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Dôverné narážky 
na nedôveru
Čo spôsobuje úpadok  
všeobecnej dôvery 
a dôvery v inštitúcie, ktoré 
majú chrániť prospech 
verejnosti?

Svet je malý, 
mesto je veľké
Idea urbanológie srbského 
architekta Bogdana 
Bogdanovića 

Symbióza – 
základ života?
Vyvracia Lynn 
Margulisová 
darvinizmus?

Kultúra ako 
súčasť ľudskej 
biológie
O kultúre a mechanizmoch 
jej šírenia zatiaľ vieme 
veľmi málo.
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Dôver né narážky na nedôver u
Keď v závere filmu Manhattan Tracy 
nabáda Isaaca, aby väčšmi dôveroval 
ľuďom, z jeho uhýbajúcich očí je jas-
né, že to nepôjde. Ako by mohol veriť 
ostatným, keď pochybuje o vlastnej 
úprimnosti a vie, ako sám zlyháva pred 
vábeniami života? 

Dôvera je ošemetná záležitosť. Čím 
neistejší svet, tým viac počuť výzvy 
k dôvere. Tým väčšmi sa investuje do 
výskumu verejnej mienky a zisťuje, 
ako rastie a klesá dôvera v politikov, 
politické strany a inštitúcie. Hovorí sa, 
že spoločenská dôvera stmeľuje mo-
derné spoločnosti a je tiež mazivom, 
ktoré uľahčuje ekonomické transakcie. 
Demokracia je kôš s kraslicami a bez 
dôvery v oporné inštitúcie ľudia budú 
unikať do uzavretých malých svetov 
lokálneho významu a fundamentalis-
tických vier. Systém sa môže zvrátiť 
a nahradiť ho môže autoritársky režim 
vodcovského typu či dokonca vojenská 
chunta. A ako hovorí Martin Klein: „Kto 
vám vráti ďalšie roky života?“ 

Pravidelné monitorovanie dôvery 
je preto dôležité takmer ako meranie 
EKG pacientovi chorému na srdce. Na 
zdroje dôvery sa pýtame zriedkavejšie. 
Dôvera totiž často rýchlo chradne, ak 
začneme uvažovať, čím je podložená. 
Nie je ľahké uniesť závery úvah o tom, 
že sama dôvera je babica, ktorá k nám 
privádza svet. 

Erik Erikson opísal základnú dôve-
ru ako výsledok prvej z ôsmich skúšok 
vzťahu jednotlivca k svetu. Rozvíja sa 
vďaka pravidelne prichádzajúcej úteche 
opatrovateľov a ako pocit relatívnej ne-
zraniteľnosti je podstatná pre ďalší rast 
už tým, že zmierňuje úzkosti, ktoré pri-
nášajú ďalšie životné skúšky, v ktorých 
pôjde o našu autonómiu, tvorivosť, od-
danosť či osobnú integritu. 

Podľa Anthony Giddensa je v detstve 
nadobudnutá dôvera základom pocitu 
skutočnosti. Vďaka tejto ontologickej 
istote máme odvahu na skok k vše-
obecnej dôvere – k dôvere k ľuďom ako 
takým, inštitúciám či technologickým 
systémom, ako sú letecká doprava či 
čistička vody. 

Ako tento skok vyzerá? Ak uvažova-
nie o základoch presvedčenia, že naše 
pocity sú skutočné, spôsobuje utrpenie, 
rovnako zúfalé je neuvažovať o tom, 
kde sa berie dôvera presahujúca svet, 
ktorý poznáme aj poslepiačky. Bolo by 
nebezpečné trvať na náhľade, že vše-
obecná dôvera je skok a pre priateľský 
vzťah k technológiám a demokratickým 
inštitúciám dostačuje nežná starost-
livosť v detstve a že skeptici a pátraví 
žurnalisti pochybujú o poctivosti moc-
ných preto, že v detstve nemali perinku 
dôvery dostatočne nadýchanú. 

Našťastie, takéhoto poklesku vo vy-
svetľovaní sa ešte nedopúšťame, hoci 
zľudovelý psychoanalytický sklon pre-
súvať zodpovednosť za bolesti života 
na rané detstvo si osvojil už i konzerva-
tivizmus, ktorý by rád poveril rodinu aj 
bojom s vtáčou chrípkou. 

Pozrime sa, aké vysvetlenia máme 
ešte k dispozícii. Georg Simmel, kto-
rý sa témy všeobecnej dôvery dotkol 
asi prvý, v nej videl podmienku živo-
ta v anonymnej mestskej spoločnosti. 
Vidiečan žije v bezpečne ohmatanom 
svete a cudzie si úctivo drží od tela. 
Mestský človek však denne vstupuje do 
početných výmen s neznámymi ľuďmi 
a aby nezabrzdil kolobeh mestského ži-
vota, musí sa obísť bez ich dôkladného 
poznania a pristupovať k nim na zákla-
de štandardizovania a typizácie. K ne-
známym sa správa ako k známym, vo 
svojom správaní predvídateľným oso-
bám len na základe niekoľkých indícií. 
Dôvera, s ktorou narábame s abstrak-
ciami ako so spoľahlivými zástupcami 
skutočného, sa zdá byť iného druhu 
ako kukla rodinného bezpečia. V dô-
vere, na ktorej je postavený moderný 
život, vidia mnohí autori nasledujúci 
Simmela skôr odhodlanie k riziku než  
dôverčivé očakávanie.

Dôvera v moderné ustanovizne 
a anonymných druhých sa zakladá 
na viac, či menej vedomom potlačení 

pochybností, či na suspendovaní ne-
dôvery. Dôvera je teda zmes znalosti 
a ignorancie. Pomáha zjednodušovať 
sociálnu zložitosť. Nedokáže elimino-
vať neistotu, ale umožňuje „žiť s...“. 

Poľský sociológ Piotr Sztompka, 
ktorého koncepcia dôvery ovplyvnila 
aj slovenských spoločenských vedcov, 
preto definuje dôveru ako určitý druh 
hazardu – ako odvahu k riziku, podpo-
rovanú spoločenskou kultúrou dôvery 
a osobnou kalkuláciu vonkajších pod-
mienok. Veľký ohlas získalo však naj-
mä Sztompkovo vysvetlenie, že existu-
júce ekonomické a politické ťažkosti 
transformujúcich krajín sú výsledkom 
nedostatočne rozvinutej kultúry dô-
very, t. j. toho, že normatívne záväzky 
dôverovať a byť dôveryhodný nepre-
vládajú v sociálnej nálade týchto spo-
ločností. Sztompka však nie je kultúrny 
pesimista a v 90. rokoch zastával dnes 
už simplicitne vyznievajúcu, ale vtedy 
príťažlivú vieru, že „demokratické a tr-
hové reformy roztočia sebaposilňujúci 
mechanizmus, vďaka ktorému si poli-
tické a ekonomické inštitúcie vynútia 
obrodu morálnych vecí“. 

Treba priznať, že Sztompkova kon-
cepcia vysvetľujúca hospodárske trá-
penia a problémy s čistotou politického 
života nízkou kultúrou dôvery má pre 
život spoločenského vedca nepopie-
rateľné prednosti. Jednak tým, že ne-
žiada, aby vo vysvetľovaní problémov 
vykročil za zabehanú rutinu výsku-
mov verejnej mienky. A určite aj tým, 
že mu nakloní vládnuce elity, ktorým 
nestúpa do svedomia a, naopak, zod-
povednosť za problémy, na ktorých sa 
podieľajú, presúva na nízku všeobecnú 
dôveru. Politické elity musia expertov 
– sztompkovcov milovať: nenútia ich 
ospravedlňovať sa ľuďom za ťažkosti, 
ktoré im vládnutím spôsobujú, ale vďa-
ka ich pomoci môžu nebohých občanov 
aj pokarhať: Kde by sme mohli byť, ke-
by do hospodárskeho a spoločenského 
stroja nesypala piesok vaša nedôvera 
a pesimizmus, vaša (lebo pomáha, žiaľ, 
aj Havel) hlúpa nálada!

Nečudo, že v posledných rokoch či 
dekádach patrili podobné kultúrne vy-
svetlenia spoločenských javov k najuží-
vanejším. Mnohé vlády a politické or-
ganizácie hojne podporujú a využívajú 
výskum tzv. sociálneho kapitálu, ktorý 
spája nedôveru s nízkou občianskou 
aktivitou aj preto, že jeho prostredníc-
tvom môžu informovať verejnosť, že zlé 
veci v spoločnosti zapríčiňuje jej pasivi-
ta, nedostatočná občianska participá-
cia či dobrovoľníctvo. Politickí vedci Bo 
Rothstein a Eric Uslaner však tvrdia, že 
tento argument nie je dobre podložený 
a veľkému počtu štúdií sa nepodarilo 
nájsť súvislosť medzi všeobecnou dôve-
rou a občianskou či politickou partici-
páciou. Navyše je tu aj zistenie, že veľ-
kú mieru participácie a dobrovoľníctva 
možno nájsť napr. v USA v skupinách, 
ako sú náboženskí fundamentalisti 
a rasisti, ktoré ostrým rozlišovaním 
medzi nami a nimi mimoriadne škodia 
všeobecnej dôvere.

Uslaner a Rothstein upozorňujú, 
že pri vysvetľovaní rozdielov v miere 
zovšeobecnenej dôvery v rôznych spo-
ločnostiach sa pozoruhodne obchádza 
jej súvislosť s ekonomickými nerovnos-
ťami, hoci dôvera a rovnosť významne 
korelujú. Po prvé: optimistický pohľad 
na budúcnosť je jedným z kľúčových 
determinantov dôvery a menej je opod-
statnený tam, kde sú väčšie ekonomic-
ké nerovnosti. Po druhé: rozdeľovanie 
zdrojov hrá kľúčovú úlohu pri vytvára-
ní presvedčenia, že ľudia majú spoloč-
ný osud a podobné základné hodnoty. 
Podľa ich záveru sa dôvera nemôže 
rozvinúť vo vysoko hierarchickej spo-
ločnosti a nemôže byť mazivom spolu-
práce v spoločnostiach založených na 
rigidnom triednom rozdelení či iných 
podobných rozštiepeniach.  

Spojené štáty a ďalšie krajiny s veľ-
kými nerovnosťami sú príkladom 
priľnavosti nerovností a nízkej spolo-
čenskej dôvery (i keď niekedy pre nás 
až prekvapivo vysokej dôvery v poli-

tických vodcov a médiá). Podľa výsku-
mov sa medzi nimi vytvára začarovaný 
kruh: nerovnosti plodia nedôveru a ne-
dôvera vedie k neochote podporovať 
politiku zmierňovania sociálnych roz-
dielov. Ukazuje sa, že adresné sociálne 
politiky, opierajúce sa o predpoklad 
zneužívania sociálneho systému, ďalej 
prehlbujú materiálnu aj morálnu diš-
tanciu medzi spoločenskými vrstvami. 
Podľa Rothsteina, Uslanera a ďalších 
najúčinnejšie pri znižovaní nerovností 
sú univerzálne sociálne programy, kto-
ré poskytujú podporu všetkým vrstvám. 
Takéto programy majú však oporu len 
v spoločnostiach s vysokou všeobecnou 
dôverou a následne túto všeobecnú dô-
veru ešte posilňujú. 

Popri nerovnostiach možno vyme-
novať aj ďalšie činitele, ktoré spôsobu-
jú úpadok všeobecnej dôvery a dôvery 
v inštitúcie, ktoré majú chrániť pros-
pech verejnosti. Okrem najčastejšie 
uvádzaného a svojím využitím sporné-
ho odkazu na nedostatok občianskeho 
angažovania sú tu ďalšie odpovede. Vý-
skumy ukazujú, že dôvere škodí centra-
lizácia rozhodovania, preťaženie vlády 
a neschopnosť poskytovať služby, ktoré 
sa verejnosť naučila očakávať. Nepro-
spieva jej rast individualizmu, ktorý 
odvracia pozornosť od spoločenstva 
a nedôveru v štát, sociálne zabezpe-
čenie a verejné služby má takpovediac 
v „povahe“. Nie je tajomstvom, že ju 
nezvyšuje neschopnosť a nečestnosť 
politikov a ani hospodársky úpadok. 
Na dôveru negatívne pôsobia aj niekto-
ré dôsledky modernosti a globalizácie 
ako čoraz zložitejšia a ťažšie pochopi-
teľná spoločenská realita, fakt, že ľudia 
sú nútení dôverovať čoraz väčšiemu 
počtu expertov, a monopolizovanie 
vedenia, nad ktorým strácajú moc aj 
sami experti (Beck). Všeobecnú dôveru 
a dôveru v inštitúcie znižuje aj prelí-

nanie vedeckej, komerčnej a politickej 
sféry. A dôvere škodí aj to, čo sa zdá byť 
jej záchranou – rast verejného vedenia 
– čím vyššie vzdelanie a kognitívna mo-
bilizácia (Inglehart, 1990), tým rastie 
sklon verejnosti pochybovať a vyjadro-
vať nespokojnosť. 

Výskum spoločenskej dôvery sa teda 
nemusí nutne sústrediť na zisťovanie 
dôvery, ktorú prežívajú alebo nepreží-
vajú jednotlivci, ale môže sa zamerať aj 
na vlastnosti a procesné aspekty spo-
ločenského systému, ktoré spôsobujú 
eróziu dôvery, alebo na skúmanie in-
štitucionalizácie nedôvery, ktorá, ako 
tvrdí Mattei Dogan a mnohí ďalší, je 
predpokladom praktického udržiava-
nia princípov demokracie.

Inštitucionalizácia nedôvery je 
kostrbatý výraz. Je technológiou zápa-
su súčasných demokratických spoloč-
ností o dôveru svojich obyvateľov. Je 
pravda, že zlaté dno má ešte stále prá-
ca najrôznejších reklamných agentov, 
štylistov a vypchávkárov, ale tí čoraz 
väčšmi zlyhávajú pri vylepšovaní legi-
timity politických elít. Už nepomáha 
ani prikorenenie rôznymi expertmi či 
aspoň ich stanoviskami. Experti sa uká-
zali verejnosti ako predajní alebo neistí 
v otázke faktov, a to znižuje legitimitu 
režimov, ktoré sa o nich opierajú.

Veľkú krízu legitimity opretej o ex-
pertov a expertné vedenie prežívala od 
druhej polovice 90. rokov 20. storočia 
Európska únia (spoločenstvo). Vý-
chodiskom sa mali a majú stať zásady 
obsiahnuté napríklad v Deklarácii č. 
17, ktorá je pripojená k Maastrichtskej 
zmluve. Táto deklarácia uznáva, že 
„transparentnosť rozhodovacieho pro-
cesu posilňuje demokratický charakter 
inštitúcií a dôveru verejnosti v štátnu 
správu“ a že „občania potrebujú infor-
mácie, aby mohli posúdiť výkon svojich 
politických zástupcov, aby sa zaistilo 

skladanie účtov verejných predstavite-
ľov a aby mohli efektívne participovať 
na prebiehajúcej verejnej debate, ktorá 
je súčasťou každej zdravej demokra-
cie“. 

Demokratické delenie sa o moc s ob-
čanmi, tento veľký EÚ projekt a sen, je 
rozporným víťazstvom. Je v ňom zabu-
dované vedomie straty jednoznačných 
riešení, nemožnosti predvídať dôsledky 
rozhodnutí a strach niesť zodpovednosť. 
A tiež vypočítavý kalkul, že rozložená 
zodpovednosť a znejasnený terč rozhor-
čenia postihnutých negatívnymi dôsled-
kami rozhodnutí či objavov prispieva 
k stabilite systému. 

Aj u nás sa jazyk na všetkých úrov-
niach verejnej správy obohacuje o vý-
razy ako medzisektorový dialóg, rast 
transparentnosti a dávanie odpočtov. To 
môže naznačovať postupné inštituciona-
lizovanie rozširujúcej sa možnosti verej-
nosti podieľať sa ak nie na rozhodovaní, 
tak aspoň na kontrole správy verejných 
vecí. Môže však ísť len o mimikrové vý-
razivo, dokumentujúce výbornú prispô-
sobivosť politických a byrokratických 
elít, ktoré naďalej pevne držia veslo. 

Preto je trochu riskantné vidieť v bu-
dovaní nástrojov racionálnej nedôvery 
signál na zadržanie pochybností, ktoré 
máme o bezúhonnosti správcov verej-
ných vecí. Zotrvávať v drásajúcej ne-
istote sa však nikomu nepáči pridlho. 
Ani pochybujúcej slovenskej populácii, 
ani Woodymu Allanovi. Ak sa verejnosti 
chce odložiť pochybnosť a začať sa spo-
liehať, sociológ sa môže len prizerať. Mal 
by sa však pokúsiť prehovoriť varovne, 
ak suspendovanie nedôvery organizujú 
samotné inštitúcie. Kedy sa to deje? Keď 
nás politici ako Tracy vyzývajú k dôvere 
a keď inštitúcia spokojne prehlási: Som 
najlepšia – niet inej alternatívy. 

Z u z a n a  K u s á
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Tiež sa vám to často stáva? Teda, 
že stretnete kolegu, ktorý s útrpným 
pohľadom unaveného človeka na vás 
okamžite vychrlí plejádu problémov, 
s ktorými zápasí. Je nesmierne zane-
prázdnený, má samých neprajníkov, 
ktorí nedokážu doceniť jeho výnimoč-
né schopnosti, ukradli mu auto, jeho 
syn prepadol, manželka ho týra a trá-
pia ho žalúdočné kyseliny. Vy už vie-
te, že najlepšie bude, keď sa mu tiež 
zveríte so svojimi problémami. Nie 
preto, že by ho azda zaujímali vo svo-
jej konkrétnosti. Stačí, že ste na jednej 
lodi vezúcej nepochopených, nedo-
cenených, chorých a prepracovaných 
nešťastníkov, ktorým síce nesmierne 
prekáža na Slovensku pestovaný kult 
priemernosti a majú hlboký odpor ku 
klientelizmu a korupcii, ale nemajú 

predpokladom na modelovanie dy-
namiky čohokoľvek, vrátane vzorcov 
správania, je existencia empirických 
dát. Bez empirických údajov je každý 
popis fenoménu, či už biologického, 
alebo kultúrneho, čírou špekulá-
ciou. Len na základe empirických dát 
je možné experimentálne testovať 
zmysluplné hypotézy. Práve v tomto 
zmysle je medzi biológiou a vedami 
zaoberajúcimi sa kultúrnymi feno-
ménmi značná asymetria.

Publikácia kolektívu slovenských 
autorov pod edičným vedením Sone 
Szomolányi Spoločnosť a politika na 
Slovensku s podtitulom Cesty k sta-
bilite 1989 – 2004 je dôležitá práve 
vďaka svojmu empirickému prístupu. 
Je textom, ktorý napísali kompetent-
ní špecialisti nielen pre odborné pub-
likum, ale aj pre mierne nadpriemer-
ne zdatného slovenského čitateľa, 
ktorý bude mať možnosť konfronto-
vať slaboduché a povrchné texty, ku 
ktorým sa dostáva v našom časop-
riestore s poctivo získanými údajmi 
týkajúcimi sa slovenskej spoločnosti 
a jej vývoja v posledných pätnástich 
rokoch. Podstatné je, že získané dáta 
umožňujú autorom aj ich publiku for-
mulovať testovateľné hypotézy a aj 
všeobecnejšie odkazy. Napríklad:

Podobne ako v biologickej evo-
lúcii aj v kultúrnej podstatnú úlohu 
zohráva premenlivosť, existencia 
variantov, medzi ktorými dochá-
dza k súťaži. Či je ten-ktorý variant 
,dobrý‘, alebo ,zlý‘, sa neposudzu-
je z morálneho hľadiska. Evolučná 
úspešnosť jednotlivých variantov je 
merateľná ich reprodukčnou schop-
nosťou, schopnosťou šíriť sa v popu-
lácii. Záleží od vlastností prostredia 
(hodnotové nastavenie spoločnosti 
je jednou z jeho častí), ktorý variant 
bude favorizovaný a ktorý elimino-
vaný.

Variabilita môže byť generovaná 
ako následok dvoch typov procesov: 
náhodných a nenáhodných. Náhod-
ná variabilita je tvorená buď nepres-
nosťami pri reprodukcii (kultúrne 
mutácie), alebo ako následok kultúr-
neho posunu (driftu), spôsobeného 
štatistickými anomáliami na úrovni 
malých populácií. Príkladom sú dra-
matické následky rozhodnutí málo-
početných „národných elít“ na spolo-
čensko-politický vývoj (napríklad pri 
rozdelení Československa).

K u l t ú r a
a k o  s ú č a s ť
ľu d s k e j  b i o l ó g i e

Okrem náhodných zdrojov variabi-
lity sa v kultúrnej evolúcii uplatňujú 
nenáhodné mechanizmy. Jednotlivci 
si ľahšie zapamätajú niektoré kultúrne 
varianty vďaka ich obsahu; to môže byť 
výsledkom kalkulácie ziskov a strát pre 
alternatívy, alebo jednoducho preto, že 
sa ľahšie dajú zapamätať. Okrem toho 
sa na rozširovaní kultúrneho varian-
tu často podieľa naša predispozícia na 
konformitu. Naša tendencia imitovať 
úspešných, prestížnych príslušníkov 

skupiny, s ktorou sa identifikujeme, 
je evidentná už pri hrách detí a môže 
podstatne ovplyvniť rozhodovanie ľudí 
pri parlamentných voľbách. Okrem to-
ho je jednou z viacerých príčin fixova-
nia v úvode spomínaného bolestínstva, 
korupcie a favorizovania priemernosti 
v slovenskom časopriestore. Z toho na-
príklad vyplýva, že vzhľadom na vysokú 
koreláciu týchto vzorcov správania so 
spoločenskou úspešnosťou ich nositeľov 
je značne naivná predstava, že ich elimi-
nácia je len otázkou výmeny generácií.

Ďalší síce triviálny, ale často ignoro-
vaný fakt: Kultúrna evolúcia nie je úče-
lová, a preto nie je možné predikovať jej 
výsledky. Evolučný potenciál v biológii 
aj kultúre je síce podmienený výcho-
diskovým stavom, „historickým dedič-
stvom“, ale to samo osebe neumožňuje 
formulovať jednoznačnú prognózu 
ani len v relatívne krátkodobej per-
spektíve pätnástich rokov. „Špecialisti 
zhodne predpovedali, že konsolidácia 
demokracie bude v tejto komunizmom 
poznačenej časti sveta omnoho ťažšia 
(ak bude vôbec možná) než v južnej 
Európe a Latinskej Amerike“. Predpove-
de špecialistov vychádzali z toho, že „... 
dedičstvo dlhodobého vládnutia komu-
nistickej moci nechalo tieto krajiny bez 
kultúrnych predpokladov na úspešnú 
demokratizáciu“. To, že sa tieto predpo-
vede zo začiatku 90. rokov nenaplnili, 
nielen zakopáva doktrínu historického 
determinizmu na smetisko ideologic-
kých dejín. Poukazuje aj na to, že o kul-
túre a mechanizmoch jej šírenia vieme 
zatiaľ veľmi málo a riadime sa skôr 
našou intuíciou, postavenou na špeku-
latívnych argumentoch. Knihy ako Not 
by genes alone alebo Spoločnosť a po-
litika na Slovensku sú esenciálne preto, 
že búrajú naše intuitívne mýty a tak nás 
posúvajú o krôčik ďalej k vlastnému se-
bapoznaniu.  

Ľ u b o m í r  T o m á š k a

man evolution) dve z najoriginálnej-
ších autorít zaoberajúcich sa kultúrnou 
evolúciou Peter J. Richerson a Robert 
Boyd, pre ktorých je „kultúra mentál-
ny stav (vedomý alebo nevedomý), 
ktorý ovplyvňuje správanie jednotlivca 
a ktorý je získavaný od ostatných prí-
slušníkov populácie prostredníctvom 
učenia, imitácie a iných foriem sociál-
neho prenosu“. Dôležité je, že do takto 
vymedzeného pojmu je možné zaradiť 
široký repertoár aktivít, vrátane ume-
nia, vedy, politiky či v úvode popísané-
ho sebabičovania.

Azda najpoučnejším odkazom Ri-
chersona a Boyda je, že takto defino-
vaná kultúra je súčasťou ľudskej bioló-
gie. Kultúrne fenomény sa odvíjajú od 
našich biologických dispozícií, ktoré 
sme získali ako výsledok biologickej 
evolúcie. Kultúrny prenos je závislý 
od našej schopnosti vidieť či počuť, 
ktorá je determinovaná geneticky; 
bez génov by sme neboli schopní imi-
tovať a učiť sa; gény sú základom na-
šich emócií, pomocou ktorých často 
vyhodnocujeme úspešnosť príslušné-
ho kultúrneho variantu. Na druhej 
strane kultúra vytvára pre ľudí špeci-
fické podmienky, v ktorých prebieha 
selekcia genetických variantov. Čo je 
pre nás unikátne v porovnaní s inými 
živými organizmami je záver, že naša 
biologická evolúcia prebieha v kon-
texte evolúcie kultúrnej: ľudské gény 
a kultúra ,ko-evolvujú‘.

Fakt, že kultúrne zmeny sú popísa-
teľné ako výsledok evolučného proce-
su, je predpokladom, že ich je možné 
modelovať analogicky ako v prípade 
biologickej evolúcie, teda matema-
tickými nástrojmi, ktoré v evolučnej 
biológii ako prví aplikovali Robert Fi-
sher a Sewall Wright. Len matematic-
ký aparát totiž dokáže popísať popu-
lačnú dynamiku šírenia nielen génov, 
ale aj vzorcov správania. Pravdaže, 

šancu s tým nič urobiť. Veď pracujú 
v tých istých inštitúciách, sedia v tých 
istých komisiách, a chodia tými istými 
električkami, ako tí „zlí“, proti ktorým 
sa nedá bojovať.

Tento masochizmus je dosť častý 
na to, aby mohol byť označený za ste-
reotypný. Ide o vysokoinfekčný kul-
túrny variant, ktorý má v slovenských 
reáliách nadpriemernú reprodukčnú 
schopnosť. Ako takéto varianty vynika-
jú? Ako sa šíria a fixujú? Aká je ich dy-
namika? Zdalo by sa, že odpovede na 
tieto otázky sú triviálne. Veď kultúre 
každý rozumie, každý má na ňu kvali-
fikovaný názor. Nedávno sa napríklad 
na stránkach slovenského mienkotvor-
ného denníka objavil článok, ktorého 
súčasťou boli nasledujúce riadky: „An-
tropológia chápe kultúru ako náhradu 
za inštinkt, o ktorý sme na rozdiel od 
ostatných tvorov prišli. Ak to veľmi 
zjednoduším na úkor zvierat, tak ony, 
aby prežili, si dejiny svojho druhu 
odovzdávajú cez inštinkt, kým ľudia to 
musia robiť cez kultúru. Je to prácne, 
lebo si v mene prežitia druhu, v na-
šom prípade národa, musíme kultúru 
odovzdávať z generácie na generáciu 
bez pomoci génov a ešte k tomu pridá-
vať aj ďalšie vrstvy. Viera v to, že aj pre 
kultúru platí zákon neviditeľnej ruky 
trhu, ktorá samočinne zariadi jej priro-
dzený, a preto správny vývoj, je vierou 
v genetický princíp z ríše zvierat, nie 
ľudí“ (SME 25. 6. 2005). Jednoducho, 

v otázkach kultúry a mechanizmov jej 
šírenia a jej nezávislosti od génov má 
každý sčítaný človek jasno.

Citované riadky sú ukážkou, že 
bazálna intuícia a zopár minút stráve-
ných na internete sú často používaný-
mi technikami na produkciu textu so 
všeobjímajúcou hlbokou výpoveďou, 
zároveň však bez jediného tvrdenia, 
ktoré by zodpovedalo realite. Kultúra 
nie je náhrada za inštinkty; kultúru si 
neodovzdávame v mene zachovania 
národa; ku kultúrnemu prenosu potre-
bujeme gény a v kultúrnej evolúcii sa 
uplatňujú do veľkej miery analogické 
mechanizmy ako v evolúcii biologic-
kej. A predovšetkým, o kultúre vieme 
zatiaľ žalostne málo.

Primárnym problémom je, že tak 
ako je všeobecným zvykom, aj tu mani-
pulujeme s pojmom, ktorý sa nám zdá 
taký triviálny, že je absolútne zbytoč-
né zaoberať sa jeho významom. Veď 
ktože by už nevedel, čo je kultúra? Je 
však veľmi pravdepodobné, že desať 
náhodne vybratých a seriózne vzde-
laných ľudí, by ju definovalo úplne 
inak. Uspokojenie sa s predstavou, že 
význam pojmu je univerzálne známy 
potom vedie k formuláciám typu „Kul-
túra je unikátna, hodnoty sú univer-
zálne“, ktoré sa objavilo v úvode výzvy 
na záchranu slovenskej kultúry. Odkaz 
tohto tvrdenia, a bez zadefinovania 
pojmu aj výzvy samotnej, tak ostáva 
aj pre sympatizujúceho poslucháča/
čitateľa značne zahmlený. (Ambíciou 
nemusí byť mať univerzálnu definíciu; 
stačí sa dohodnúť na definícii „príleži-
tostnej“, aby bolo všetkým zaintereso-
vaným jasné, k čomu sa vyjadrujú).

Práve definíciou kultúry začínajú 
svoju skvelú monografiu Not by genes 
alone (How culture transformed hu-
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O  d o b r o m 
„ s y n o v i  p o ľs k e j  š ľa c h t y “  
a  z l o m  „ v i e d e n s k o m  Ž i d o v i “

a pojmového poriadku“ a navyše ho 
pred Gellnerovými verbálnymi roz-
sudkami zachránilo to, že bol súčasne 
zástancom „kultúrneho pluralitného 
nacionalizmu“ a „politického interna-
cionalizmu“. 

Nevenujme sa Malinowskému, ko-
niec koncov, aj Gellner mu venuje sot-
va štvrtinu rozsahu knihy, sústreďme 
sa viac na jeho Wittgensteina.

Človeka, ktorý si Wittgensteina poc-
tivo a najmä bez predpojatosti prečíta, 
zarazia Gellnerove hrubé omyly a ne-
uveriteľné dezinterpretácie, a môže 
prísť aj o posledné ilúzie o nárokoch, 
ktoré treba vo vedeckej komunite spl-
niť na to, aby si niekto „spravil meno“ 
svojou kritikou, ako to bolo v prípade 
prvej Gellnerovej knihy Slová a veci. 

Pravdaže, nemá zmysel akokoľvek 
oživovať diskusiu, ktorá kedysi pre-
biehala v anglickej tlači potom, keď G. 
Ryle odmietol Gellnerove Slová a veci 
recenzovať v časopise Mind. Kniha 
Jazyk a samota je síce umiernenejšou 
verziou toho druhu kritiky, kritiky, kto-
rá sa týka skôr uplatňovania vlastných 
schém – príliš čiernobielych na to, aby 
boli pravdivé – a vlastných dojmov, 
životných pocitov a ambícií ako fak-
tov, pojmov a vecnosti, napriek tomu 
by som však ani ju nezaradil k dielam 
vhodným na odborné recenzie. Ryle 
sa kedysi rozhodol správne – ide jed-
noducho o iný žáner.

Gellner často pripisuje Wittgen-
steinovi názory, ktoré možno vyvrá-
tiť už jednoduchým poukázaním na 
text, a pripisuje mu postoje, ktoré sú 
v priamom rozpore so známymi bio-
grafickými faktmi. Takýchto vecných 
prešľapov je v knihe toľko, že ponúka-
jú šancu tým, ktorí by zasa pre zmenu 
chceli odštartovať svoju kariéru mono-
grafiou o Gellnerových omyloch.

Okrem Traktátu a Filozofických 
skúmaní Gellner spomína ostatné 
knihy a posmrtne vydávané Wittgen-

steinove zväzky len vtedy, keď si chce 
povzdychnúť, že ide o ich „zdanlivo 
nekonečný prúd“ (azda s výnimkou 
jedného citátu z Malcolmovej knižky, 

ktorý sa mu hodí do krámu). No uznaj-
te, komu by sa to všetko chcelo čítať? 
Rozhodne si však mal dať s čítaním 

 Ernest Gellner 
 Jazyk a samota
 Preklad 
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Ak nemáte vo zvyku preskakovať úvody, možno vás zarazí, koľko otázok kladie Steven Lukes vo svojom predho-

vore ku knihe Jazyk a samota. Po jej prečítaní sa vám však bude zdať, že tých otázok mohlo byť oveľa viac.

Hneď na úvod, prispôsobiac sa štýlu, 
akým Gellner v knihe uvažuje a píše, 
budem jednoznačný: dielo Jazyk a sa-
mota nevnímam ako pokus o portrét 
dvoch odlišných osobností, Wittgen-
steina a Malinowského, ale skôr ako 
zručne načrtnutú karikatúru. Navyše, 
karikatúru fikcií (čo je zvláštny, samo-
statný druh), nie karikatúru postáv 
z mäsa a kostí.

V Gellnerovom drasticky zjedno-
dušenom bipolárnom svete hrá Witt-
genstein toho zlého a antropológ Ma-
linowski toho dobrého. „Chudák Witt-
genstein“, „transcendentálne ego“, 
„vykorenený a opovrhovaný viedenský 
Žid“ (tieto slovné spojenia Gellner 
skutočne a hojne používa) sa totiž ne-
vymanil zo zajatia konfrontácie medzi 
univerzalizmom a populizmom a jedi-
né, čoho bol údajne schopný, bol pre-
chod od „filozofie, která popírá exis-
tenci kultury, k takové, která tvrdí, že 
nic jiného není“. 

Malinowski, „syn drobnej šľach-
ty“ či „člen poľskej džentry“, mal viac 
šťastia, pretože vraj neabsolutizoval 
ani jeden z dvoch typov „sociálneho 

C h y t e n í  d o  v l a s t n ý c h  s i e t í

ukazuje, že „pri hľadaní práce sú slabé 
sociálne väzby dôležitejšie ako pevné 
priateľstvá, ... pretože tie sa pohybujú 
v rovnakých kruhoch... Tvoria malé 
svety.“ Väčšina malých svetov nie sú 
izolované ostrovy. Sú navzájom pre-
pojené. Tým je možné vysvetliť, prečo 
sú takmer všetci ľudia na svete spoji-
teľní na päť či šesť krokov. 

V spoločenských sieťach nemajú 
všetci rovnaké postavenie. Niekto-
rí ľudia majú veľa kontaktov. To sú 
centrá, bez ktorých by siete fungova-
li omnoho menej efektívne. Medzi-
ľudské siete sú už dlho a intenzívne 
skúmané, sú však príliš ťažko mera-
teľné. Máme veľa známych a zažíva-
me mnoho náhod. Vhodnejší objekt 
exaktného skúmania sietí je internet. 
Celý je založený na spojeniach. 

Barabási a jeho výskumná skupi-
na sa koncom 90. rokov 20. storočia 
sústredili na výskum internetu ako 
siete. Prezreli státisíce internetových 
stránok a zistili, že väčšina z nich má 
iba pár spojení s inými stránkami. Sú 
izolované v malých svetoch.

Avšak niekoľko málo stránok udr-
žuje milióny odkazov. To sú srdcia in-
ternetu. Ony umožňujú, ak to je vôbec 

možné, dostať sa z ľubovoľnej stránky 
na ktorúkoľvek inú v priemere na de-
vätnásť krokov. Siete s takýmito vlast-
nosťami Barabási nazýva bezškálové 
siete a pripisuje im rad špeciálnych 
vlastností, ako je „mocninový zákon 
konektivity uzlov“, „preferenčnosť 
pripojovania“ či „samoorganizácia“.  

Výskumom internetu sa podari-
lo dokázať zákon bezškálových sie-
tí, ktorého existenciu poznáme už 
tisícročia: „Bohatí bohatnú a chu-
dobní chudobnejú.“ Pri raste inter-

netu u väčšiny stránok počet spojení 
takmer nerastie, avšak centrá interne-
tu (jeho boháči) získavajú stále čoraz 
viac odkazov. Tento trend platí bez 
ohľadu na to, či má internet miliardu 
stránok alebo o dva roky neskôr štyri 
miliardy. 

 Albert-László 
Barabási

 V pavučině sítí
 Preklad 
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Albert-Lásló Barabási predstavuje v knihe V pavučine sítí náš svet ako spleť cez seba položených sietí. Zhro-

mažďuje príklady z najrôznejších oblastí od biológie, cez ekonómiu až po internet a všade vidí podobnú jemnú 

pavučinu. Skúma ju a ponúka zákony, ktorými sa všetky tieto siete riadia.

Dnes, keď sieť internetu dobýja jed-
nu baštu organizácie spoločnosti za 
druhou, je to fascinujúce čítanie. Vo 
svojej hĺbke to možno nie je až také 
revolučné ako napríklad memetika, 
ale „ak sa naučíme myslieť v jazyku 
sietí“, mnohé súvislosti nadobúdajú 
nové, nečakané kontúry. 

Barabási začína sieťami, ktoré 
dobre poznáme: sieťami našich zná-
mostí. Na sociologických výskumoch 

viac námahy, pretože aj jeho kritike 
Logicko-filozofického traktátu by pro-
spelo, keby si bol pozornejšie prečítal 
Wittgensteinove Filozofické skúmania, 
kde sa Traktát a jeho východiská kriti-
zujú oveľa zdrvujúcejšie a najmä oveľa 
zasvätenejšie, ako to robí Gellner. Kriti-
zujú sa totiž zvnútra. 

Vysvetliť Wittgensteinovu samo-
tu (tu by sa tiež patrilo rozlišovať, 
v akom zmysle bol sám) je skôr úloha 
pre psychológov ako pre sociológov 
či sociálnych antropológov. Napokon, 
všetky často sa opakujúce pasáže o vy-
korenenom viedenskom Židovi, ktorý 
mal na výber len medzi liberálnym 
univerzalisticko-atomistickým posto-
jom a populistickým návratom ku ko-
reňom (čo je akási spotvorená podoba 

rozhodovania sa medzi Gesellschaft 
a Gemeinschaft), sú skôr príkladom 
amatérskej psychológie ako sociológie. 

Vecných prešľapov je v knihe toľko, že ponúkajú 
šancu tým, ktorí by chceli odštartovať svoju 
kariéru monografiou o Gellnerových omyloch.

Dôležitá otázka, ktorou sa Barabási 
zaoberá, je robustnosť sietí. Akú veľkú 
časť internetu by bolo potrebné odstrá-
niť, aby sa rozpadol na malé, nekomu-
nikujúce svety a prestal fungovať ako je-
den celok. Barabásiho modely ukázali, 
že aj po odstránení 80 percent všetkých 
uzlov internet ešte stále fungoval. Bez-
škálová sieť je mimoriadne odolná voči 
chybám. 

Čo sa však stane, ak nebudeme ná-
hodne odstraňovať ľubovoľné uzly, ale 
sa sústredíme iba na centrá? Už odstrá-
nenie niekoľkých centier rozmetalo sieť 
na izolované kúsky. Proti cielenému 
útoku je bezškálová sieť veľmi zraniteľ-
ná.

Internetové stránky sú spájané od-
kazmi, ktoré sú jednosmerné. Ak z jed-

nej stránky vidíme druhú, neplatí to 
obrátene. Preto sa stáva, že na niekto-
ré stránky neukazuje nijaká iná. Tieto 
stránky sú vlastne neviditeľné. Odhadu-
je sa, že vyhľadávače sú schopné obja-
viť iba asi 40 percent všetkých stránok. 
Väčšina dnešného internetu je bez zna-
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Gellner píše doslova: „Byl by (Witt-
genstein) býval musel mít schopnost 
myslet sociologicky a říci si něco jako: 
tahle univerzalistická/populistická 
konfrontace prostupuje habsburskou 
kulturu, a proto tedy má pro ty, kdo 
jsou v ní vnořeni, sílu nutkavého lo-
gického truismu, i když ve skutečnosti 
nevyčerpává lidské možnosti.“ Myslím 
si, že aj na samom Gellnerovi a „jeho“ 
Wittgensteinovi, ba dokonca aj na „je-
ho“ Malinowskom by si psychológovia 
zgustli.

Gellnerova posledná kniha je teda 
zaujímavá skôr literárne. Gellner má 
cit pre napätie, dramatickosť, kon-
flikt a najmä bipolaritu, ktorá evoku-
je až manichejské videnie sveta. Má 
ostrý jazyk – občas za hranicou vkusu 
– a provokatívny štýl, má podmanivú 
(lebo jednoduchú?) víziu dejového 
rámca a dokáže sa prihovárať bojovne 
naladeným čitateľom. Píše dramatické 
dielo, ktorého postavy, tak ako ich na-
skicoval, nemajú na výber. Škoda len, 
že nemá pravdu. Napokon, pri beletrii 
na tom až tak nezáleží.

 
D e z i d e r  K a m h a l

losti presnej adresy nedostupná. 
Hoci sa Barabási venuje najmä vý-

skumu internetu, podobné siete obja-
vuje všade okolo nás. Šírenie sa vírusov, 
technologické inovácie, kto s kým kedy 
spal, pôsobenie proteínov v bunkách, 
členovia správnych rád, herci v Holly-
woode, výrobcovia a ich subdodáva-
telia, to všetko sú podobné siete. Majú 
svoje malé svety a všemocné centrá. Ne-
musíme presne vedieť, čo sa v nich deje, 
aby sme rozumeli ich zákonom. 

Barabásiho kniha je šťastná kombi-
nácia serióznosti a senzačnosti. Nevy-
hýba sa matematickej analýze. Podáva 
ju však jednoducho a zrozumiteľne, 
rešpektujúc prípadný čitateľov nezáu-
jem o podrobnosti.  Príbeh objavova-
nia zákonov sietí je podávaný v malých 
dávkach, pripomínajúc dobrú detektív-
ku. Je v nej množstvo príbehov, udalostí 
či osobných zážitkov. Výborne sa číta. 
Človek si až povzdychne, kiež by boli 
také aj naše učebnice. Bola by to radosť 
učiť sa.

Barabásiho knihu je možné odporu-
čiť každému, kto s obdivom, začudova-
ním, znepokojením či fascináciou sledu-
je obrovský rozmach internetu. Nie je to 
definitívna pravda o jeho možnostiach, 
ale prezradí veľa o princípoch jeho sprá-
vania sa. Môže byť zaujímavá aj pre kaž-
dého, kto rád číta zasvätené a navzdory 
tomu zábavné knihy o svete okolo nás.

F r a n t i š e k  G y á r f á š

Barabásiho kniha je šťastná kombinácia serióz-
nosti a senzačnosti. Nevyhýba sa matematickej 
analýze. Podáva ju však jednoducho a zrozumi-
teľne, rešpektujúc prípadný čitateľov nezáujem 
o podrobnosti.  
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Kam zaradiť túto knižku? Ako 
pomenovať jej žáner, kde hľadať jej 
miesto v rozsiahlom poli literatúry 
o meste? Text pozostáva z hesiel, ktoré 
boli pôvodne zoradené podľa poradia 
hlások v azbuke a mali podobu aké-
hosi lexikónu mesta. Táto vonkajšia 
podoba sa začala vytrácať už vo vyda-
ní, kde azbuku nahradila srbská latin-
ka, čím sa len potvrdilo, že lexikálne 
usporiadanie bolo iba hrou na simu-
láciu, hrou, kde odpočiatku nechýbal 
ironický odstup. Tým zreteľnejšie je 
toto voľné, až anarchicky svojvoľné 
zahrávanie sa s organizačným princí-
pom lexikónov prítomné v slovenskom 
vydaní. Naozaj, akože by to mohol byť 
lexikón, keď sa tu vedľa seriózne zne-
júcich hesiel („architekt“, „mestská 
scéna“, „most“, „podoba mesta“, „ze-
mepisná šírka“) nachádzajú heslá ako 
„nebeská hojdačka“, „oceľové koneč-
níky“, „otrávená žaba“ alebo „chromý 
čert“? Akože by to mohol byť lexikón, 
keď aj pri tých serióznejších nadpisoch 
nachádzame podnadpisy, ktoré serióz-
nosť okamžite spochybňujú a pripomí-
najú, že architekta starí Gréci pokla-
dali aj za staviteľa ilúzií a že mestská 
scéna môže byť obscénna? 

Srbský architekt, „urbanológ“ a mi-
lovník miest Bogdan Bogdanović zhr-
nul fragmenty svojich starších textov, 
čo vznikali v rozpätí troch desaťročí 
až po začiatok osemdesiatych rokov, 
pozbieral útržky kníh, článkov, ruko-
pisov a televíznych vystúpení, aby im 
dal podobu mozaiky, ktorá nám z roz-
ličných pohľadov a v rozličných mier-
kach približuje priestor, kde takmer 
všetci žijeme, mesto a jeho prostredie. 
Do akej galérie tento obraz začleníme, 
ako vyjadríme svoje tušenie, že za je-
ho fragmentárnym zjavom je predsa 
len nejaký jednotiaci princíp? Že ním 
nie je princíp lexikálneho radenia, to 
je jasné, ako ho však pozitívne vyme-
dziť?

Naše zneistenie pred touto otázkou 
možno pramení z tušenia, ako veľmi 
v tomto prípade zlyhávajú štandardné 
rozdelenia podľa literárnych prejavov 
a ako slobodne Bogdanović prekra-
čuje hranice, ktoré sme si na základe 
týchto rozdelení zvykli pokladať za 
priam prirodzené rámce začleňovania 
a diferencovania každého nového tex-
tu. Na jednej strane týchto hraníc sa 
ocitli produkty teoretického záujmu 
o mesto: štúdie architektov, urbanis-

litou a náhodnosťou prepožičiavajú 
dušu mestskému celku a robia z aglo-
merácie ľudí a predmetov opravdivé 
mesto. Preto medzi jeho „heslami“ 
nájdeme také málo teoretické, no pre 
spoznanie mesta dôležité veci, ako sú 
klopáčiky na dverách domov, staré lipy 
alebo tiene. Je nám jasné, že tieto veci 
a javy neuvádza preto, aby ozvláštnil 
a drobnosťami dekoroval veľkú sché-
mu mesta; vystupujú na obraze mesta 
ako jeho plnohodnotné súčasti, patria 
k mestskému útvaru, patria do mesta, 
ako doňho patríme aj my, čo všetky 
tieto veci používame. A možno k mest-

skému životu patria väčšmi než tí, čo 
sa mestom profesionálne zaoberajú 
a premieňajú ho na nákresy, schémy 
a výpočty. Bogdanović si na jednom 
mieste kladie otázku, čo by sa stalo, ke-
by Interpol odrazu pozatýkal všetkých 
urbanistov. Odpovedá si: „Nestalo by 
sa vôbec nič, svet by sa nezastavil.“ 
Naozaj, svet mesta má svoju vlastnú 
dynamiku a svoje vlastné zákony, kto-
ré sa nedajú vtesnať do inžinierskych 
modelov a kalkulov. 

Pre Bogdanovića je mesto predo-
všetkým predmet na používanie: bý-
vame v ňom, sme v ňom usadení, uží-
vame jeho tiene, keď páli slnko, a jeho 
teplé miesta, keď je vonku zima. Záro-
veň platí, že mesto užíva nás, že každo-
dennými činnosťami predlžujeme jeho 
históriu a otvárame ju k budúcnosti. 
Život v meste sa takto prostredníctvom 
každodennosti stáva participáciou na 
kultúrnej histórii. Keď ho používame, 
stávajú sa z nás kultúrne bytosti.

Uvedomenie si tejto vzájomnosti, 
tejto koexistencie a kohabitácie člo-
veka a mesta je možno východiskom 
Bogdanovićových úvah o meste. Z je-
ho slov sa dokonca dá vytušiť, že ju 
pokladá za základnú podmienku kul-
túrneho vývinu ľudskej spoločnosti. 
Mesto nemôžeme premeniť na pred-
met schém a výpočtov, pretože by sme 
tak zredukovali všetko, čím kultúra 
presahuje svet technokratických mani-
pulácií a  projekcií. Z Bogdanovićovho 

S v e t  j e  m a l ý, 
m e s t o  j e  v e ľ k é

stanoviska sa takto vždy, aj pri pohľa-
de na tie najdrobnejšie veci v pozadí, 
vynára celok kultúry a ľudských dejín. 
Stade pramení jeho úsilie integrovať 
fenomény mesta do spoločného útva-
ru, stade vychádza jeho idea urbano-
lógie.   

To nijako neznamená, že by zatváral 
oči pred procesmi, ktorými do mesta 
vstupujú nové technológie, nové kapi-
tálové investície a s nimi aj nové poko-
lenia mestských ľudí. Treba povedať, 
že tento prílev síl, schopností a energií 
vyvoláva v Bogdanovićovi skôr obavy 
ako nadšenie. Jeho úvaha o meste bez 

urbanistov pokračuje takto: „Mestá by 
sa naďalej príšerne rozrastali, doprav-
né uzly by sa naďalej zauzľovali, erózia 
tradičnej mestskej kultúry by pokračo-
vala rovnakým tempom, ani pomalšie, 
ani rýchlejšie, o erózii ľudských vzťa-
hov nehovoriac!“ 

Vo všetkých Bogdanovićových tex-
toch je prítomná obava o osudy mesta 
a presvedčenie, že mesto môže ohro-
ziť nielen vonkajší nepriateľ zbesilo 
odhodlaný zrovnať ho zo zemou, ale 
aj vlastná prosperita a nenásytnosť, 
ktorá v ňom potlačí zmysel pre mieru, 
poženie ho k nekontrolovanej expan-
zii a zbaví ho práve tých čŕt, čo tvorili 
jeho kultúrnu a historickú osobitosť. 
Táto starosť a toto nedobré tušenie je 
prítomné aj v tých radostných a pria-
mo pôžitkárskych vyznaniach z lásky 
k mestu. Jedno patrí k druhému, o krá-
se miest a pôžitkoch, aké nám mestá 
poskytujú, sa dnes asi nedá hovoriť 
bez toho, aby sme nevnímali ohroze-
nia, čo prináša vzrast moci a ekono-
mickej prosperity. V každom prípade 
sa to nedá z pozície, akú pri svojich 
úvahách o meste prijal Bogdan Bogda-
nović, tento užívateľ pôžitkov miest, 
archivár ich minulých čias, bezmocný 
svedok ich násilných zánikov, zvesto-
vateľ hrozieb, čo prináša prosperita, 
ale napokon a predovšetkým aj odda-
ný ochranca ich jedinečnej krásy. 

M i r o s l a v  M a r c e l l i

uvažoval, ako by nazval predmet, kto-
rému sa chce venovať, napadol mu ten-
to výraz, hoci sama urbanológia vtedy 
ešte neexistovala. Dá sa predpokladať, 
že prihlásením sa k urbanológii chcel 
nielen uniknúť z dosahu praktického 
urbanizmu (ten bol, ako hovorí, už 
vtedy zónou politikov, veľkých firiem 
a kapitálu), ale vyjadriť aj pozitívne 
smerovanie svojho myslenia, ktoré od-
počiatku prekračovalo rámce disciplín 
a smerovalo k integratívnemu pohľa-
du na mesto. 

Zaradenie Bogdanovićovej knihy 
medzi produkty teoretického prístupu 
k mestu však okamžite vyvoláva vý-
hrady a pochybnosti. Je síce pravda, 
že sa hlásil k urbanológii a že medzi 
jeho prácami nájdeme jednu, ktorá 
nesie názov Urbs & logos, toto spoje-
nie mesta a loga však vždy chápal po 
svojom. Ten logos, ktorý Bogdanović 
hľadal v urbánnom priestore, roz-
hodne nemal podobu schém a foriem 
pripravených zvonku prijať rozmani-
tosť konkrétnych obsahov mestského 
života a vnútiť im svoje usporiada-
nia. Nahliadnime do jeho knihy a po 
prvých stránkach zistíme, že medzi 
všetkými obsahmi tvoriacimi mestské 

prostredie Bogdanovića mimoriadne 
zaujímajú práve jednotlivosti; v jeho 
chápaní to vôbec nie sú beztvaré zhlu-
ky, čakajúce až im urbanistická idea 
prepožičia charakteristiky, skôr platí, 
že tieto jednotlivosti svojou origina-

tov, sociológov, demografov a všetkých 
ďalších, ktorí k problematike mesta 
pristupujú vybavení špeciálnymi me-
tódami výskumu, pojmovým aparátom 
a celým teoretickým arzenálom svojej 
disciplíny. Ak pociťujú potrebu zo svo-
jej disciplíny vystúpiť a komunikovať 
s niekým iným – a táto potreba sa pri 
takom komplexnom súbore, akým je 
mesto, ohlasuje skoro nevyhnutne – 
tak sa obracajú na špecialistov z iných 
disciplín. Architekt sa s niektorými 
otázkami obracia na urbanistu, urba-
nista na sociológa, sociológ na demo-
grafa. Nezriedka sa v teréne mesta ob-
javia problémy, pri riešení ktorých sa 
musia zísť všetci a navyše prizvať, na-
príklad, experta na verejnú dopravu. 
Na pozadí týchto príležitostných dia-
lógov sa potom črtá projekt integru-
júcej vedy, ktorá by týmto kontaktom 
dala systematickú podobu a pokúsila 
by sa spojiť príspevky jednotlivých dis-
ciplín do jedného, síce otvoreného, no 
teoreticky fundovaného celku. Tento 
posun od roztriešteného poznávania 
mesta do štádia vedy o meste sa nieke-
dy naznačuje výrazom, ktorý k mestu 
a mestskému, k urbs a urbanus pridá-
va logos: urbanológia má byť novou 

vedou, ktorá poznanie mesta zhrnuje 
a kladie na teoretický základ. Nedá sa 
povedať, že by myšlienka urbanológie 
bola Bogdanovićovi cudzia. Naopak, 
sám hovorí, že keď na belehradskej 
fakulte na začiatku svojho pôsobenia 

A l e x a n d e r  N i k i p o r e t s ,  P e t r o h r a d

Pre Bogdanovića je mesto predovšetkým pred-
met na používanie: bývame v ňom, sme v ňom 
usadení, užívame jeho tiene, keď páli slnko, 
a jeho teplé miesta, keď je vonku zima.

Vo všetkých Bogdanovićových textoch je prí-
tomná obava o osudy mesta a presvedčenie, že 
mesto môže ohroziť nielen vonkajší nepriateľ 
zbesilo odhodlaný zrovnať ho zo zemou, ale aj 
vlastná prosperita a nenásytnosť, ktorá v ňom 
potlačí zmysel pre mieru.
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L e g e n d a  a l e b o  d e j i n y ?

zložku Napred. Kniha tiež poskytuje 
základné informácie o raste mesta, 
jeho vzhľade a premene v rámci in-
dustrializácie. Zvyšok textu pokrýva 
udalosti, ktoré by sa dali považovať za 
historický kontext, ale mnohé z nich 
nemajú nijaké spojenie s Prešporkom. 
Jediným dôvodom ich zaradenia je 
opäť dokazovanie tézy, že politika 
uhorských elít mala za cieľ „likvidáciu 
slovenského národa“. Nedozvieme sa 
nič o tom, ako Slováci spolujestvova-
li s ostatnými etnickými skupinami 
v meste a ako definovali svoju identitu 
v kontaktoch s Prešporčanmi iného et-
nického pôvodu. Celá komplexná sieť 
mestského života zahŕňajúca jeho kul-
túru a politiku chýba.

Napríklad vôbec nepočujeme 
o špecifickej prešporskej identite, 
ktorá presahovala jazyk a formovala 
sa viac na základe prináležitosti k ur-
čitej sociálnej vrstve ako k etnickému 
pôvodu. Táto identita bola taká silná, 
že frustrovala nacionalisticky zmýšľa-
júcich Maďarov ešte aj začiatkom 20. 
storočia. Znalosť maďarčiny v kruhoch 
pôvodne nemecky hovoriacej elity bo-
la totiž obmedzená na verejné prejavy 
uhorského vlastenectva a to aj napriek 
meniacim sa štatistickým ukazova-
teľom (v ktorých maďarská etnicita 
vzrástla najmä na úkor nemeckej). Ge-
ografická blízkosť Prešporka k Viedni 
znepokojovala maďarské elity, ktoré si 
nikdy neboli isté lojalitou mesta ležia-
ceho na hranici Uhorska.

Hanák vybral udalosti, ktoré pod-
porujú jeho zjednodušený pohľad na 
dejiny. Jeho zámerom je ukázať, že 
v minulosti Maďari ukrivdili Slová-
kom. Ťažko sa zbaviť pocitu, že cieľom 
celej „kroniky“ je súpis krívd spácha-

ných na Slovákoch v už známom prí-
behu „my proti ostatným“ alebo „kto 
nie je s nami, je proti nám“. Autor sa 
výhodne zbavuje zodpovednosti za 
spôsob prezentácie „historicky overe-
ných udalostí a procesov“ hneď v úvo-
de, keď tvrdí, že nie je historikom, 
iba prezentuje objektívne skutočnosti 
v podobe kroniky.

Slováci v Prešporku 1825 – 1918 
nie je akademická publikácia, čo je 
zreteľné z chýbajúceho poznámkové-
ho aparátu a bibliografie, preto možno 
autorovi prepáčiť, že nechce čitateľa 
zaťažovať detailmi alebo podrobnou 
historickou analýzou. Hanák však živí 
zastaranú historickú perspektívu, kto-
rá podľa historika Ľubomíra Liptáka 
pochádza z obdobia po prvej svetovej 
vojne. Slovenská inteligencia sa vtedy 
sústredila prevažne na negatívne črty 
Uhorska v snahe definovať sa v opo-
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Publikácia Slováci v Prešporku 1825 – 1918 obsahuje vybrané udalosti 

z dejín Slovákov od počiatku 19. storočia do vzniku Československého 

štátu v roku 1918. Najväčším prínosom knihy sú dobové ilustrácie a foto-

grafie, ktoré tvoria viac ako jej polovicu. Vizuálne priblíženie atmosféry 

Prešporka poskytuje čitateľom možnosť predstaviť si, ako mesto vyzeralo 

v minulosti a ako sa v ňom asi žilo. Samotný text je nesúvislou kronikou 

venujúcou sa najmä opisu slovenského národného hnutia od jeho počiat-

kov v 18. storočí.

Záhadou zostáva, prečo Hanák zvolil 
titul knihy Slováci v Prešporku, pre-
tože v knihe sa toho o Prešporku do-
zvieme málo. Prešporok je spomenutý 
v prípade, že tu boli aktívne osobnosti 
slovenského národného obrodenia, 
zjavne s cieľom dokázať slovenskosť 
mesta, a potom opäť v súvislosti s ro-
botníckym hnutím, keďže robotníc-
ky spolok Vorwärts mal aj slovenskú 

K o r e n e  c i r k e v n e j  k r í z y 

nou krízou spojenou s koncom prvej 
svetovej vojny a počiatkami Česko-
slovenskej republiky. Marek ju tiež 
kladie do súvislosti s katolíckym 
modernizmom. Istá nespokojnosť, 
kritika a návrhy na robenie zmien 
a úprav v rímskokatolíckej cirkvi sa 
v českom prostredí prejavuje (v no-
vej fáze) od 90. rokov 19. storočia, 
pričom nositeľom týchto myšlienok 
je najmä mladá generácia duchov-
ných, ktorí sa inšpirovali európskym 
katolíckym modernizmom. Reakcia 
na program katolíckych modernis-
tov bola negatívna. Zákaz moderniz-
mu mal vplyv aj na české prostredie. 
Encyklika pápeža Pia X. Pascendi 
dominici gregis (1907) rozvoj kato-
líckeho modernizmu síce zabrzdila, 
ale nezastavila. Medzi predvojno-
vým hnutím českej katolíckej moder-

ny a opravným hnutím zaštitovaným 
Jednotou katolíckeho duchovenstva 
v Prahe z rokov 1918 až 1924 exis-
tuje nepochybná súvislosť a pevná 
programová väzba.

Na jeseň roku 1918 sa skončila 
prvá svetová vojna. Čechy zachvá-
tila vlna antikatolicizmu. V českom 
prostredí akoby akcelerovali trendy, 
ktoré boli označené za sprievodný 
znak rozvoja industriálnej spoloč-
nosti. Založenie Jednoty katolícke-
ho duchovenstva v Prahe v októbri 
1918 bolo spočiatku iba pokusom 
obnoviť zakázanú stavovskú (kňaz-
skú) organizáciu, ktorá sa starala 
o riešenie pracovných problémov 
sťažujúcich duchovenstvu pasto-
račné pôsobenie. Nevyhnutnosť če-
liť protikatolíckej vlne bola na jar 
1919 v pozadí formulácie programu 
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Kniha Pavla Mareka s názvom Cirkevní krize na počátku první Československé republiky (1918 – 1924) je sondou 

do búrlivého obdobia sprevádzajúceho vznik samostatného československého štátu po skončení prvej svetovej 

vojny. Kniha popisuje udalosti v rímskokatolíckej cirkvi a evokuje počiatky formovania cirkvi československej 

a pravoslávnej na pozadí vyústenia českého katolíckeho modernizmu.

Myšlienka umiernenej reformy 
rímskokatolíckej cirkvi ako určitej 
reakcie na zmeny v spoločnosti sa 
neobjavila až v súvislosti s revoluč-

zícii voči minulosti, aby tak vytvorila 
jasne vymedzený zlom. Táto perspek-
tíva prevažovala v slovenskej histori-
ografii a po roku 1948 sa k naciona-
listickej perspektíve pridala triedna. 
Po roku 1989 sa otvoril priestor pre 
nové a rôznorodé pohľady na minu-
losť a dejiny. Preto je na mieste položiť 

si otázku: dokedy ešte chceme pesto-
vať príbeh Slovákov ako bezbranných 
obetí nešťastných historických okol-
ností a čierno-biely pohľad na naše 
dejiny? Iná perspektíva neznamená, 
že budeme popierať historickú realitu 
politiky maďarizácie uhorského štátu, 
ale fakty treba umiestniť do komplex-
ného historického kontextu. Potom 
môžeme prestať považovať určité de-
jinné udalosti za osobnú urážku. 

Jednoty, ktorý nesie príznačný a vý-
stižný titul Obnova cirkvi katolíckej 
v Československej republike. Ana-
lýza programu Jednoty jednoznač-
ne ukazuje nadväznosť na program  
predvojnovej katolíckej moderny 
a súvislosť s ním. Podľa jeho tvorcov 
rímskokatolícka cirkev nemôže svo-
je pozície obnoviť dovtedy, kým ne-
uskutoční určité vnútorné reformy 
a zmeny, nestane sa demokratickou 
a národnou inštitúciou odlúčenou 
od štátu a nevytvorí kňazstvu zod-
povedajúce podmienky na pastorač-
né pôsobenie, ktorých súčasťou bu-
de aj reforma celibátu. Keď program 
Jednoty odmietla vysoká cirkevná 
hierarchia, reprezentovaná pápe-
žom Benediktom XV., české katolíc-
ke duchovenstvo sa rozdelilo na dva 
nerovnako početné tábory. V prvom, 
početne väčšom, boli sklamané širšie 
vrstvy reformne naladených kňazov, 
ktorí rozhodnutie pápeža prijali. 
Aj naďalej cítili nutnosť uskutočne-
nia aspoň niektorých reforiem, ale 
zastavili sa pred autoritou pápeža. 
Druhá skupina duchovných na pápe-
žov odmietavý postoj k reformnému 
programu katolíckeho duchovenstva 
reagovala najprv praktickou reali-
záciou niektorých postulátov bez 
dovolenia, najmä zavedením češtiny 
do liturgie a zrušením celibátu kňa-

A l e x a n d r a  C r o i t o r u ,  z o  s é r i e  R o m ,  2 0 0 4  –  2 0 0 5 

Tento spôsob rozprávania našich 
dejín skôr uzaviera ako otvára mi-
nulosť pre budúce generácie. Keď si 
budeme opakovať, že sme vždy boli 
obeťami tých zlých ostatných, ťažko 
sa dostaneme mimo detského obviňo-
vania tých iných za všetko, čo sa nám 
nepodarilo. Spôsob, akým si pamätá-

me minulosť, utvára našu prítomnosť 
a budúcnosť. Kniha sa začína ako roz-
právka: v nádhernom idylickom raji 
prírody kedysi žil pracovitý, svedomi-
tý a mravný národ, ale potom prišiel 
zlý vlk a chcel všetkých zožrať. Azda 
je načase, aby sme začali rozlišovať 
medzi rozprávkami, legendami a de-
jinami.

N o r a  B a b e j o v á

zov, takzvanou cestou činu, via facti, 
v presvedčení, že pápež bude mu-
sieť svoje rozhodnutie pod tlakom 
reality (masové prijatie a rozšírenie 
reformy) zmeniť. Keď však táto tak-
tika zlyhala a väčšina kňazov sa od 
takých praktík dištancovala, rozhod-
li sa rímskokatolícku cirkev opus-
tiť a 8. januára 1920 necelá stovka 
z viac než tisícky kňazov založila 
novú cirkev, ktorú nazvala cirkvou 
československou.

Osobne si myslím, že dnešná 
doba, poznačená sekularizáciou 
a pluralizmom, sa v mnohom po-
dobá dobe, ktorú vo svojej knihe 
dôkladne analyzuje jej autor Pavel 
Marek. Pokušenie konzervatívnych 
katolíkov spočíva aj dnes v tom, že 
chcú zachrániť identitu cirkvi cestou 
oddelenia od spoločnosti. Emeritný 
biskup z Insbrucku Reinhold Stecher 
hovorí o tendencii udržať „pevnosť 
cirkvi“, ktorá sa cíti v sekularizova-
nom svete ohrozená vo svojich zá-
kladoch, a preto sa snaží spevňovať 
svoje hradby. Tak to bolo aj v dobe 
modernizmu. Cirkev sa dnes bude 
musieť usilovať o vytvorenie nového, 
otvorenejšieho vzťahu k spoločnosti, 
v ktorej žije a ktorej má odovzdať 
posolstvo evanjelia.

Š t e f a n  Š r o b á r

Ťažko sa zbaviť pocitu, že cieľom celej Haná-
kovej „kroniky“ je súpis krívd spáchaných na 
Slovákoch v  príbehu „my proti ostatným“ alebo 
„kto nie je s nami, je proti nám“.

Pokušenie konzervatívnych katolíkov spočíva 
aj dnes v tom, že chcú zachrániť identitu cirkvi 
cestou oddelenia od spoločnosti.
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Keby ma na knihu Richarda Clar-
ka o stratégii vojny proti terorizmu ne-
upozornil šéfredaktor K&S, určite by 
som si ju neprečítal. A hovorím rovno: 
Neľutujem!

Prvých štyridsať strán som mal po-
cit, že čítam nejaký triler alebo scenár 
k akčnému filmu. Autor, ktorý sa tri 
desaťročia pohyboval v top pozíciách 
amerického bezpečnostného aparátu, 
začína svoje rozprávanie dramatickým 
opisom udalostí z 11. septembra 2001 
rovno z krízového centra. Kľúčové po-
stavy drámy nazýva rodnými menami 
a hmýri sa to tam najvyššími predstavi-
teľmi americkej administratívy, rezor-
tu obrany, tajných služieb a podobne. 
S úžasom som čítal, aké reči títo ľudia 
viedli v čase, keď sa rúcali veže Sve-
tového obchodného centra. Môj úžas 
však nevyvolávala ich nekompetencia 
či zmätkovanie, ale to, že Clarke „de-
konšpiroval“ špičky krízového riadenia 
USA, a  spôsob, akým definoval svoju 
vlastnú rolu. Naozaj som mal miesta-
mi pocit, že dotyčný autor je spiritus 
agens americkej protiteroristickej po-
litiky. A to sám a nenahraditeľný, vrá-
tane takých rozhodnutí, akým je na-
príklad znovuotvorenie kapitálových 
trhov po masívnych teroristických 
útokoch. To nehovorím preto, že mám 
pochybnosti o jeho role, ale preto, že 
som si s konečnou platnosťou uvedo-
mil, že životy ľudských červov závisia 
od formy veľmi malého počtu elitných 
úradníkov. Od počiatku tiež cítiť, že 
autorove sympatie nie sú na strane 
súčasného amerického prezidenta 
(o Clintonovi hovorí s úctou a rešpek-
tom) či FBI, alebo CIA a že vojnu v Ira-
ku, po útoku na Svetové obchodné 
centrum v New Yorku, považoval za 
fiasko a nešťastie ešte skôr, ako noha 

bin Ládinova organizácia v Bosne sieť 
finančníkov, logistikov, „charitatív-
nych organizácií“ a tvrdých, surových 
a výborne vycvičených jednotiek af-
ganských mudžahídov. V tom istom 
čase, keď Američania – slovami autora 
– o situácii v Bosne iba pekne hovorili. 
A stopy viedli do londýnskej mešity vo 
Finsbury Parku, do Islamskeho kul-
túrneho centra v Miláne, do Agentúry 
pre pomoc krajinám tretieho sveta vo 
Viedni, do Nadácie pre medzinárodnú 
súčinnosť v Chicagu, do Organizácie 
pre medzinárodnú islamskú pomoc 
v Saudskej Arábii a podobne. Tieto or-
ganizácie nerušene fungovali a pripra-

vovali akcie vrátane tej z 11. septem-
bra 2001. Al-káida jednoducho bola vo 
vojne s nami dávno predtým, než sme 
vedeli, že nejaká organizácia s týmto 
menom existuje. 

A potom prišiel čierny 11. septem-
ber 2001. Americká sebaistota bola 
otrasená a cesty k jej znovuobnoveniu 
boli dve. Richard A. Clarke popisuje 
situáciu pomerne plasticky. Príbeh sa 
odohráva niekedy v roku 2002 a popri 
Clarkovi v ňom účinkuje Randy Be-
ers, ktorý šéfoval protiteroristickým 
aktivitám americkej exekutívy: „... mi 
Beers zatelefonoval z Bílého domu 
a ptal se, jestli by se nemohl zastavit 
u mě doma na drink a poradu... ote-
vřel jsem si láhev Pinot Noir z malého 
vinařského podniku, který jsem obje-
vil v kalifornském údolí řeky Russian 
River. Když se Beers usadil vedle mě, 
jeho první slova zněla: „Asi budu mu-
set skončit. ... Místo toho, aby proti al-
-Káidě podnikli všechno možné a vyře-
šili naší domácí zranitelnost, chtějí, do 
prdele, znovu vtrhnout do Iráku. V Af-
ghánistánu máme jen symbolickou vo-
jenskou sílu, Talibán se přeskupuje, bin 
Ládina jsme nechytili, ani jeho zástup-
ce, ani šéfa Talibánu. A oni tam nepo-
šlou víc vojáků... Ne, oni se drží zpátky 
a vyčkávají na invazi do Iráku. Dovedeš 
si představit, jak moc to posílí al-Káidu 
a podobné skupiny, když budeme oku-
povat Irák? Od Iráku nám teď nehrozí 
žádné nebezpečí, ale přesto si sedmde-
sát procent Američanů myslí, že to byl 
Irák, kdo napadl Pentagon a Světové 
obchodní centrum. Chceš vědět proč?  
Protože vláda chce, aby si to mysleli!“. 
Podľa Clarka to boli Bush jr., Cheney, 
Rumsfeld a Wolfowitz, kto chcel, aby si 
to Američania mysleli. Prečo? 1.) Bolo 
treba napraviť neporiadok, ktorý po 
sebe zanechala vláda prezidenta Busha 
staršieho, ktorá počas iracko-kuvajt-

R é t o r i k a  v o j n y
ského konfliktu nezničila Saddámove 
gardy a iracký vojenský potenciál, aj 
keď mohla. 2.) Bolo treba zlepšiť stra-
tegickú pozíciu Izraela tým, že sa osla-
bia pozície jeho nepriateľov. 3.) Bolo 
treba vytvoriť arabský demokratický 
štát, ktorý by poslúžil ako model pre 
ostatné spriatelené arabské štáty. 4.) 
Bolo treba umožniť americkým vojen-
ským silám, aby po dvanástich rokoch 
konečne opustili Saudskú Arábiu, kde 
slúžili ako protiváha irackej armády, 
ale súčasne vyvolávali silné protiame-
rické nálady. 5.) Bolo treba vytvoriť 
ďalší priateľsky naklonený zdroj ropy 
pre americké trhy a znížiť tak závislosť 

od Saudskej Arábie.
Zdá sa, že Beersovi a Clarkeovi tieto 

dôvody pripadali malicherné, resp. pre 
inváziu do Iraku nedostatočné. Mne 
nie.

A na záver dve celkom osobné po-
známky: V posledných mesiacoch 
mnou zamávali dvaja autori – Richard 
A. Clarke a Jiddu Krishnamurti. Za-
tiaľčo ten prvý mi predstavil svet, kde 
politickí vodcovia mávajú hodnotami 
a ich výkonní úradníci pritom hrajú 
šachy o zdroje a národné záujmy, ten 
druhý rozpráva o stratégii vojny s tero-
ristom v nás. Na globálnu šachovnicu 
nedosiahnem, so sebou si to môžem 
rozdať kedykoľvek. Nesmiem však 
pritom upadnúť do intelektuálskych 
špekulácií. Vzápätí po prečítaní Clar-
kovej knihy som si totiž listoval v knihe 
Johna Graya Al Kajda (Mladá fronta 
2005). Autor, anglický filozof, ma chce 
presvedčiť, že al-káidu zrodili myšlien-
kové konštrukty európskych filozofov 
moderného veku. Už vidím bin Ládina 
ako poctivo prichádza do British Libra-
ry, aby sa od Hobbesa, Hegela, Marxa 
a ďalších podučil umeniu tvorby veľké-
ho kalifátu.

Od začiatku spojeneckej invázie do 
Iraku som nemal pochybnosti. Bol to 
zásah, ktorý vyjadroval aj môj pocit. 
Saddám Husajn bol zločinec, ktorý 
vraždil a terorizoval vlastných ľudí. 
V ére globalizácie by mal platiť aj étos 
globálnej zodpovednosti. Je však me-
chanizmus vojny proti terorizmu, ktorý 
prezentuje Clarke a ktorý zrejme verne 
odráža realitu mocenských zápasov sú-
časnosti, tým, čo predstavuje globálny 
étos a globálnu zodpovednosť? Nie! Je 
to iba zápas civilizácie, do ktorej pat-
rím. Cítim sa byť jej príslušníkom, ko-
luje v mojich žilách, mám ju rád. 

F e d o r  G á l

všechna přiletět,‘ řekl s úsměvem. Ja-
kožto absolvent britské vojenské aka-
demie uměl strategicky myslet. Kromě 
toho miloval letadla. ,Přivezete také 
Sealth? A budu se v něm moci prole-
tět?‘.“ 

Alebo takýto Clintonov preslov v ča-
se Somálskej krízy: „Pošleme tam další 
vojáky, s tanky a letadly a vším ostat-
ním, co budou potřebovat. Ukážeme 
jim sílu. A zároveň budeme dodávat 
potraviny. Když nás někdo nasere, 
mohutně odpovíme. Donutíme OSN, 
aby se konečně předvedla a převzala 
to tam. Rekněte Butrusovi, že na to má 
půl roku a ani o den víc.“ A ešte jedna 
epizóda z iránsko-irackej vojny v 80. 
rokoch: „… v roce 1989, si letadlová 
loď Spojených států Vincennes splet-
la civilní dopravní letadlo s útočícím 
iránským bojovým letounem a sestřeli-
la jej, což stálo život 290 civilistů. Když 
jsem dostal tuto zprávu, pomyslel 
jsem si, že to je konec naší „neutrali-
ty“ v iránsko-iracké válce. Podporovali 
jsme Irak pomocí našich zpravodaj-
ských služeb, dopravovali jsme jeho 
ropu v kuvajtských tankerech a ome-
zovali vojenské zásoby proudící do 
Iránu. Prohlašovali jsme se však za ne-
utrální. Teď, když jsme usmrtili stov-
ky iránských civilistů, jsem očekával 
okamžitou odvětu, jež nás zatáhne do 
války po boku Saddáma. Místo toho… 
vůdci iránské revoluce prohlásili, že 
pokračování v boji by vyvolalo invazi 

Američanů do Iránu a iránská revolu-
ce by tak byla zmařena… Iránsko-irác-
ká válka skončila.“ 

Clarkova kniha je však predo-
všetkým o stratégii vojny s teroriz-
mom. Ako praktik vie, že presadzo-
vanie práva v boji s terorizmom je 
problematické, že koordinovaná 
protiteroristická politika má veľkého 
nepriateľa v záujmoch a vzájomnej 
rivalite tajných služieb a v strachu po-
litikov zo straty sympatií verejnosti. 
Dôsledky boli vždy tragické. Napríklad 
ešte v roku 1994 analýzy CIA hovorili 
o bin Ládinovi ako o „zbohatlickém 
synkovi, který si hraje na terorismus 
tím, že posílá šeky teroristům“. V tom 
čase už minimálne dva roky budovala 

amerického vojaka vstúpila na irackú 
pôdu. Americkú exekutívu, prezidenta 
Busha jr., tajné služby dokonca obvi-
ňuje (zdá sa, že právom) z priameho 
a dlhodobého bojkotu signálov o tom, 
že al-Káida udrie a že najlepší čas na 
fyzickú likvidáciu bin Ládina a jeho 
ľudí sa už minul. Niektorých špičko-
vých politikov, napríklad Wolfowitza, 
ktorý bol centrálnou figúrou v aparáte 
prezidenta Busha jr., stavia do pozície 
zločincov, ktorí okamžite po teroristic-
kých útokoch v New Yorku „identifiko-
vali“ ako vinníka Irak. 

Takže v prvej kapitole (pod pôso-
bivým názvom Vypracte Biely dom) si 
R. A. Clarke vybavil osobné účty, aby 
vzápätí pristúpil k meritu svojej knihy. 
Stránku po stránke sa pred čitateľom 
odvíja hra, v ktorej sa nepoužíva bež-
ná ideologická rétorika, v ktorej sa 
nevyskytuje balast intelektuálskeho 
zvažovania dobra a zla, nekonfrontu-
jú sa kultúry, hodnoty, desatorá. Tieto 
šachy sú iba a výhradne o víťazstvách 
a prehrách. Clarke je Američan a ame-
rický vlastenec celou dušou. Stojí obo-
ma nohami na svojej strane bojiska 
a rozpráva jasnou a jadrnou rečou. 
Napríklad: Sovieti boli v Afganistane 
porazení peniazmi vlád Spojených 
štátov a Saudskej Arábie, americkými 
zbraňami, dopravovanými na miesto 
pakistanskou vojenskou rozviedkou 
a „charitatívnymi“ organizáciami. Tak 
vznikli jednotky kmeňových bojovní-

kov a tak sa k nim v poslednej inštan-
cii dostali aj rakety Stinger. A na tejto 
pôde, pohnojenej Koránom, vyrástla 
al-Káida. Netreba asi pochybovať, že 
to takto naozaj bolo. 

Clarke hovorí o medzinárodnej po-
litike veľmi často optikou ropy – kde 
a ako je ohrozená jej ťažba a čo treba 
urobiť, aby nevyschli čerpacie stanice. 
Nemám dôvody pochybovať, že takto 
rozmýšľajú aj najvýznamnejší hráči 
na globálnej šachovnici. Trochu sa len 
hanbím, že som na to prišiel až teraz. 
Napokon, čo keď sa ochrana našich 
civilizačných hodnôt začína práve pri 
zdrojoch, ktoré poskytujú stabilitu na-
šim ekonomikám? V každom prípade 
však platí, že experti považujú extré-
mistických islamistov (a medzi nimi 
predovšetkým wahhábovcov) za hlav-
nú príčinu súčasnej vojny proti teroriz-
mu. Wahhábistické hnutie – a jeho deti 
al-Káidu a bin Ládina – však nezrodil 
záujem ropných spoločností a Západ. 
To iba moderné technológie Západu 
a globalizácia mu dali krídla. Rovnako 
je zrejmé, že rozpad sovietskeho im-
péria „odsúdil“ Spojené štáty do roly 
ich hlavného nepriateľa. A keďže sme 
s USA na jednej lodi, je islamistický te-
rorizmus náš spoločný problém. 

Áno, budem sa musieť zmieriť 
s myšlienkou, že naša bezpečnosť závi-
sí od ľudí, ako je napríklad Richard A. 
Clarke, a to až do času, kým nedôjde 
k radikálnej zmene ľudskej prirodze-
nosti, ku ktorej celkom určite nedôjde. 
A svet týchto ľudí je naozaj mnoho sve-
telných rokov vzdialený od kabinetov 
a katedier akademických expertov. 
Niekoľko ilustrácií: Prvá je z čias irac-
ko-iránskeho konfliktu, v ktorom ešte 
boli USA na strane Saddáma Husajna: 
„... ománského sultána jsme našli v Sa-
laláhu v pevnosti z patnáctého století, 
stojící na břehu moře. Jeho pohled byl 
přilepen k CNN. Když se k nám otočil, 
bylo jasné, že má informace o našich 
předchozích zastávkách a ví, že jej 
budeme žádat o povolení k umístění 
spousty letadel. ,Ovšemže mohou 

V ére globalizácie by mal platiť aj étos globál-
nej zodpovednosti. Je však mechanizmus vojny 
proti terorizmu, ktorý prezentuje Clarke a kto-
rý zrejme verne odráža realitu mocenských zá-
pasov súčasnosti, tým, čo predstavuje globálny 
étos a globálnu zodpovednosť?

Clarke niektorých špičkových politikov, napríklad 
Wolfowitza, ktorý bol centrálnou figúrou v apa-
ráte prezidenta Busha jr., stavia do pozície zlo-
čincov, ktorí okamžite po teroristických útokoch 
v New Yorku „identifikovali“ ako vinníka Irak. 
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D v e  s t r a n y 
j e d n e j  m i n u l o s t i

záujem čitateľa hneď od prvých riad-
kov: „V této knize je mnoho znepokoju-
jících faktů, já si však stále myslím, že 
k této problematice prostě patří. Nejen 
proto, že dosavadní průzkumy stále 
potvrzují, jaký zmatek existuje v po-
vědomí veřejnosti o skutečné historii 
Osvětimi, ale také proto, že se zde sna-
žím poskytnout poněkud jiný pohled 
na tento problém.“ Svoj „iný pohľad“ 
zakladá na dlhoročných skúsenostiach 
a znalosti publikovaných prameňov, 
predovšetkým však využíva výhodu 
autentickosti. Vyplýva z osobného kon-
taktu s ľuďmi, ktorí zažili Osvienčim 
z rôznych strán: „Tato kniha je založena 
na unikátním průzkumu – zobecňuje 
kolem 100 speciálně vedených rozho-
vorů s bývalými nacistickými pachateli 
i s lidmi, kteří tento koncentrační tábor 
přežili – a na záznamech dalších stovek 
rozhovorů, které jsem uskutečnil pro 
svou dřivější práci o Třetí říši, mnohé 
s bývalými členy nacistické strany. Vý-
hoda setkání a rozhovorů je nesmírná. 
Poskytuje možnosti takové úrovně vhle-
du, jaký lze jen zřídka získat z psaných 
pramenů.“ Uvedené zovšeobecnenie L. 
Rees okamžite konkretizuje na príkla-
de Goebbelsovho osobného tajomníka 

Wilfreda von Owen: „… pokud mne žá-
dáte, abych svou zkušenost ze Třetí říše 
vyjádřil jedním slovem, bude toto slovo 
– ráj.“ Postoj starého nacistu (presnej-
šie slovo raj, použité v tomto kontexte) 
ma v prvom momente šokoval. Pred 
niekoľkými rokmi som v rámci projek-
tu Osudy tých, ktorí prežili holokaust 
absolvoval viac ako 120 interview. 
Mnohí z týchto ľudí mali smutnú mož-
nosť spoznať Osvienčim na vlastnej 
koži. Ich spomienky sa spájali s pocit-
mi hrôzy, poníženia, neraz v rôznych 
pádoch a súvislostiach skloňovali slovo 
„peklo“. Podobné emócie priznáva aj 
autor: „V souvislosti s touto záležitostí 
však nakonec zůstává hluboký pocit 
smutku, jehož se nelze zbavit. Po celou 
dobu, kdy jsem pracoval na tomto pro-
jektu, jsem nejsilněji slyšel hlasy těch 
lidí, s nimiž již nemůžeme hovořit: 1,1 
milionu lidských bytostí, které byly 
v Osvětimi zavražděny, a zvláště pak 
přes 200 000 dětí, které tam byly zahu-
beny a jimž bylo upřeno právo vyrůst 
a užívat života. Jeden obraz mi utkvěl 
v mysli od chvíle, kdy mi o něm vyprá-

věli. Byl to obraz „procesí“ prázdných 
dětských kočárků – ukořistěném majet-
ku mrtvých Židů –, vezených z Osvě-
timi v řadách po pěti na nádraží. Věz-
ňové, kteří to sledovali, vypověděli, že 
trvalo hodinu, než projely kolem.“  

Smutné prekvapenia (i budúce prí-
sľuby) úvodu však týmto ani zďaleka 
nekončili: „Setkal jsem se také s ještě 

 Laurence Rees 
 Osvětim. 

Nacisté 
a „konečné“ 
řešení

 Preklad 
Zlata Kufnerová  
a Jana Jebáčková

 Knižní klub 2005
 320 strán
 459 Sk

Šesťdesiate výročie oslobodenia Osvienčima obrátilo opäť pozornosť mé-

dií i verejnosti k reáliám smutne známeho koncentračného tábora. Množ-

stvo publikovaných článkov, štatistických údajov, rozhovorov s preživšími, 

fotografických a filmových záberov väčšinou z rôznych aspektov opakova-

lo rovnaké informácie – úspešne sprostredkovali hrôzu, ktorá sa udiala, 

menej však hovorili o jej príčinách. 

Zdalo by sa, že téma je vyčerpaná 
(hoci o príčinách tejto tragédie stále 
nevieme dosť) a niet k nej čo dodať. 
Preto som po knihe britského publicis-
tu Laurenca Reesa siahal rezervovane. 
Nedôvera sa začala rozplývať už pri 
zbežnom listovaní úvodu. Ako skúsený 
žurnalista Rees cieľavedome formuje 
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děsivějšími věcmi, když jsem putoval 
po těchto nově osvobozených zemích, 
z Litvy na Ukrajinu a ze Srbska do 
Běloruska: s útočným antisemtismem. 
Očekával jsem, že mi lidi budou vyprá-
vět, jak nenáviděli komunisty; jen to 
nyní člověku připadalo přirozené. Ale 
nenávidět Židy? Připadalo mi to tak 
absurdní, tím spíš, že v místech, které 
jsem navštívil, sotva nějací Židé zbyli – 
Hitler a nacisté se o to postarali. Starý 
muž v Pobaltí, který v roce 1941 pomá-
hal nacistům Židy střílet, si dosud mys-
lel, že tenkrát před šedesáti lety udělal 
správnou věc. A dokonce i někteří 
z těch, kteří bojovali proti nacistům, 
byli zuřiví antisemité.“ Tieto názory, 
ktoré sa neobmedzovali len na staršie 
generácie, zhrnul mladý armádny dôs-
tojník v Litve slovami: „Vy totiž nevíte 
to nejpodstatnější. Podstatné není, co 
jsme udělali my Židům, podstatné je 
to, co Židi udělali nám.“

Takto (pred)pripravený som sa so 
záujmom pustil do čítania vlastného 
textu. Už názvy jednotlivých kapitol 
(Překvapivé začátky; Příkazy a iniciati-

va; Továrny na smrt; Korupce; Zběsilé 
zabíjení; Osvobození a odplata) potvr-
dzujú, že L. Rees sledoval osvienčimské 
dejiny od vzniku tábora až po jeho oslo-
bodenie. V celom texte dôsledne využí-
val pohľady z oboch strán. Výsledkom 
je plastický, zaujímavý a neraz kontro-
verzný a znepokojujúci obraz. Konfron-
tácia názorov totiž odbúrava čierno-bie-

le videnie, v ktorom proti sebe stoja sily 
dobra a zla: páchatelia a obete, vinníci 
a nevinní. Spolužitie (hoci násilne vnú-
tené) totiž chtiac či nechtiac vyvoláva 
akcie a reakcie, pripisované skôr „dru-
hej strane“ (mnoho príkladov ponúka 
najmä kapitola Korupce). Vzájomné 
vzťahy niekedy opúšťajú pragmatickú 
rovinu účelového konania a získavajú 
citový náboj. Vyvrcholením je potom 
zdanlivo „zvrátená“ láska esesáckeho 
strážcu Wunscha a židovskej väzenky-
ne Heleny. Nepochopiteľnosť takého-
to vzťahu (a niekedy nedôveru k jeho 
reálnej existencii) vyjadrili prakticky 
všetci, s ktorými som o tom rozprával 
– od najmladších až po niektorých bý-
valých koncentráčnikov. Aj sám autor 
ho charakterizuje ako „priam ohromu-
júci“: „Kdyby se tyto skutečnosti obje-
vily v nějakém románu, všichni by je 
pokládali za neuvěřitelné...“

Záverečná kapitola (Osvobození 
a odplata) prináša tiež rôzne strán-
ky jednej mince. Striedajú sa tu fakty 
a spomienky ilustrujúce radosť z oslo-
bodenia, rozčarovanie zo správania 
niektorých červenoarmejcov i (oficiál-
ne aj neoficiálne) formy trestu a poms-
ty voči bývalým väzniteľom.  

Väčšina prezentovaných faktov je 
podávaná slovami ľudí, ktorí tieto uda-
losti zažili na vlastnej koži, hoci neraz 
na opačnej strane barikády. Autentic-
kosť výpovedí zvyšuje čitateľskú atrak-
tívnosť krutej a ťažko stráviteľnej témy. 
Zároveň vytvára pocit dôveryhodnosti, 
hoci práve v tomto bode je potrebná 
zvýšená opatrnosť: spomienky totiž ne-
raz (často skôr podvedome než schvál-
ne) skresľujú realitu a prikrášľujú ko-
nanie a motívy rozprávača. Napriek 
tomu Reesova kniha predstavuje prí-
nos k hlbšiemu spoznaniu (a možno aj 
pochopeniu) toho, čo sa v rokoch 1940 
až 1945 v Osvienčime stalo.

P e t e r  S a l n e r

Rees sledoval osvienčimské dejiny od vzniku 
tábora až po jeho oslobodenie. V celom texte 
dôsledne využíval pohľady z oboch strán. 
Výsledkom je plastický, zaujímavý a neraz 
kontroverzný obraz. Konfrontácia názorov 
odbúrava čierno-biele videnie.
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Lynn Margulisová je rada stredo-
bodom pozornosti. Mal som možnosť 
zažiť ju na vedeckých konferenciách 
a vždy bola strhujúca. Je pohoto-
vá, šarmantná, ironická a je aj veľmi 
ostrieľaná diskutérka, ktorá rada opo-
nuje. V komunite vedcov venujúcich sa 
otázkam symbiózy a evolúcie nebýva 
v súčasnosti zvykom, aby jej niekto 
otvorene pred auditóriom protirečil. 
Riziko zosmiešnenia je privysoké. 
Okrem charizmy akýmsi obranným 
štítom Margulisovej je aj jej obrovská 
autorita, ktorú si za desaťročia neú-
navného rozpracovávania a propagá-
cie rozmanitých podôb symbiózy vy-
dobyla. 

To však neznamená, že Lynn Mar-
gulisová má vždy pravdu. Kritizujú ju 
najmä molekulárni biológovia. Mnohí 
z nich sú doslova nešťastní z jej akti-
vít v poslednom období a radšej sa jej 
vyhýbajú (než mrhať čas a energiu na 
riešenie pseudoproblémov), iní ich 
považujú za síce provokatívne, no sti-
mulujúce. 

lín, v ktorých sa uskutočňuje fotosyn-
téza). Merežkovskij v nej prezentoval 
tézu, že chloroplasty sú potomkami 
siníc (cyanobaktérií), ktoré vnikli do 
živočíšnych (eukaryotických) buniek. 
Merežkovského úvahy boli vizionárske 
a na svoju dobu skutočne revolučné. 
Vizionárske preto, že neboli k dispozí-
cii nijaké dôkazy, ktoré by potvrdzovali 
správnosť postulátu, že voľne žijúce 
sinice (cyanobaktérie) vstúpiac do 
heterotrofného hostiteľa sa postupne 
zmenili v chloroplasty. Revolučné pre-
to, že predpokladaný endosymbiotický 
pôvod chloroplastov nevyhnutne vie-
dol k záveru, že rastliny sú chimérami 
pozostávajúcimi zo živočíchov a chlo-
roplastov.

Endosymbiotická hypotéza však 
bola viac ako polstoročie v nemilosti. 
Zdala sa až príliš odvážnou, aby mohla 
byť pravdivou. Medzi tzv. slušnými bi-
ológmi sa nenosila. Až začiatkom 60. 
rokov 20. storočia sa zistilo, že chloro-
plasty a mitochondrie obsahujú vlast-
ný genetický aparát (zápis informácie 
v podobe DNA a ribozómy – organely, 
na ktorých sa prekladá genetická in-
formácia do postupnosti aminokyselín 
v bielkovinách). Tieto objavy navodili 
renesanciu ideí o endosymbiotickom 
pôvode organel eukaryotickej bun-
ky. Ich veľkou propagátorkou sa sta-
la práve Lynn Margulisová, ktorá ich 
s vervou rozpracováva a šíri do súčas-
nosti. V tom spočíva obrovský prínos 
jej diela. 

Symbiotický pôvod mitochondrií 
a chloroplastov je dnes všeobecne ak-
ceptovaný a zásluhy Margulisovej oce-
nené. Nebola by to však ona, keby sa 
s tým uspokojila. Veľmi podobne ako 
jej predchodca Merežkovskij aj ona má 
svoje symbiotické vízie, ktoré je načim 
naplniť. K nim patrí aj vysvetľovanie pô-
vodu pohybového aparátu eukaryotic-
kých buniek endosymbiózou nejakých 
spirochétam podobných baktérií. Hoci 
jej snaha je enormná – v knihe týmto 
otázkam venuje pomerne rozsiahlu ka-
pitolu – vedecká komunita sa k tomu 
stavia odmietavo. Chýbajú presvedčivé 
argumenty, v prvom rade molekulár-
no-biologické dôkazy – presne také, 
aké sa stali rozhodujúcim impulzom re-

S y m b i ó z a  
–  z á k l a d  ž i v o t a ?

prečo sa na upútanie pozornosti nedo-
stal na prebal knihy úryvok z kapitoly 
Puzení k sexu. Žeby kritika darvinizmu 
bola silnejším lákadlom ako sex? Alebo 
sexu je už priveľa, a ešte aj u baktérií?

Lynn Margulisovú rozhodne nemož-
no považovať za osobu, ktorá by chce-
la vyvrátiť či rozvrátiť darvinizmus. 
Aspoň v tejto knihe určite nie. Pravda 
však je, že citovaná myšlienka z preba-
lu knihy Symbiotická planeta, o tom, 
že „pri zrode nových druhov stojí sym-
bióza“ je naozaj ústrednou ideou inej 
Margulisovej knihy (Acquiring geno-
mes: A theory of the origin of species), 
ktorá u nás zatiaľ nebola preložená. 
Hoci ani v tomto prípade si nemyslím, 
že by Margulisová chcela poprieť plat-
nosť darvinizmu; skôr sa ho pokúša 
spôsobom jej vlastným (provokatívne 
– absolutizovaním významu symbiózy) 
vylepšiť. Za túto knihu si vyslúžila tvr-
dú kritiku vedeckej komunity; vyjadre-
nú napr. slovami, že Margulisová mala 
v živote veľa dobrých nápadov, no ten-
to posledný k nim vôbec nepatrí (ľu-
dovo povedané „príliš tlačí na pílu“). 
Neviem si predstaviť, čo by sa v tomto 
prípade objavilo na prebale českého či 
slovenského prekladu, keď tu podrob-
ne rozoberá otázku možného vznik 
druhov symbiózou – vyzývavo ponúka 
iný mechanizmus speciácie ako darvi-
nizmus.

Prečo je Margulisová taká očare-
ná symbiózou sa pokúsim priblížiť 
niekoľkými poznatkami zo súčasnej 
biológie. Vzájomná závislosť medzi 
rôznymi druhmi organizmov je priro-
dzeným zákonom prírody. Môže mať 
rozmanité podoby – od veľmi voľných, 
niekedy i náhodných interakcií, až po 
také formy spolužitia, keď jeden or-
ganizmus bez druhého už nedokáže 
prežiť, tzv. obligátna symbióza. Zo 
spolužitia dvoch jedincov rôzneho 
druhu môžu mať prospech obaja part-
neri (mutualizmus) alebo len jeden 
(parazitizmus). Niektoré formy spo-
lužitia organizmov veľmi významným 
spôsobom zasiahli do vývoja života na 
Zemi. Napríklad prechod od jednodu-
chých buniek baktérií, ktoré nemajú 

membránou ohraničené jadro a ďalšie 
organely (prokaryotické bunky), k zlo-
žito štruktúrovaným bunkám eukary-
otickým (s tzv. pravým, membránou 
ohraničeným jadrom) je mimoriadne 
významným krokom v evolúcii života. 
Pôvod eukaryotických buniek sa vy-
svetľuje symbiózou viacerých pôvodne 
samostatne žijúcich, funkčne špecia-
lizovaných prokaryotických buniek. 
Eukaryotická bunka predstavuje úplne 
novú kvalitu. Jej existencia umožnila 
vývoj pokročilejšieho, pravého mnoho-
bunkového života (živočíchy, rastliny) 
ako aj obrovskej morfologickej a gene-
tickej rozmanitosti organizmov.

Vedecká komunita sa dnes zhodu-
je v názore, že teória, ktorá vysvetľuje 
pôvod eukaryotickej bunky symbiózou 
viacerých prokaryotických buniek, je 
všeobecne prijateľná. V jej prospech 
svedčí obrovské množstvo argumen-
tov a ani jeden známy fakt s ňou nie 
je v zásadnom rozpore. Zhoda panuje 
i v tom, že takáto teória, najčastejšie 
nazývaná Endosymbiotická teória, sa 
zrodila práve pred sto rokmi. Preklad 
knihy Lynn Margulisovej je milým 
darčekom k oslavám storočnice tejto 
teórie. 15. septembra 1905 uverejnil 
ruský biológ Konštantín Sergejevič 
Merežkovskij (1855 – 1921) v nemec-
kom vedeckom časopise Biologisches 
Centralblatt svoje predstavy o pôvode 
chloroplastov (zelených organel rast-

Takéto myšlienky mi napadli ako 
prvé, keď ma oslovili, aby som napísal 
niečo (najlepšie kritické) o jej knižke 
Symbiotická planeta. Nový pohled na 
evoluci, ktorá vyšla v českom (veľmi 
vydarenom) preklade. Už letmý pohľad 
na útlu knižočku (hoci celkom vábne 
zaodetú) prezrádzal, že ostrej kritike 
sa ani nebude dať vyhnúť – symbióza 
– univerzálny všeliek?! 

Fenomén symbiózy je mi veľmi blíz-
ky a jeho význam v evolúcii života na 
Zemi považujem za zásadný. Predsa 
však si len myslím, že aj symbióza má 
isté medze a nemožno ňou vysvetľovať 
úplne všetko. Názov knihy Symbiotická 
planeta má pre mňa dva významy. Mô-
že to byť o hojnosti (všadeprítomnosti) 
a význame symbiotických vzťahov me-
dzi organizmami na našej planéte; k to-
mu nemám výhrady a rád si to prečítam 
i podiskutujem. Druhou možnosťou 
je, že to bude o hypotéze Gaia (pred-
stava, že Zem je samoregulujúcim sa 
systémom, akýmsi superorganizmom 
– jej autorom je James Lovelock), čomu 
nejako nemôžem prísť na chuť a nebolo 
by mi potešením sa v tom veľmi rýpať. 
Prológ naznačoval, že druhá možnosť 
bude bližšie k realite. Obavy vzbudzu-
je aj podtitul Nový pohled na evoluci. 
Do akej miery nový pohľad? Tvorivé 
rozpracovávanie niektorých aspektov 
evolučnej teórie alebo vyvracanie dar-
vinizmu v samotných základoch? Dru-
há možnosť opäť príliš nelákala. Že to 
však bude práve ona, to naznačoval 
text na prebale knihy. Oddá sa teda mo-
riť sa s kritikou vecí, ktoré sú nad rámec 
môjho záujmu? Bude z toho nejaký úži-
tok či potešenie pre recenzenta alebo 
čitateľov? Autorka sama však v proló-
gu celkom umiernene píše, že „kniha 
pojednáva o pozemskom živote a jeho 
evolúcii, a taktiež o premenách, ktorý-
mi prešli naše názory v tejto oblasti“. 
S doterajším dielom Lynn Margulisovej 
som dobre oboznámený, napriek istým 
obavám aj profesionálna česť mi prika-
zovala knižku si starostlivo prečítať. Ne-
ľutujem. Je napísaná veľmi pútavo. Dá 
sa prečítať takmer na jeden dúšok. Na-
šťastie vôbec nie je len a najmä o tých, 

pre mňa dosť nevábnych, druhých mož-
nostiach, ktoré sa vynorili pri prvom 
dotyku s knihou. Dominuje niečo cel-
kom iné (hoci hypotéze Gaia je venova-
ná posledná kapitola, je však napísaná 
pomerne stráviteľným spôsobom). Do 
popredia knihy sa derie hlavne životný 
príbeh autorky, ktorá zásadne ovplyv-
nila biologické myslenie v 70. a 80. ro-
koch minulého storočia. Akoby to same 
o sebe nestačilo na pritiahnutie čitate-
ľov. Na prebal sa dostal text – lákadlo, 
ktorý nie je nosným motívom knihy. Po-
kusy o vyvracanie, či aspoň zabŕdanie 
do darvinizmu lákajú mnohých. Nieke-
dy sa ani nečudujem. Naozaj je pomer-
ne ťažké pochopiť, prečo a ako práve 
táto kľúčová biologická teória je taká 
robustná, že pretrváva už takmer 150 
rokov bez vážnejších otrasov. Bol by že 
to rozruch nielen v biológii, ak by vývoj 
organizmov podliehal iným pravidlám. 
Neplatnosť prirodzenej jednotiacej sily 
selekcie by spôsobila, že celá biológia 
by sa rozpadla na súbor jednotlivos-
tí – pán Boh stvoril, Linné usporiadal. 
Takto si to však Margulisová v nijakom 
prípade nepredstavuje – ona hľadá iný 
hnací motor v samotnej prírode a tým 
je pre ňu symbióza. 

Upozorniť na seba kritikou darviniz-
mu je silným pokušením a aj dobrým 
marketingovým ťahom vydavateľov. 
Margulisovej kniha však takúto rekla-
mu nepotrebuje. Vynára sa otázka, 

Margulisovú rozhodne nemožno považovať 
za osobu, ktorá by chcela vyvrátiť či rozvrátiť  
darvinizmus. Aspoň v tejto knihe určite nie.
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nesancie endosymbiotickej teórie (exis-
tencia vlastného genetického aparátu 
v mitochondriách a chloroplastoch). 
Hoci molekulárna biológia mohutne 
napreduje, prináša prevratné zistenia 
a nachádza neočakávané uplatnenie 
v praxi, nič nenasvedčuje, že by podpo-
rila Margulisovej víziu, že spirochéty sa 
stali bičíkmi (skôr naopak). 

Čo nám teda poskytne prečítanie 
Margulisovej knihy? Okrem pútavo na-
písaného zaujímavého životného príbe-
hu jej autorky aj trochu provokatívnych 
stimulov. Kniha núti k zamyslenie nad 
otázkami, ktoré si mnohí bežne nekla-
dú. Hoci s niektorými závermi je veľmi 
ťažké súhlasiť, predstavuje cenný a za-
ujímavý materiál pre lepšie pochopenie 
vzájomných vzťahov medzi mikroorga-
nizmami a hostiteľskými makroorga-
nizmami. Dokumentuje, že interakcia 
parazit/symbiont a hostiteľ má mno-
horaké podoby a poukazujú na pes-
trosť až bizarnosť života na Zemi a jeho 
zaujímavú históriu. Spoznávanie me-
chanizmov, akými spolu mikro- a mak-
roorganizmus komunikujú a vzájom-
ne sa ovplyvňujú, zároveň poskytuje 
nový pohľad na patogenézu mnohých 
ochorení a otvára perspektívy pre ori-
ginálnu a úspešnú terapiu. Pohľad na 
mikroorganizmy ako na nepriateľov, 
ktorých treba z tela čo najskôr a úplne 
odstrániť, sa ukazuje ako pomýlený. 
Naopak, narušenie rovnováhy medzi 
makroorganizmom (napr. telom živočí-
cha) a mikroorganizmami, ktoré v ňom 

prebývajú, môže byť príčinou viacerých 
ochorení. Ostatne viac o strhujúcom 
príbehu o vzťahu parazit a hostiteľ sa 
možno dočítať v knihe Carla Zimmera 
Vládce parazit. 

V duchu názvu klasického českého 
filmu Škola základ života spolu s Lynn 
Margulisovou môžeme parafrázovať, 
či jednoducho skonštatovať: Symbióza 
– základ života. Tak ako je pre život 
človeka veľmi významná škola, pre 
život ako taký je nesmierne dôležitá 
symbióza. Hoci sa aj v škole nenaučíme 
všetkému, a hoci aj symbióza nevysvet-
ľuje všetko v živote, obe sú jednoducho 
základom, bez ktorého to nejde. 

J u r a j  K r a j č o v i č

Hoci molekulárna biológia mohutne napredu-
je, nič nenasvedčuje, že by podporila Marguli-
sovej víziu, že spirochéty sa stali bičíkmi (skôr 
naopak).
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Tr i  ( m o ž n é ) 
p o h ľa d y  d o  d u š e

Rollo May píše o konkrétnych ľu-
ďoch: o ich starostiach a osudoch. Je 
mimoriadne vzdelaný, chvíľami má-
me pocit, že čítame text, ktorý napí-
sal polyhistor. Pocit možno prirovnať 
k pocitu Junga. Ovplyvnila ho Freu-
dova psychoanalýza, ale prekonal ju. 
Ovplyvnila ho fenomenológia, ale 
tiež mu nestačí. Ovplyvnil ho exis-
tencializmus, ale vyložil si ho svoj-
sky. Najviac čerpá, zdá sa, z ľudskej 
a zo psychoterapeutickej praxe, zo 
zlatého stromu života: teda z toho, 
čo azda moderná náuka o človekou 
oceňuje ako múdrosť. Nadobudol 
krásny, pôsobivý nadhľad. Mayovou 
tézou je: láska nie je sexualita. Du-
ša nie je osobný balíček psychických 
procesov: obýva ju daimon, teda 
niečo, čo prichádza ako posolstvo. 
Vôľa nie je osobné pudenie, dokonca 
neosobné pudenie v organizme, ale 
produkt intencionality, teda schop-
nosti zameriavať sa, orientovať sa na 
ciele, na budúcnosť. Ani telo nie je 

len systém orgánov. Je partner duše, 
jeho démonov a intencionality. Ho-
ci je May filozoficky vzdelaný, jeho 
text nie je filozofickým traktátom. 
Je zbierkou príbehov o trpiacich 
a hľadajúcich ľuďoch a o spôsobe 
pomáhať im. Mayova kniha je prí-
ručka pre pomáhajúce duše. Podľa 
jej múdrosti možno pomôcť sebe, 
pacientom, príbuzným, hocikomu. 
Možnosti pomáhania vyplývajú z po-
rozumenia. Text teda nie je psycho-
logicko-vedecký. Neodvoláva sa na 

výskumné projekty, na experimenty, 
na testovateľné hypotézy. Zdá sa, že 
scientisticky orientovaný psychológ 
by ním mohol opovrhnúť. Text je 
zhrnutím skúsenosti. Vieme, že skú-
senosť, ako nám ju prináša život, je 
taká zložitá a rôznorodá, že pri jej 
asimilácii si počíname, ako vieme. 
Rollo May je dobrým asistentom pri 
namáhavom usporadovaní osobnej 
skúsenosti hociktorého človeka, kto-
rý má záujem o seba a o blížnych. 
Ak záujem nemáte, knihu nemusíte 
čítať. Azda by sa vám zdala dokonca 
zastaraná.

Kniha profesora Mikšíka o hro-
madných psychických javoch sa od  
Mayovej knihy podstatne odlišuje. 
Napísal ju vedec a jeho dielo je ve-
decké. Usiluje sa presne vymedziť 
pojmy, explicitne cituje svoje zdroje, 
sprehľadňuje, tabuľkuje, systemi-
zuje, učí. Kniha je v tom najlepšom 
zmysle učebnicou. Pre ľudstvo na 
začiatku tretieho tisícročia je hro-

madnosť nebezpečná. Vždy bola, ale 
teraz, keď je ľudí už priveľa, nebez-
pečnosť rastie. S rizikami sa možno 
stretnúť hocikde: na diskotékach, 
mítingoch, na športových stretnu-
tiach, naozaj hocikde. V hromadách 
sa objavujú psychické úkazy, ktoré 
treba pozorovať a skúmať ako také, 
nie ako odvodeniny individuálnych 
procesov. Oldřich Mikšík ako vedec 
študuje hromadnosť neutrálne ako 
entomológ motýle. Čitateľ môže mať 
pocit, že po prečítaní knihy zhruba 

o hromadnosti vie toľko, koľko sa 
o nej vie hocikde na svete. Kniha je 
dielo, ktoré má vynikajúci kognitív-
ny výstup. Zaujme čitateľov, ktorí 
chcú vedieť, čo našla veda, teda: čo 
je spoľahlivé, nezávisí od osoby au-
tora, od jeho možných predsudkov. 
Impozantná je aktuálnosť diela. Vie-
me, že výbuchy hromadných akcií 
sú azda rovnako hrozné ako vtáčia 
chrípka a spochybnenia osobných 
hodnôt a sociálnych istôt na začiat-
ku tretieho tisícročia. Príkladom mô-
že byť terorizmus. 

Oldřich Mikšík sa podrobne za-
podieva psychológiou terorizmu. 
Čitateľovi môže v diele chýbať oce-
nenie hromadných procesov ako 
pozitívnych síl v dejinách. Napríklad 

rýchle šírenie kresťanstva v rímskej 
spoločnosti má nepochybne aj hro-
madné zdroje. Mocný súhlas obyva-
teľstva so zamatovou revolúciou bol 
aj hromadným procesom. Účinnosť 
a mravná hodnota hromadnosti má 
svoju dialektiku. Čitateľ si môže 
domyslieť, čo v knihe explicitne ne-
nájde, hromadnosť v individuálne 
psychických procesoch. Napríklad: 
v 19. storočí v istom čase azda všetci 
básnici písali romantické básne. Do-
konca sa nakazili byronizmom a ne-
mohli mu čeliť. Prečo? Individuálna 
duša, hoci je uvedomene súkromníc-
ka, je aj hromadná. Aj tu nájde čita-
teľ akúsi dialektiku. Možno zhrnúť: 
dielo profesora Mikšíka treba čítať 
celkom odlišne od čítania diela Rol-
la Maya.

Napokon poukážem na malú, ne-
nápadnú knižočku básní Nóry Ružič-
kovej. Čitateľ sa môže zaraziť. Bás-
ne? Prečo básne? Je veľmi ťažké, ba 
nemožné povedať, čo je poézia. Bá-
seň (Čo je báseň?) je formálne nosič 
poézie. Ak máme poetickú náladu, 
prečítame si báseň: ako keď máme 
chuť na sladké, zjeme zákusok.

Analýza poetickosti, možno si 
všimnúť, presahuje ľudské sily. Ľudia 
sú (typologicky) poetickí a nepoetic-
kí. Sú poetickí ľudia, ktorí nečítajú 

básne, ale počúvajú hudbu, pozerajú 
sa na západy slnka a tak ďalej. Mate-
matický traktát, suchopárny pre pá-
na A, môže byť zdrojom poetického 
nadšenia pre pána B. Pán X je poetic-
ký stále, pán Y len cez víkendy. A tak 
ďalej. Kto sa v tom môže vyznať.

Treba si všimnúť: poetickosť 
je aj kognitívny nástroj. Občas je 
predovšetkým kognitívny nástroj. 
Sprostredkuje (napríklad) pocit ži-
vota, ktorý môže byť bázou obra-
zu sveta. Romantický svetabôľ bol 
dôležitou kognitívnou schémou. 
Nemožno pochybovať o filozofickej 
priebojnosti, ba agresívnosti absurd-
nosti ako pocitu života, teda obrazu 
sveta: a absurdnosť je uhrančivo po-
etická.

Nóra Ružičková teda čitateľovi 
ukazuje dušu rovnako ako psycholo-
gická esej alebo klinická štúdia, iba 
inou terminológiou. Jej reč je krás-
ne nezrozumiteľná. Demonštruje 
sa ďalší problém: prečo je nezrozu-
miteľnosť krásna. Ktorá nezrozumi-
teľnosť je krásna a kedy? Prečo je 
nezrozumiteľnosť poetická? Ak si 
všímavý čitateľ prečíta Ružičkovej 
báseň, má pocit, že sa niečo dozve-
del. Čo niečo?

Kto si všíma písanie Ružičkovej, 
vie, že vie písať aj veľmi zrozumi-
teľne, takmer vedecky presne. Pre-
čo použila nezrozumiteľnú báseň? 
Chcela nás informovať o niečom, čo 
nemožno povedať vedecky? Hrá sa 
s nami na schovávačku? Hoci báseň 
čítame aj bezradne, azda aj podráž-
dene, hoci sa občas obávame aj aké-
hosi podvodu, po prečítaní textov 
(Sú to básne?), máme pocit zmúdre-
nia. Vieme viac, ako sme vedeli, hoci 
nevieme presne, čo vieme. Ale uve-
domíme si, že po každom zmúdrení, 
aj keď sa naučíme veľkú násobilku, 
nevieme celkom presne, čo vieme. 
Knižočka Nóry Ružičkovej teda, zdá 
sa, patrí medzi knihy o psychológii 
v širokom zmysle slova.

I v a n  Ž u c h a

Rollo May je dobrým asistentom pri namá-
havom usporadovaní osobnej skúsenosti 
hociktorého človeka, ktorý má záujem o seba 
a o blížnych.

S l u b a n  K l a v d i j ,  Z o  s é r i e  „ E x “

Záujemca o ľudskú dušu, o psy-
chológiu, o hociktoré dianie, ktoré 
súvisí s poznaním vnútorného sveta 
a jeho zákonitostí, nielen na začiat-
ku svojich pokusov, ale aj doživotne, 
nevie, kde má začať, kam má usmer-
niť svoju pozornosť a svoje úsilie. 
Psychológia (v najširšom zmysle) je 
(z istého hľadiska) teóriou všetkého 
o ľudských veciach. Čokoľvek o ľud-
skosti povieme, je aj psychologické, 
a môžeme to povedať ako psycholó-
govia, lekári, filozofi, básnici, teoló-
govia a tak ďalej.

 Rollo May 
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 Preklad 

A. Prokopčáková, 
P. Halama, 
D. Lupták

 Ikar 2005 
 342 strán
 229 Sk

V hromadách sa objavujú psychické úkazy, 
ktoré treba pozorovať a skúmať ako také, nie 
ako odvodeniny individuálnych procesov.
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Ostkunst und Westkunst. Von der Avant-
garde zur Postmoderne z roku 1995 ale-
bo v Kalligrame nedávno vydanej knihe 
Zo seba vystupujúce umenia. Príspevok 
k stratifikácii stredoeurópskych avant-
gárd) a teoretičky umenia Márie Oriško-
vej Dvojhlasné dejiny umenia predstavu-
je publikácia Piotra Piotrowskeho ďalší 
pokus o komplexné uchopenie premien 
vo výtvarnom umení stredovýchodnej 
Európy. Sústreďuje sa na mapovanie ten-
dencií a smerov vznikajúcich od 50. do 
konca 80. rokov 20. storočia. Hlavným 
cieľom, nazdávam sa, v prípade Oriško-
vej aj Piotrowskeho je zdôraznenie „ina-
kosti“ vo vývoji aj intenciách východných 
dejín umenia voči dominantným západ-
ným príbehom a preformulovanie lineár-
ne a organicky chápaných dejín moder-
ného umenia. V týchto modeloch zdôraz-
ňujúcich iný modernizmus tohto regiónu 
pochopiteľne dostávajú šancu stať sa 
súčasťou nových rozprávaní a príbehov 
aj umelci, ktorí sa z rozličných dôvodov 
neocitli v sieňach „západnej“ slávy. Preto 
dynamická geografia európskej kultúry, 
ako tvrdí Piotrowski, odkrýva v podstate 
veci nie jednu, ale mnoho Európ, stano-
vuje výzvu, aby sme porozumeli miestu, 
v ktorom žijeme. Piotrowskeho výskum je 
založený na diferencovaní miest, pozba-
venom hierarchizácie, pričom sa opiera 
o pojem rámovanie, prevzatom z teórie 
Normana Brysona a Jonathana Cullera. 
Metafora rámu predstavuje štrukturál-
ne spojenie s textom, zastupuje kontext 
a má aktívny charakter, ktorý sa tvorí 
predovšetkým v procese interpretácie. 
V konečnom dôsledku nezáleží teda na 
tom, čo pokrýva obrazové pole, význam 
mu dáva rám, alebo proces rámovania, 
ktorým budujeme čosi viac ako text. Hoci 
v knihe Piotra Piotrowského chýbajú via-
ceré dôležité momenty a postavy sloven-
ského umenia po roku 1945, myslím si, 
že jeho ambíciou nie je byť vyčerpávajúci 
v tomto smere, ale naopak – ide mu o vy-
tvorenie interpretačných rámcov, ktoré 
by postihli rozdiely a podobnosti v ume-
leckej produkcii krajín majúcich spoloč-
ný stredoeurópsky osud. 

N e j a s n é  m i e s t o  v  h i s t ó r i i
Štúdia Patricie Grzonkej o diele Sta-
na Filka sa viaže na jedno konkrétne 
miesto – je ním umelcov ateliér pod 
bratislavským Kamzíkom, ktorý má cha-
rakter akejsi totálnej inštalácie alebo ak 
chceme, gesamtkunstwerku. Poukazuje 
na to, že nejde len o obyčajný ateliér, ale 
o architektúru vybudovanú symbolicky 
ako systém osobnej mytológie autora. 
Kľúčom k nemu a zároveň vstupenkou 
do labyrintu umelcovho diela je spek-
trum farebných čakier. Symbolika farieb, 
prostredníctvom ktorej Stano Filko rein-
terpretuje vlastnú tvorbu, dokazuje jeho 
nesmierne úsilie o celkové obsiahnutie 
a zavŕšenie svojej heterogénnej a mno-
hotvárnej výtvarnej produkcie. Každá 
z farieb spektra označuje istý rozmer 
životného priestoru, od biologického až 
po ontologický a možno ich chápať ako 
dokonale prepracovaný systém Filkovho 
jedinečného duchovného nazerania na 
svet. Filkova tvorba sa vymyká lineárne 
časovému chápaniu a pôsobí skôr ako 
živá otvorená štruktúra podliehajúca 
spätným autorským zásahom a rein-
terpretáciám. Prístup, ktorý si autorka 

publikácie zvolila, vychádza práve z Fil-
kovej chromatickej antichronologickej 
koncepcie a pokúša sa ju vysvetliť. To by 
bolo v poriadku, avšak problém nastáva 
už v samotnom triedení diel podľa sym-
boliky farieb, ktorú pôvodne pri ich vzni-
ku nemali. Týka sa to celej mnohotvárne 
artikulovanej tvorby Stana Filka – asam-
bláží, environmentov, projektov a kon-
ceptov, malieb. Podľa môjho názoru, po-
chopiť rozsiahle dielo tohto významného 
umelca bez zasadenia do interpretačných 
rámcov popisujúcich kultúrnu situáciu 
nášho životného priestoru s jeho histó-
riou a odlišnou podobou neo- a postmo-

dernizmu, ktorý vyviera z mimoriadne 
plodného obdobia šesťdesiatych rokov 
a konfrontuje sa s dôsledkami totalitného 
režimu, nie je prakticky možné. Z tohto 
hľadiska je potrebné poznať aj analýzy 
slovenských teoretikov – najmä Tomáša 
Štraussa a Aurela Hrabušického, ktorí sa 
dlhšie obdobie systematicky venovali slo-
venskému konceptuálnemu umeniu. Na 
podobné problémy narazí čitateľ aj pri 

publikácii o diele Júliusa Kollera v kon-
cepcii Romana Ondáka a s textmi reno-
movaných kurátorov a kritikov – Hansa 
Ulricha Obrista, Georga Schöllhammera 
a Víta Havránka, ktorá vyšla v trojjazyč-
nej podobe v nemeckom vydavateľstve 
Waltera Königa. Pri podrobnejšom čítaní 
cítiť, že u obidvoch monografických pub-
likácií ide o pomerne rýchlo a na efekt 
pripravené tituly, ktoré vyšli pri príleži-
tosti dôležitých výstav – v prípade Júliu-
sa Kollera jeho súbornej výstavy v Kolíne 
nad Rýnom, u Stana Filka pri príležitosti 
jeho účasti na Bienále v Benátkach. Na-
priek tomu ide, posudzujúc meradlom 
monografie, o významné knižné tituly, 
predovšetkým u spomínaného Júliusa 
Kollera, ktorého tvorba týmto doslova 
obehla svet. Pohľady na slovenských 
umelcov „zvonka“ sú nepochybne pozi-
tívnym signálom, ale, žiaľ, často v nich 
dochádza k rôznym nadinterpretáciám, 
ba dokonca dezinterpretáciám spôsobe-
ným nedostatočnou znalosťou súvislostí 
a kultúrneho kontextu.

P r í b e h y  o  o d l i š n o s t i
V poslednom období obzvlášť rezonujú 
príbehy tých, ktorí boli z rozdielnych 
dôvodov vylúčení z historického kontex-
tu, izolovaní z kultúrneho diania alebo 
jednoducho ich tvorba nebola braná 
na vedomie. Tento trend sa netýka len 
dôsledkov zmien v politickom systéme 
a preformulovania kultúrnych hodnôt, 
ale súvisí aj s pokusmi o nové chápanie 
pojmu pamäti a identity. Obidva po-
sledné pojmy sú témami samostatných 
esejí významných teoretikov a historikov 
umenia zastrešených publikáciou s ná-
zvom Kritické pojmy dejín umenia, ktorej 
editormi sú Robert S. Nelson a Richard 
Shiff. Východiskom knihy je krízová si-
tuácia disciplíny, ktorú však jej autori 

obracajú na mimoriadne produktívny, 
povedané slovami Miroslava Marcelliho, 
otvorený kontext kritickej práce. Okrem 
pojmov pamäti a identity kniha ponúka 
úvahy nad ďalšími kľúčovými pojmami 
v širokom zábere od vizuálnej kultúry 
a muzeológie až k tradičným pojmom 
dejín umenia, ako je štýl, význam, krása.
Pojem identity sa v umení a teórii ume-
nia výraznejšie objavuje v súvislosti s fe-

minizmom a potrebou zaradenia tvorby 
ženských umelkýň do sociálnych štruktúr 
a inštitúcií umenia, neskôr aj s celkovou 
potrebou vytvorenia pluralitných mode-
lov dejín umenia počítajúcich s rasový-
mi, sexuálnymi a rodovými diferenciami. 
Pojem identity sa však nemusí spájať iba 
s otázkami rodu, ale môže byť užitočný aj 
pri charakterizovaní tvorby umelcov, kto-
rí sa identifikujú s určitým miestom, re-
giónom či komunitou. Piotrowski s tým-
to pojmom narába ako s konštrukciou, 
ktorú sleduje s menšou či väčšou inten-
zitou ako reakciu na politickú situáciu. 
Richard Meyer v nadväznosti na Erwina 
Panofského tvrdí, že umelecká identi-
ta nesídli v umeleckom diele a nečaká, 
aby sme ju z neho vytiahli (ako správu 
z fľaše) pomocou správnych nástrojov 
a techniky, ale formuje sa a čiastočne aj 
tvorí pomocou interpretačného prístupu 
a historickej situácie odborníka, ktorý ju 
znova nachádza. Nachádzať túto identitu 
znamená skôr neustály proces než zotr-
vávanie na vyslovených „pravdách“. Pre-
to písať príbehy o rôznych formách od-
lišnosti znamená tiež vyrovnávať rozpor 
a vyvracať predsudky týkajúce sa hraníc 
medzi vyspelým a barbarským, umelec-
kým a neumeleckým a napokon aj vy-
medzovať pevné body vlastnej orientácie 
vo svete. Formálna podobnosť Júliusa 
Kollera s predstaviteľmi hnutia Fluxus, 
u Stana Filka s prácami Wernera Pan-
tona alebo Waltera Pichlera v designe 
a architektúre nemôže byť dostatočným 
meradlom ich poznania. Odpovede na 
otázku odlišnosti by mohli spočívať v inej 
tradícii stredoeurópskeho modernizmu 
vo vzťahu k národnej identite a kultúrnej 
situácii miesta, utváranej špecifickými 
historickými okolnosťami. 

D a n i e l  G r ú ň

Hľadanie špecifických čŕt moder-
ného umenia vznikajúceho v strednej 
Európe z pozícií univerzalistických dejín 
umenia nie je jednoduchou úlohou. Hoci 
pojem identity je stále aktuálny, nepo-
skytuje nijakú istotu na formulovanie 
pevných obrysov toho, čo by charakteri-
zovalo výtvarné umenie v našom kultúr-
nom priestore. Ak potom platí, že iden-
tita aktérov a tvorcov umenia sa ukazuje 
v prúde rozprávania, musíme sa bližšie 
pozrieť, kto tieto príbehy rozpráva, ako 
a s akým zámerom ich konštruuje. Vzras-
tajúci záujem o domácich umelcov, ktorí 
prispievali k aktuálnym tendenciám vo 
svetovom výtvarnom umení druhej po-
lovice 20. storočia, ako je konceptuálne 
alebo akčné umenie, by nebol tak inten-
zívny, keby ich tvorba spočívala iba na 
pasívnom opakovaní „západných“ vzo-
rov. Napriek tomu sa hovorí spoločne 
o tzv. druhých avantgardách alebo neo-
avantgardách, smeroch nadväzujúcich 
na medzivojnové avantgardy revoltou 
voči oficiálnej inštitúcii umenia a jej ká-
nonom. Ich revolta sa prejavovala tým, 
čo sa v teórii umenia zvykne označovať 
ako kritika obrazu. Presnejšie modernis-
tického závesného obrazu a „pravdivé-
ho“ realistického obrazu budovateľskej 
socialistickej spoločnosti. V našich kul-

túrno-politických podmienkach získava 
tzv. neoavantgardné umenie príchuť 
opozície voči doktrínam socialistického 
realizmu na jednej strane, na druhej je 
jeho paradoxná existencia v periférnom 
prostredí s nie veľmi pevne zakorenenou 
tradíciou medzivojnových avantgárd. 
Tvorba Júliusa Kollera a Stana Filka má 
mnoho styčných bodov, spoločných prie-
nikov a možno aj vzájomných vplyvov, 
no jasne ich diferencuje odlišná poetika 
osobných mytológií obidvoch autorov. 
Jedným z tematických prienikov ich tvo-
rivých záujmov je fascinácia kozmom. 
U Kollera je ironicky a politicky podfar-
bená metamorfózou identity autora na 
U.F.O.-nauta J.K. s cieľom poukázať na 
symptómy kultúrnej situácie. U Filka zasa 
hlboko vnútorne podmienená túžbou po 
transcendencii a v kontraste ku Kollerovi 
– po hľadaní vlastnej duchovnej identity 
v nej. Preto ak hovorím skôr metaforic-
ky než exaktne o „kozmickej avantgar-
de“, mám na mysli isté špecifické znaky 
v konceptuálne zameranej tvorbe, ktoré 
sú príznačné pre spomínaných autorov. 
Hoci v súvislosti s pojmom avantgarda 
tu nemôže byť reč o nejakom kolektív-
nom hnutí, Filko aj Koller význam tohto 
pojmu potvrdzujú svojimi manifestmi. 
V týchto súvislostiach je dôležité spome-
núť aj ďalších autorov, ktorých aktivity 
v priebehu 70. rokov 20. storočia priamo 
nadväzujú na túto problematiku – Peter 
Bartoš, Alex Mlynárčik, Rudolf Sikora, 
Miloš Laky, Ján Zavarský, Dezider Tóth, 
Michal Kern, Vladimír Havrilla. 

K d e  l e ž í  s t r e d n á  E u r ó p a ?
Aj keď držíme pevne v rukách mapu, nie 
je také jednoduché na túto otázku odpo-
vedať – príčinou sú aj historické okolnosti 
20. storočia, posuny hraníc, formovanie 
nových štátov, zmeny politických zria-
dení. Poľský profesor dejín umenia Piotr 
Piotrowski sa vo svojej poslednej knihe 
Avantgarda v tieni Jalty zaoberá práve 
identitou umeleckej produkcie regiónu 
nazývaného stredovýchodná Európa. 
Centrálnym argumentom v prospech 
konštruovania tohto umelecko-historic-
kého regiónu je politická geografia urče-
ná rozdelením Európy po druhej svetovej 
vojne. Predstavuje teritórium medzi tzv. 
železnou oponou a ZSSR. Stredovýchod-
ná Európa preto nie je totožná s regi-
ónom, ktorý sa zvykol označovať ako 
stredná Európa (Mitteleuropa), zahŕňa 
krajiny Československo, NDR, Poľsko, 
Maďarsko, Juhoslávia, Rumunsko a sčas-
ti aj Bulharsko.

Nová geografia stredovýchodnej Eu-
rópy musí v oblasti vlastnej reflexie ob-
siahnuť nielen metafyziku miesta, ale 
celý rad faktorov historických, vyjavujú-

cich sa v styčných bodoch tradície, de-
finície miesta zasadeného do lokálnych 
napätí, mytológií a komplexov, ale tiež 
politických a spoločenských štruktúr, na 
druhej strane problém recepcie kultúr-
nych vzorov, umeleckého importu a ex-
portu a ďalších procesov. Piotrowski tie-
to faktory nazýva trajektóriami kultúry. 
Bez takto komplexného uchopenia, píše 
Piotrowski, bude naďalej vnímaná ako 
periféria západnej kultúry. Úsilím jeho 
knihy je podať umenie tejto časti konti-
nentu v celej dynamike, významovosti 
a zložitosti. Po knihách estetika a teore-
tika umenia Tomáša Štraussa (Zwischen 

K o z m i c k á 
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Tvorba Júliusa Kollera a Stana Filka má 
mnoho styčných bodov, spoločných prienikov 
a možno aj vzájomných vplyvov, no jasne ich 
diferencuje odlišná poetika osobných mytológií 
obidvoch autorov.

Pohľady na slovenských umelcov „zvonka“ sú 
nepochybne pozitívnym signálom, ale, žiaľ, 
často v nich dochádza k rôznym nadinterpre-
táciám, ba dokonca dezinterpretáciám spôso-
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losti je v domácom kontexte nesmier-
ne vítanou a potrebnou, že sa v tomto 
prípade nezdráham zmieňovať o kni-
he, ktorá ešte nevyšla a je zadaná do 
tlače. Ešte počas výskumu predstavo-
val projekt Borisa Divinského počin 
v slovenskom priestore mimoriadne 
aktuálny, ojedinelý a originálny, sa-
turujúci intenzívny dopyt nielen na 
odbornom trhu. Napokon už pred-
chádzajúca publikačná aktivita autora 
(menovite pre International Organiza-
tion for Migration – Migration trends 
in Selected EU Applicant Countries, 
Volume V-Slovakia An Acceleration of 
Challenges for Society, 2004) zodpo-
vedala takýmto požiadavkám.

Neraz – a aj na stránkach K&S – bo-
lo uvedené, že v podmienkach Sloven-
ska dosiaľ nebola publikovaná práca, 
ktorá by sa detailne a zároveň kom-
plexne a synergicky zaoberala problé-
mom zahraničnej migrácie. „V Sloven-
skej republike je tematika zahraničnej 
migrácie – napriek jej rastúcej závaž-
nosti – relatívne stále na periférii spo-
ločenského dialógu. Zdá sa, že vývoj 
na úseku prijímania a implementácie 
zákonov v inštitucionálnej rovine ale-
bo praxi bol dosiaľ nezriedka podmie-
nený len prístupovým procesom SR 
do Európskej únie a následnou hlbšou 
inkorporáciou krajiny do európskych 
štruktúr. Záujem médií o javy a pro-

cesy vzťahujúce sa k migrácii je zväč-
ša naďalej nesystematický, povrchný 
a okrajový, informovanosť a orientácia 
občanov SR slabá, a tak premeny o. i. 
v akceptácii zahraničných migrantov 
slovenskou spoločnosťou či v znižova-
ní miery xenofóbie nastávajú len po-
maly.“

Divinský nám predstavuje stav a vý-
vojové trendy v hlavných kategóriách 
migrácie, verejnú mienku a postoje 
obyvateľov SR k zahraničným migran-
tom, právnu deskripciu relevantných 

európskych i národných dokumentov 
a predpisov, inštitucionálne zázemie 
problematiky, analýzu pozitív a ne-
gatív štátnej migračnej a integračnej 
politiky. Divinský situuje spomínanú 
problematiku do širších spoločenských 
súvislostí, a to pri zachovaní politickej 
triezvosti a nadhľadu. Autor otvorene 
hodnotí slabé miesta príslušnej slo-
venskej teórie a uvažuje i o potenciá-
li rozvoja kultúrnej diverzity. „Popri 
rozsahu medzinárodnej migrácie sa 
zvyšuje aj komplexita migračných to-
kov, signifikantne sa menia priestoro-

vé, sociálne a ekonomické migračné 
procesy, modifikujú migračné smery 
a kanály, formulujú a transformujú 
prístupy, politiky a manažment mig-
rácie, redefinujú migračné a azylové 
systémy i príslušné právne normy, 
zväčšuje počet národných, ako aj nad-
národných inštitúcií zaoberajúcich sa 
zahraničnou migráciou. Táto sa tak 
stáva celospoločenskou agendou a ci-
vilizačnou výzvou 21. storočia.“ 

Politológ a publicista Sartori sa s či-
tateľom mierne pohráva, polemizuje, 

provokuje, kladie tvrdé a neľútostné 
otázky. Divinský je, naopak, typickým 
kvantitatívnym vedcom. Seriózne, dô-
sledne a presne popisuje, analyzuje, 
sumarizuje. 

Na záver vari treba znova (a von-
koncom nie ironicky či zlomyseľne) 
pripomenúť, že kde iní končia, my 
začíname. Pre oblasť migrácie, plu-
ralizmu, tolerancie a integrácie to na 
Slovensku z mnohých dôvodov platí 
dvojnásobne.

S y l v i a  P o r u b ä n o v á

Giovanni Sartori má nepochyb-
ne šmrnc. Je otvorený a ostrý až „na 
dreň“, priamy, málo dbajúci na módne 
a neraz falošné postuláty takzvanej po-
litickej korektnosti. Píše o iných a sám 
je iný – vymykajúci sa, vystupujúci, 
odlišný. Sartoriho kľúčovou témou je 
„dobrá spoločnosť“, dobré súžitie ako 
synonymum súžitia pluralitného, pri 
odmietaní neúprimných a otrepaných 
argumentov či zdôvodnení. V prvej 
časti svojej knihy sa venuje otázkam 
pluralizmu a slobodnej spoločnosti, 
v druhej predovšetkým multikultura-
lizmu a segmentovanej spoločnosti, 
tretia, doplnená časť, nesie názov Pri-
sťahovalci a stúpenci islamu.

Zásadná otázka pre najznámejšieho 
talianskeho politológa tkvie v miere 
otvorenosti či pružnosti spoločnosti. 
Kde je hranica možnosti napínania, za 
ktorou sa struna jednoducho pretrh-
ne? A čo riziko prílišnej otvorenosti 
s následnou hrozbou vlastnej dezin-
tegrácie? „Nezbytným doplňkem iden-
tity je jinakost: kdo a jací jsme, závisí 
na tom, kdo a jací nejsme. Každá ko-
munita implikuje uzavřenost, vnitřní 
semknutost, která je ovšem zároveň 
též vyloučením, nevpuštěním dovnitř. 
Pokud není obklopeno nějakým oni, 
žádné my nevznikne.“

Rámcovým pojmom Sartoriho kni-
hy je pluralizmus – nie však v zmysle 
jednoduchej diferencovanosti alebo 
výskytu v množnom čísle. Ide skôr 
o koncept voči dezintegrácii, praktický 
pluralizmus pri rozlišovaní úrovní hod-
notovej predstavy, sociálneho pluraliz-
mu a pluralizmu politického. Pluraliz-

mus rešpektujúci identity, ale bojujúci 
s ich infláciou. Ďalším nevyhnutným 
predpokladom reálneho pluralizmu je 
sekularizácia a vzájomný rešpekt voči 
kultúrnej rozmanitosti, teda nie jedno-
smerné či len jednostranné uznanie. 
Kritérium vzájomnosti je zásadné, au-
tor zdôrazňuje, že nijaká výhoda, ani 
občianstvo, nemôže byť poskytovaná 
výmenou „za nič“, bezplatne. „Ano, 
pluralismus znamená společný život 
v rozlišnostech a s rozlišnostmi, ale 
pouze tehdy (a na tom trvám), pokud 
je opětován.“  

Dodatok k najnovšiemu vydaniu 
knihy vznikol v lete 2001, tesne pred 
útokom na dvojičky – pridaná analýza 
islamského fundamentalizmu akoby 
predbehla a potvrdila neskoršie tra-

gické udalosti. Sartori tvrdí, že emi-
grácia z islamských krajín pred nás, 
Európanov, stavia problém sui gene-
ris, výzvu – zrážku, ktorej budeme 
musieť nevyhnutne čeliť. Verejne pub-
likovaná otvorenosť a priamosť neraz 
šokuje, niekedy bolí, občas zraňuje. 
Tak či onak otázkou naďalej zostáva, 
do akej miery môže moderná spoloč-
nosť – riskujúc vlastnú dezintegráciu 
– pripustiť otváranie sa tým, ktorí by-
tostne, z podstaty, z viery atď. odmie-
tajú jej princípy. Prítomnou je i obava 
z toho, že pluralizmus môže dospieť 
až k akceptácii vlastného roztriešte-
nia, navyše je tu problém „množstva“. 
Čo je spoločensky prijateľné a integro-
vateľné množstvo (rozsah, percento) 
„iných“ obyvateľov krajiny? Priamo sú 
pomenované aj základné spoločenské 
„premenné“: chudoba, preľudnenie, 
rozklad poľnohospodárskej spoločnos-
ti, ktoré prispievajú k imigračnému 
prívalu a k tlaku afro-arabského sveta 
na Európu.

Sartori si s chuťou „rýpol“ aj do 
proklamatívnych zástancov ľudských 
práv, do ich (podľa neho manifesto-
vanej) požiadavky láskavosti a súcitu: 
„Neměli bychom uvěřit, že se dnes celý 
svět vyznačuje soucitností. Nikoli: vět-
šina světa je dodnes nelítostná. Nelí-
tostným však již není rozvinutý Západ. 
Tento díl světa se stal choulostivým 
a je stále více obýván „křehkými duše-
mi“, které všechno dojme a rozechvě-
je... Vášní se obvykle rozumí aktivní 
a intenzivní cit, zatímco slovo emoce 
evokuje pouze trpitelský nebo milos-
tiplný „pocit“, který může zůstat zce-
la pasivní. Rozdíl teda spočívá v tom, 
že vášně napomáhají v boji, zatímco 
emoce vedou především ke změkčilos-
ti... Naše zjemnění je naopak totožné 
s bezpáteřní změkčilostí, neužitečným 
dojetím a soucitem.“ 

Sartori opakovane zdôrazňuje, že 
v prípade pluralizmu a multikultura-
lizmu ide o dva protikladné pojmy, 
ktoré sa navzájom vylučujú. Kým plu-
ralizmus je predovšetkým realitou, 
ktorá vyvstala z bolestného vývoja, 
multikulturalizmus je naopak len pro-
jektom, víziou, plánom, iba jednou 
z možných konfigurácií pluralizmu. 

Multikulturalizmus odmieta práve 
toľko zvýznamňovanú vzájomnosť, 
propaguje princíp diferencovaného 
občianstva, separatizmu, rétoriku 
úmyslu. Pre Sartoriho je krokom späť 
i preto, že nad uznanie a integráciu 
kladie oddeľovanie, abstraktnú rov-
nosť všetkých kultúr: „Přisuzovat všem 
kulturám „rovnou hodnotu“ znamená 
zastávat absolutní relativismus, který 
likviduje samotný pojem hodnoty. Je-
-li vše hodnotné, pak nic není skutečně 
hodnotné, hodnota sama ztrácí jakou-
koli hodnotu.“ Netají sa ani názorom, 
že takzvané humanitárne práva „ka-
zia“ právo ako také, prispievajú k po-
škodzovaniu skutočného práva: „Právo 
nemůže být změkčováno a používano 
případ od případu. Pokud tomu tak je, 
nejedná se o právo rovné pro všechny 

a právo se zvrhává v kazuistiku, do níž 
proniká nejistota, výsady a libovůle. 
Pro právo tedy platí lex amica non est 
lex, přátelské právo, které se nechává 
dojímat a přizpůsobuje se případ od 
případu svým adresátům, není prá-
vem.“ Za zmienku stojí aj jeho tvrde-
nie, že napriek pestrosti moslimského 
sveta a rozličnej miere fundamentaliz-
mu a radikalizmu možno všeobecne 
hovoriť o vzostupnej tendencii „sily no-
vého plameňa“. Podľa Sartoriho práve 
kritizované multikultúrne téorie odsú-
vajú moslimských imigrantov na okraj 
spoločnosti, podnecujú konfliktnosť 
a prispievajú k radikálnym tendenci-
ám fundamentalistických skupín. 

Publikácia Zahraničná migrácia 
v SR – stav, trendy, spoločenské súvis-
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Najmenej toľko diel Gabriela 
Garcíu Márqueza si už každý čitateľ 
na Slovensku môže kúpiť. Bez ohľa-
du na to, či mu poslúžia ako dobré 
čítanie a inšpirácia na úvahy o mno-
horakosti života, alebo mu budú de-
korovať byt, kanceláriu či víkendovú 
chalupu. Márquez je dnes v kurze, 
chodia naňho i takí, ktorí vôbec ne-
vedia, odkiaľ pochádza, čím bol a čo 
píše. Stačí, keď sa o ňom hovorí. Aj za 
to Pán Boh zaplať!

Do magického roku 1989, keď sa 
v literatúre na Slovensku v porovna-

kadejaké veci. Oni dvaja sa pohádali 
pre politiku. Ba dokonca sa vraj v is-
tom mexickom kine aj pobili. Problém 
spočíval v tom, že Vargas Llosa prešiel 
z ľavicových pozícií na pravicové, že 
Márquezovi vyčítal jeho priateľstvo 
s Castrom a inými latinskoamerický-
mi komunistami. Ich cesty sa rozišli. 
Človek by si povedal, že na seba mu-
seli zanevrieť, že si navzájom neprídu 
ani len na meno. Opak je pravdou. 
Mario Vargas Llosa napísal o Márque-
zových prózach viacero štúdií i esejí 
a vyjadroval sa v nich o ňom len v su-
perlatívoch. Kam touto informáciou 
mierim? Prirodzene, že domov, na 

Slovensko. Veľmi by som sa potešil, 
keby bolo našim spisovateľom a lite-
rárnym kritikom úplne jedno, aké sú 
politické názory ich kolegov. Dôležité 
je, ako píšu, a takisto, akí sú to ľudia. 
Politika urobila v našej kultúre veľa 
zla. Nielenže rozdelila priateľov, ale 
oklamala jedných aj druhých. Pozrite 
sa, ako to tu dnes vyzerá! 

V prozaickej tvorbe Gabriela Garcíu 
Márqueza existuje dielo, ktoré síce 
naštartovalo jeho desaťročia trvajúce 
magické vízie, umocnené šťavnatými 
hyperbolami, no predsa sa z radu vy-
myká. Oči modrého psa je zbierka po-
viedok, ktorú tento výnimočný autor 
napísal pod vplyvom Franza Kafku. 
Keď Márquez študoval na univerzite 
v Bogote a prvý raz sa stretol s Kaf-
kovou poviedkou Premena, neveril 
vlastným očiam. Ako sa sám vyjadril, 
kládol si otázku, či aj takto sa dá pí-
sať, a konštatoval, že keby to bol bý-
val vedel, začal by písať oveľa, oveľa 
skôr. Poviedky, ktoré po tomto nápore 
inšpirácie uzreli svetlo sveta, sú na-
pospol intelektuálne. Vznikali v čase, 
keď v Kolumbii vládol v literatúre re-
gionalizmus. Nikto nič podobné nepí-
sal, preto sa niektorí kritici o mladom 
Márquezovi vyjadrovali pochvalne 
a hľadali za jeho úspechom vplyv 
Jamesa Joycea. Lenže prozreteľnosť 
nechcela, aby Márquez pokračoval 
v kafkovskom štýle. Koncom štyrid-
siatych rokov ho vtiahla do pouličné-
ho ošiaľu ľudovej demonštrácie, po 
zavŕšení ktorej Márquez skonštatoval: 
„Zastrelili politického vodcu Gaitána 
a ja som videl, ako ľudia zo zúrivosti 
podpaľujú budovy a demolujú obcho-
dy. Pridal som sa k nim a pochopil, že 
som jedným z nich a moje intelektu-
álne poviedky nekorešpondujú s pod-
statou mojej duše.“ Ďalšou silnou 
pohnútkou na zmenu jeho literárne-
ho štýlu bola návšteva jeho rodiska 
v Aracatake. Ako dvadsaťdvaročný 

P o l  m e t r a  
M á r q u e z a

sprevádzal svoju matku, ktorá chcela 
predať dom, v ktorom strávil Márquez 
osem rokov života. Na túto udalosť 
spomína slovami: „V tej dedine sa nič 
nezmenilo, no uvedomoval som si, že 
na ňu nehľadím nezainteresovaným 
pohľadom, ale že sa ju usilujem  vní-
mať cez emócie. A zrazu sa mi v mysli 
celá dedina premietla do obrovského 
textu. Naskakoval mi sám od seba, 
stačilo ho len zaznamenávať. V oka-
mihu sa všetko zmenilo na literatúru: 
domy, ľudia, spomienky. Vďaka Faulk-
nerovej technike písania som potom 
zvládol vypovedať o všetkom, čo som 
vtedy videl.“ 

Márquez pochopil, že bude vo svo-
jej výpovedi autentický a presvedčivý 
len vtedy, ak bude písať o veciach, 
ktoré pozná z vlastnej skúsenosti, 
alebo z rozprávania iných ľudí. Ba 
dokonca radil mladým spisovateľom, 
aby sa nepúšťali krajinou vymysle-
ných príhod, lebo potom pri písaní 
stratia pevnú pôdu pod nohami. Mno-
hých, ktorí Márqueza poznajú ako 
rozprávača tých najneuveriteľnejších 
príbehov, musí toto tvrdenie, táto 
autorská prax zaskočiť. Ale pravda je 
taká, a Márquez ju viac ráz verejne 
vysvetľoval, že magickosť, ktorá tvorí 
podstatu viacerých jeho próz, je priro-
dzenou súčasťou každodennej reality. 
Vždy záleží len na uhle pohľadu a na 
človeku, ako veľmi ju vie reflektovať.

Súčasná mladšia generácia latin-
skoamerických prozaikov však progra-
movo magickosť a fantastickosť vo 
svojej tvorbe odmieta. Nastúpila ces-
tu intelektualizácie a psychologizo-
vania. Presne tú, ktorú Márquez pred 
päťdesiatimi rokmi odmietol. Naozaj 
bolo len otázkou času, keď sa niekto 
pokúsi detronizovať „starcov“ s ma-
gickým pohľadom na svet. A je len 
prirodzené, že to mladí autori skúšajú 
inak. 

Keď pred dvoma rokmi robila istá 
severoamerická literárna agentúra 
anketu na tému najlepší spisovatelia 
všetkých čias, Gabriel García Már-
quez v nej zvíťazil. Súčasná generácia 
čitateľov z viacerých krajín sveta ho 
označila za autora s najväčším lite-
rárnym talentom. Nech už je pravda 
akákoľvek, treba konštatovať, že tento 
kolumbijský spisovateľ sa zapísal do 
dejín svetovej literatúry ako priekop-
ník takého druhu rozprávania, čo ľu-
ďom učaroval najväčšmi zo všetkých. 
Bez ohľadu na to, či sa to niekomu 
páči, alebo nie.

R o m a n  B r a t

napísal. Vychádzajú tak diela staré 
i nové, v reedícii i v prvom vydaní. 
Z komerčných dôvodov, žiaľ,  mnohé 
tenké, tenučké ako samostatné knihy, 
hoci ide len o osemdesiatstranové no-
vielky, čo kedysi vychádzali v spoloč-
nej väzbe.  Tak sa k nám opäť vracajú 
príbehy o sto rokoch samoty, o plu-
kovníkovi, ktorému nemá kto napísať, 
o nevinnej Eréndire a jej bezcitnej 
starej mame, o Veľkej Matróne, o zlej 
hodine či opadanom lístí, ale prichá-
dzajú k nám v slovenčine aj nové prí-
behy, napríklad o láske v čase cholery, 
o spovedi stroskotanca, o smutných 
pobehliciach, o románe môjho živo-
ta či správe o jednom únose. Je toho 
dosť, čo nám Márquez  za tie roky 
ponúkol. Ako hovorím, minimálne za 
pol metra. 

Keď som uvažoval, čím vie Már-
quez upútať čitateľa, čo ho robí takým 
výnimočným a neopakovateľným, po 
čase som dospel k presvedčeniu, že to 
bude optimálnym zložením a presnou 
dávkou hyperboly. Táto štylistická fi-
gúra tiahnuca sa celým jeho dielom 
je elixírom, ktorý môže čitateľom pri-
navrátiť fantáziu. Tak ako to kedysi 
robili aj naši prozaici, píšuci takzvanú 
lyrizovanú prózu. Ani oni neboli ďale-
ko od podstaty literárneho smeru, čo 
si na desaťročia podmanil celé čitateľ-
ské univerzum. Esencia elixíru bola 
približne tá istá: francúzsky surrealiz-
mus a prvky ústnej ľudovej slovesnos-
ti. Len reálie a jazyk boli iné. 

Márquez – dlhoročný pútnik a sve-
tobežník, chodí vo svojich prózach 
spávať domov. Až na pár poviedok 
z cudziny, píše o tom, čo pozná z vlast-
nej kolumbijskej skúsenosti, alebo 
skúsenosti svojich blízkych. Neuteká 
von, nenadbieha svetovému čitateľovi 
módnymi a modernými témami, ostá-
va na vidieku, za rodným humnom, 
kde sa dejú veci a vecičky, čo majú 
preňho veľký význam. Vďaka tomu, 
že ostáva autochtónnym, že odkrýva 
tajomstvo vlastného čarovného regió-
nu, vzbudzuje pozornosť a záujem.

Vo väčšine prípadov sa vo svojich 
prózach domov vracia aj dlhoroč-
ný Márquezov súputník, Peruánec 
Mario Vargas Llosa. Mimochodom, 
mimoriadne vážny uchádzač o Nobe-
lovu cenu za literatúru. Vargas Llosa 
a García Márquez boli kedysi priate-
lia. Dnes už nie sú. Na tom by nebolo 
nič zvláštne. Veď ľudia sa hašteria pre 

ní s dneškom diali zázraky, keď sa 
hrubozrnný intelekt komunistických 
cerberov dal oklamať a vychádzalo 
mnoho pozoruhodných titulov slo-
venských i svetových autorov. Bolo 
akousi samozrejmosťou, že vydavateľ-
stvá siahali po osvedčených menách, 
a rovnako dávali priestor i začínajú-
cim talentom. Vstup Márqueza, ale aj 
iných latinskoamerických autorov na 
náš trh nebol z ideologického hľadis-
ka vôbec problematický. Tendencie 
regionalizmu a nastupujúceho ma-
gického realizmu v latinskoamerickej 
próze 50. rokov hravo korešpondovali 
s ideologickými potrebami súdruhov. 
Aj keď magickosť a fantastickosť bolo 
treba náležite vysvetliť. Diela Guate-
malčana Miguela Ángela Asturiasa 
a Kubánca Aleja Carpentiera, ktorí 
ako prví začali pod vplyvom francúz-
skeho surrealizmu vnášať do svojich 
próz magickosť latinskoamerickej úst-
nej ľudovej slovesnosti, predovšetkým 
z oblasti indiánskej a černošskej myto-
lógie, prijala naša čitateľská verejnosť 
s porozumením. Nedá sa povedať, 
že u nej zaznamenali mimoriadny 
úspech,  ale určite sa stali mostom, 
po ktorom k nám rázne  a bez okolkov 
vkročil boom magického a fantastic-
kého realizmu v dielach Borgesa, Cor-
tázara či Márqueza.

Tento boom u nás zotrval s malou 
prestávkou v 90. rokoch, keď bolo 
u nás všetko hore nohami, takmer 
štyridsať rokov. A na vlne tohto úspe-
chu ostalo len jedno meno. Či je to 

z literárneho hľadiska správne alebo 
nie, či je to z hľadiska posudzovania 
mimoliterárnych kritérií spravodlivé, 
alebo nie, na pomyselný trón sa su-
verénnym spôsobom posadil Kolum-
bijčan Gabriel García Márquez. Muž, 
ktorý väčšinu svojho života prežil na 
cestách, pútnik, ktorý bol dlho doma 
v Barcelone, Paríži, v Havane či Me-
xiku, chlapík, ktorý vôbec neskrýval 
svoje ľavicové zmýšľanie, čo ho voh-
nalo do mocnej náruče Fidela Castra. 

Keď som v prvej tretine 90. rokov 
opakovane prichádzal za vydavateľmi 
s návrhom dlhodobo vydávať diela 
Gabriela Garcíu Márqueza, ich reakcie 
boli smutno-smiešne. Jedni tvrdili, že 
ho u nás nikto nepozná, a preto sa ne-
bude predávať, iní zasa, že jeho priez-
visko znie po španielsky a trh si žiada 
len tie anglické a americké. Nech je 
tak, alebo inak, faktom ostáva, že títo 
ľudia ho na pár rokov čiastočne uvrhli 
do zabudnutia. Nové tisícročie však 
prinieslo zmenu. Možno sa čiastočne 
ustálili rozčerené vody spoločnosti 
a nášho krehkého myslenia, možno sa 
začali hneď v úvode nového milénia 
napĺňať predpovede, že nasledujú-
cich tisíc rokov sa bude ľudstvo inten-
zívnejšie vzdelávať a jeho správanie 
a uvažovanie osvieti duch tvorivosti 
a humanizmu. Márquez znova zabral. 
Nečakane, a o to príjemnejšie. A nie-
len to, on sa nevdojak pričinil o to, 
že sa na Slovensku opäť výraznejšie 
otvorili dvere španielskym a latinsko-
americkým autorom.

Ruky si mädlí nielen pani Carmen 
Balcells, Márquezova agentka, ktorej 
upísal svoju dušu ešte ako mladík, ale 
aj vydavateľstvo, ktoré v súčasnosti 
vlastní práva na všetko, čo Márquez 
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Márquez pochopil, že bude vo svojej výpovedi 
autentický a presvedčivý len vtedy, ak bude 
písať o veciach, ktoré pozná z vlastnej skúse-
nosti, alebo z rozprávania iných ľudí.

Vstup Márqueza, ale aj iných latinskoameric-
kých autorov na náš trh nebol z ideologické-
ho hľadiska vôbec problematický. Tendencie 
regionalizmu a nastupujúceho magického  
realizmu korešpondovali s ideologickými  
potrebami súdruhov.
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dievčinou to musí vyjsť. Ten luster je 
naozaj zázračný.  

*  *  *

Na dnešný deň si zobrala z práce voľ-
no. Rozhodla sa, že konečne doma 
poriadne poupratuje, veď od sťaho-
vania prešli už takmer dva mesiace 
a v chodbe ešte stále trčali nevybale-
né škatule. Už ich musí povybaľovať. 
Chce pozvať kolegyne na návštevu, 
aby sa pochválila novým bytom. Teda 
vlastne, nový nebol, zato však veľký 
a krásny. Spolu s kuchyňou a kúpeľ-
ňou mal sedem miestností. Keď si ho 
boli s Ulrichom pozrieť, okamžite sa 
rozhodla. Teraz, keď dostal miesto 
v banke, si môžu dovoliť lepší byt – aj 
keď sa preto museli presťahovať zo 
západnej časti mesta na východ. Prav-
da je, že Ulrichovi sa zdal byt trochu 
staromódny, najmä tie vysoké stropy 
a vyrezávané dvere, ale presvedčila 
ho. „To máš len trochu pokazený vkus 
z banky,“ povedala mu vtedy.  

Ležala v posteli so zatvorenými 
očami a plánovala, čo urobí ako prvé. 
Zobudí deti, urobí im raňajky a skon-
troluje, či majú všetky veci do školy. 
Začne vybaľovať škatule a ukladať 
veci do regálov. Obliečky na periny dá 
do skrine v chodbe, aj uteráky a utier-
ky. Sada s druhým príborom pôjde do 
kuchyne, zvyšné hrnce odloží zrejme 
do komory. A potom je tam ešte pár 
doplnkov, jedna lampa... Usmiala 
sa. Spomenula si na luster v obývač-
ke. Nádherný kúsok, nechal ho tam 
predchádzajúci majiteľ. Žiaril vo dne 
aj v noci. Keď ho zasvietila, desiatky 
malých sklíčok a zrkadielok vytvárali 
na strope krásnu mozaiku. Ešte krajší 
bol ráno, keď začali cezeň presvitať 
slnečné lúče. Najprv oranžové, neskôr 
žlté a žiarivé... Už takmer dva týždne 
sa každé ráno chodila pozerať na tú 
krásu. 

Pozrela na hodinky, bol čas ísť 
zobudiť deti. Vstala z postele a ešte 
rozospatá sa pobrala do obývačky. 
Zdala sa jej nejaká ponurá, tmavá. 
„Čo sa deje, veď aj dnes malo byť 
pekne,“ zašomrala si popod nos. Teši-
la sa na svetelnú hru, ale dnes bude 
zrejme pršať, a tak z farieb nič nebu-
de. Podišla k oknu, aby sa presvedčila 
o sivých mrakoch a... zakryla si ústa, 
aby to nevykríkla nahlas. „Veď tvrdili, 
že žiadny múr sa stavať nebude...!“

*  *  *

Spoločnosť bola s dnešným večier-
kom viac-menej vysporiadaná. Väčši-
na hostí spala na pohovke a kreslách, 
štyria osamotení herci dopíjali v kúte 
fľašu vodky. „Kde som už mohol byť, 
keby som vtedy nebol tam, kde som 
bol!“ zakričal na plné hrdlo herec 
a dotackal sa k stolu s nedopitou fľa-
šou. A naopak: „... keby som vtedy bol 
tam, kde som nebol!“ 

Oprel si hlavu o dlane. Vždy za-
čínal analyzovať najprv svoje meno. 
Rupert Rügenknecht... Otrasnejšie 
meno si už nevedel predstaviť. Azda 
jeho rodičia už od narodenia netušili, 
že ich dieťa bude mať umelecké sklo-
ny? Ako sa má presadiť s takýmto me-
nom? A kde on, „Rügi“ už mohol byť! 
Paríž, Madrid, Londýn! To boli dosky, 
ktoré znamenali svet! A nie hosťova-
nie v Lipsku alebo Karl-Marx-Stadte. 
Aké úbohé, aké biedne! Jediný raz 
hral vo Frankfurte nad Mohanom, 
pár dní na akomsi festivale. To bolo 
mesto! Žilo, dýchalo, bolo farebné 
a veselé. „Kolegovia z brandže“, tej 
západonemeckej, ho potľapkávali po 
pleci, pozerali na neho raz ľútostivo, 
raz pohŕdavo. Ale vždy priateľsky, na 
to si dávali pozor. Na otázku novinár-
ky, ako sa cíti východonemecký herec, 
keď hrá hru, pri ktorej sledovaní zá-
padný Nemec rozumie len jazyku, nie 
však obsahu, odpovedal: „My v NDR 
máme svoj humor, a ten pochopia len 
inteligentní...“ Čo mal povedať? Čo 
mal povedať, keď za svoju rolu dostal 
Honeckerovo vyznamenanie? Aj ten 

hlupák starý videl, ako dobre to hrá! 
„Kde som ja už mohol byť!“ za-

kvílil. Vtedy vo Frankfurte si vypočul 
vetu z vedľajšej šatne: „Cítiš aj ty ten 
východonemecký zápach?“ Východo-
nemecký zápach. Rügenknecht zrazu 
precitol, poobzeral sa po byte a po-
tiahol nosom. Zacítil zápach koňaku 
a vodky. A pokazených zubov. A ples-
nivých stien. A chemikálie, ktorá dr-
žala pokope trvalú onduláciu vedľa 
ležiacej kolegyne. 

Rügenknecht vyskočil a dotackal 
sa do komory. Chytil do rúk metlu 
a začal ňou mávať nad hlavou a tries-
kať o zem. „Cítite aj vy ten východo-
nemecký zápach?“ reval. „Cítite ho, 
vy smradi? Viete vôbec, čo je to, mať 
východonemecký zápach?“ Ťažký lus-
ter so sklíčkami a zrkadielkami nad 
jeho hlavou sa rozkýval. Rügenknecht 
do neho z celej sily udrel. „Vstávajte, 
smradľaví umelci!“ Hlas mu pre-
skakoval do neznesiteľnej fistule. 
„Skúste raz menej smrdieť, aj svet sa 
k vám bude správať krajšie!“ Z celej 
sily tresol do lustra, ten sa kýval čoraz 
nebezpečnejšie... „Kto si nedá pozor, 
zomrie smradľavý!“ ... keď sa luster 
zrazu uvoľnil a spadol na herca. 
„Kde som už mohol byť, keby som vte-
dy nebol tam, kde som bol!“ zakričal 
naposledy Rügenknecht.

*  *  *

Našli ho v skrini na topánky. Všetky 
kúsky starostlivo uložené vo veľkej 
škatuli. V byte, kde nechceli bývať ani 
len Turci, známi tým, že na bývanie 
zoberú takmer čokoľvek, lebo majú 
málo peňazí. A toto bola dobrá ponu-
ka, lacná. Ibaže vo východnom Ber-
líne. A to stačilo. Ktorý Turek pôjde 
bývať tam, kde môže stretnúť nácka? 
Iba samovrah. 

A tak si byt s lustrom v škatuli 
prenajali piati študenti. Vzájomne 
sa nepoznali, sťahovali sa postupne, 
z rôznych kútov Nemecka. Bolo im 
jedno, kto bol z východu a kto zo Zá-
padu. Nosili sem zlozvyky, frajerov, 
priateľky a nábytok zo second handu. 
Až objavili škatuľu s množstvom sklí-
čok a zrkadielok. Boli presvedčení, že 
predchádzajúci majiteľ bytu bol sklár 
a sklíčka ukradol z neďalekej fabriky. 
Ale načo mu boli? Navyše, sklíčka so 
zrkadielkami do seba zapadali, boli 
tvarované na mieru. 

Keď Heike objavila vzadu v skrini 
elektrickú šnúru, bolo všetko jasné. 

V 21. storočí je luster nemoderná 
vec. Čo s ním? Tie sklíčka a zrkadielka 
sú však úžasné, svetové, povýšme ich 
na štýl! Vyrobili zo sadry velikánsky 
ihlan. Johanna, ktorá mala vždy cit 
pre umenie, naň nalepila celý obsah 
škatule, do posledného sklíčka. Pred-
sieň zrazu dostala svetlý nádych, v ih-
lane sa odrážali všetky biele steny. „Už 
nebudeme musieť svietiť!“ zasmial sa 
Joachim. Luster zmenili na predmet, 
vďaka ktorému už nebolo treba svie-
tiť. A keďže niektoré sklíčka vyčnie-
vali, dal sa ihlan použiť ako vešiak na 
kabáty. Ak bola v predsieni tma, zna-
menalo to, že do bytu prišla návšteva. 
Ak bolo svetlo, byt bol pripravený na 
návštevu. 

*  *  *

To, čo urobili piati mladí Nemci s lus-
trom vo východnom Berlíne, sa nazý-
va Wiederbeleben. Alebo Wiederan-
lauf. Alebo Wiedergutmachung. 

Výrazom „Wieder-“ si Nemci často 
pripomínajú niečo, čo kedysi dávno 
jestvovalo. A fungovalo. Nechcú, aby 
to bolo rovnaké ako voľakedy, pokoj-
ne to môže vyzerať inak. Len by mala 
byť zachovaná funkcia. 

A tak je to aj so slovom Wiederve-
reinigung, znovuzjednotenie. Nikde 
nemá znovuzjednotenie Nemecka 
jasnejšiu podobu ako práve v sedem-
izbovom byte v pochmúrnom východ-
nom Berlíne. 

L ý d i a  K o k a v c o v á

Najviac to vidno, keď sa za-
tiahne obloha a začne pršať studený, 
nepríjemný dážď. Východný Berlín sa 
vyzlieka donaha a pochmúrnosti bu-
dov sa nevyrovná ani tá najdepresív-
nejšia paneláková šeď. O panelákoch 
totiž každý vie svoje. A nikto od nich 
už nič nečaká. Sú jasné ako facka. 

Múry mestských domov vo vý-
chodnom Berlíne však skrývajú histó-
riu, ktorá sa dá chápať iba s čiernymi 
mrakmi nad hlavou. Ak počasie vy-
mýšľal Pán Boh, určite rátal s tým, že 
východný Berlín bude raz jestvovať.  
A pre 20. a 21. storočie mu priradil 
ťažké, sivé oblaky, napité dažďom. Jas-
nejší obraz tohto mesta nie je.

*  *  *

Fleischmann sa nervózne prechádzal 
po byte. Vyhlásenie republiky je to 
najhoršie, čo sa mu mohlo stať. Ako 
vyšší cisársky úradník nemal veľa 
možností. Vojna sa skončila len ne-
dávno, bol rád, že má dobrú prácu. 
Sobáše, novorodenci, cudzinci... Byť 
šéfom matriky znamenalo v hlavnom 
meste výnimočné postavenie. Aj ten-
to krásny služobný byt, v ktorom bý-
va, dostal za zásluhy, nájom platila 
cisárova kancelária. Bude mu za ním 
ľúto.

Za bytom a za Elizabeth. Koľko 
krásnych chvíľ tu s ňou prežil! Pozrel 
na veľký luster na strope. Pri milo-
vaní si v ňom vždy obzeral jej telo. 
Vzrušovalo ho pozorovať kúsky bielej 
kože v malých zrkadielkach, visia-
cich zo stropu. Zrkadielko, sklíčko, 
zrkadielko, sklíčko... V každom videl 

niečo iné, iný kúsok tela patriaci tej 
istej bytosti. Koža, chĺpky, koža, chĺp-
ky... Miloval ten obraz. Že by si lus-
ter zobral, ak stratí prácu a byt? „To 
je zbytočné,“ zašomral Fleischmann 
znechutene. Mať luster bez Elizabeth 
nemá význam. 

Jedno však vedel určite: ak stra-
tí postavenie šéfa matriky, stratí aj 
ju, milenku svojho života. „Teraz je 
tá pravá chvíľa ísť za tým špinavcom 
Ebertom, vraj budúcim prezidentom. 
A povedať mu, ako dobre ovládam 
svoju prácu. Moje informácie mu 
môžu poslúžiť,“ usmial sa Fleisch-
mann. Nejedna mladá dievčina sa mu 
pred svadbou zverila s  tajomstvom, 
nielen o sebe, ale aj o susedoch, pria-
teľkách a ich priateľoch. A deti, kto-
rým vystavoval rodný list, mali často 
iného biologického otca, ako bol ten, 
ktorý sa na nich usmieval pri kolíske. 
„Nesmiem prísť o Elizabeth,“ povedal 
si popod fúzy a rozhliadol sa po byte. 
Pohľad na dvere do siedmich izieb, 
nádhernú kúpeľňu a kuchyňu jeho 
presvedčenie ešte viac upevnil. Rád 
poskytne Ebertovi informácie o ne-
restiach nepriateľov novej republiky. 

Obliekol si plášť, nasadil na hlavu 
klobúk a vybral sa do rušných ulíc re-
volučného Berlína. Cestou dole schod-
mi si spomenul na luster - a pridal do 
kroku. Nech žije republika! 

*  *  *

Len blázon volí smrť v chudobe. Kru-
gerovi vštepoval otec túto vetu celé 
detstvo. A on sa podľa nej riadil. Aj 
pred piatimi rokmi, keď po jednom 
rozhovore s kamarátmi pri pive dob-
rovoľne vstupoval do armády, si ju 
pripomenul. Ničím nevynikal, azda 
len poslušnosťou a zodpovednosťou. 
Vôbec nebol pedantný a čistotný, ako 
sa hovorí o Nemcoch, že sú. Ani tak 
nevyzeral, ako sa hovorí o Nemcoch, 
že vyzerajú. Ani sa tak nesprával, ako 
sa hovorí o nacistoch, že sa počas voj-
ny správali. 

Kruger mal zavalitú postavu a tvár 
sárskeho strýca. Na Berlín si zvykal 
ťažko, ani Elfriede a deti sem spočiat-
ku nechceli ísť. Vraj im mesto nemá čo 
ponúknuť, nemajú tam svoju záhradu 
ani les. Jeho každotýždenné cestova-
nie za rodinou cez polovicu republiky 
však už všetkých unavovalo. A keď 
Elfriede uvidela ten krásny byt... pre-
sviedčanie bolo hneď jednoduchšie. 

Posledné správy z frontových línií 
neboli dobré. Čo to môže znamenať? 
Azda len nevyjde celé Führerovo a je-
ho, Krugerovo úsilie navnivoč! To si 
nevedel ani len predstaviť. Nie, nie, na 
porážku nesmie ani len pomyslieť. Ho-
ci... kým na začiatku si bol istý, že jeho 
rozhodnutie pridať sa k armáde bolo 
správne, teraz si ním taký istý nebol. 
Vojna už trvala pridlho a so správami 
z bojísk narastala aj jeho neistota. Čo 
bude so mnou, plukovníkom Kruge-
rom, ak prehráme? Len blázon volí 
smrť v chudobe. 

Pozrel na hodinky, postavil sa 
chrbtom k otvorenému oknu a zapálil 
si cigaretu. Určite je už doma. Zrazu 
ju zbadal. Stačilo sa pozrieť do jed-
ného zo zrkadielok na lustri, a uvidí 
ju, mladučkú krásnu dievčinu z bytu 
naproti. Keď bol doma, bol s ňou viac 
ako s manželkou. Teda – len obrazne. 
V odraze zrkadielka. Ale mal ju, kedy 
len chcel, lebo okná všetkých jej izieb 
boli obrátené smerom k jeho oknám. 
A k jeho lustru. Rozmýšľal, či by pod-
viedol Elfriede. Iste nie, doposiaľ sa 
predsa nič také... Už bola len v pod-
prsenke. Tento okamih miloval naj-
viac: vidieť a nebyť videný. Bola taká 
nádherná a taká mladá. Tí, čo ho pred 
piatimi rokmi presvedčili, mali prav-
du. Len blázon volí smrť v chudobe. 
A on vďaka tomu mohol spoznať to 
krásne dievča z bytu naproti. 

„Volali mi zo štábu, musím si ísť 
niečo zariadiť,“ zakričal manželke do 
kúpeľne a vyšiel von z dverí. Zamie-
ril do domu naproti. Ak sa vojna zle 
skončí, aspoň s ňou, krásnou mladou 

( V ý c h o d o ) B e r l í n s k y  l u s t e r

 Ingo Schulze  
 Obyčejný storky. 
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 Eric Buffetaut
 Tak jako 

dinosauři 
 Preklad 

Jan Švábenický
 Dokořán  

a Argo 2005 
 199 strán
 399 Sk

Kniha Erica Buffetauta sa nezaoberá 
dinosaurami ako takými, ale skôr po-
hľadom na vývoj myslenia a poznatkov 
o účinkovaní týchto tvorov v histórii 
Zeme, príčinami ich náhleho konca, do-
konca tu nájdeme náčrt evolúcie živého 
sveta, v prípade, že by nedošlo k ich ma-
sovému vymieraniu na konci druhohôr. 
Tematicky je rozdelená na dve hlavné 

časti. Prvá sa zaoberá vymieraním dru-
hov vo všeobecnosti. Aj keď skutočnosť, 
že druhy vymierajú, dnes berieme ako 
samozrejmosť, dokonca sme v mnohých 
prípadoch hlavnou príčinou tohto de-
ja, nie vždy to bolo také jednoznačné. 
Náhodné objavy skamenelín zaujímali 
mnohé významné osobnosti, akými boli 
Leonardo da Vinci, Leibniz alebo Voltai-
re. Časový rámec, ktorý nevedeli prekro-
čiť pri odhade ich veku, bol obmedzený 
na zopár tisícok rokov a bol striktne 
vymedzený knihou Genesis. Snaha udr-
žať ideu Stvorenia a biblickej potopy sa 
postupne dostávala do úzadia. Veľká po-

Hľadanie pravdy medzi  nebom a Zemou
Dinosaury, aj keď vyhynuli pred vyše 60 miliónmi rokov, sú témou, ktorú 

netreba nijako zvlášť predstavovať. Kníhkupectvá sú plné kníh s krásnymi 

reprodukciami prehistorickej fauny a azda neexistuje detská izba, v ktorej 

by sa nenašla plyšová či platová podoba niektorého z obrovských druho-

horných jašterov. 
topa spôsobená Božím hnevom hrala dô-
ležitú úlohu až do 19. storočia, keď pod 
tlakom rýchlo sa rozrastajúceho množ-
stva poznatkov a dôkazov definitívne 
stratila pevnú pôdu pod nohami. Geor-
ges Buffon už v 18. storočí nepochyboval 
o tom, že skameneliny nemajú v súčasnej 
faune svojich zástupcov, ale sú len aký-
misi „pamätníkmi prírody“. Georges Cu-
vier zaviedol do paleontológie moderné 
metódy porovnávacej anatómie a spravil 
z nej plnohodnotnú vednú disciplínu. 
S príchodom Darwinovej evolučnej teó-
rie v 19. storočí ostalo už len veľmi málo 
priestoru pre rôzne kreacionistické idey. 
V „modernej syntéze“ neodarvinizmu 
sú vymierania vysvetľované zmenami 
prostredia, ktorým sa organizmy nedo-
kážu, respektíve nestihnú prispôsobiť. 
Dnes je zrejmé, že vymierania prebiehali 
počas významných transformácií biosfé-
ry a hrali veľmi významnú úlohu v zlo-
žení živého sveta, ktorý by bol úplne iný, 
keby sa vymierania neudiali. V súvislosti 
s touto hypotézou mi napadá, že nie 
vždy „veľké“ rovná sa „lepšie“. Vráťme 
sa o nejakých 60 miliónov rokov naspäť. 
Zistíme, že na rozdiel od rozmerných 
jašterov, špecializovaných na istý zdroj 
potravy a nakmä závislých od jej obrov-
ského množstva, sa všetky malé formy 
života ako hmyz, drobné cicavce a ďalšie 
bez výrazných strát vyrovnali s náhlou 

(drastickou, ale krátkou) zmenou klímy. 
Osudnou sa pre dinosaury stala strata 
„zadných vrátok“, akási bohorovnosť, 
s akou sa vzdali schopnosti pružne sa 
adaptovať na nové podmienky. Jedno-
ducho neboli dosť „veľké“, aby predčili 
veľkosť zmien prostredia.

Osudy obyvateľov našej planéty sú 
v mnohých etapách histórie späté s ka-
tastrofami, fiktívnymi alebo potvrde-
nými, konkrétnymi alebo globálnymi. 
Druhá časť Buffetautovej knižky je pre-
to venovaná práve tomuto fenoménu. 
Trvalo dlho, kým ľudia prijali myšlien-
ku, že druhy môžu vymrieť. Až keď bol 

prekonaný predsudok, že nejaká vyššia 
moc to jednoducho nepripustí, mohli sa 
naplno rozbehnúť úvahy o spôsobe a ná-
sledkoch takýchto udalostí. Ako to občas 
vo vede býva zvykom, aj tu k vzniku naj-
dôležitejšej teórie – teórie zrážky Zeme 
s meteoritom a následného vyhynutia 
veľjašterov – dopomohla náhoda. Preto-
že však v názoroch prevládali myšlienky 
aktualistov, ako bol Lyell, stretol sa „ná-
vrat katastrofy“ na scénu s vlnou kritiky. 
Našťastie pre otca a syna Alvarezovcov, 
ich hypotéza zrážky s vesmírnym tele-
som veľmi presne zapadla do rámca po-
znatkov, ktoré boli, čo sa týka druhohor-
ného vymierania druhov, k dispozícii. 

Oblúkom trvajúcim vyše dvesto ro-
kov, plným poznávania a dokazovania, 
sme sa vlastne opäť vrátili ku katastro-
fe. Nie však tej človekom vytvorenej, ale 
„len“ človekom objasnenej a dokázanej. 

A to je rozdiel, pretože história nebola 
napísaná vopred, ale vždy bola ovplyv-
ňovaná nepredvídateľnými udalosťami, 
presne takisto, ako je nimi ovplyvňovaná 
súčasnosť.

Hľadanie odpovedí na otázky, týka-
júce sa vymierania organizmov, prebie-
halo a stále prebieha takpovediac medzi 
nebom a Zemou. Doslovne vzaté, je to 
vlastne z každého trochu. Všetky dôka-
zy o existencii dinosaurov nachádzame 
ukryté v rôznych geologických vrstvách, 
zatiaľ čo meteorit, najpravdepodobnej-
šia príčina ich zániku, pochádzal, obraz-
ne povedané, z neba. Je v tom istá sym-
bolika, pretože aj názory na existenciu 
živých organizmov sa počas svojho vý-
voja pohybovali a stále pohybujú od sfér 
nebeských až po pevnú zem.  

F e d o r  Č i a m p o r 

Osudnou sa pre dinosaury stala strata 
„zadných vrátok“, akási bohorovnosť, s akou sa 
vzdali schopnosti pružne sa adaptovať na nové 
podmienky. Jednoducho neboli dosť „veľké“, 
aby predčili veľkosť zmien prostredia.
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O ženách a mužoch:
Iba jeden odlišný chromozóm?
Štvrtého novembra 2005 sa v aule   
CH1-1 Prírodovedeckej fakulty Uni-
verzity Komenského o 9:15 začne 
prednáškové dopoludnie, ktorého 
cieľom je načrtnúť niektoré témy 
súvisiace s podobnosťami a odlišnos-
ťami žien a mužov. Genetik Vladimír 
Ferák, lekárka Daniela Ostatníková, 
psychiatrička Mária Králová a historik 
Roman Holec budú vo svojich polhodi-
nových vystúpeniach hovoriť o ženách 
a mužoch z pozície svojich odborných 
zameraní. Ak vás zaujíma genetická 
podstata určenia pohlavných odliš-
ností, fyziologické rozdiely a ich vzťah 
ku kognitívnym funkciám, rodové 
rozdiely v psychiatrickom klinickom 
obraze alebo úloha mužov a žien 
na prahu slovenských dejín, príďte 
v piatok 4. 11. do Mlynskej doliny. 
 

Akciu podporuje Európsky sociálny fond.

Z d e n ě k  B u r i a n  ( 19 0 5  –  19 81 ) ,  b e z  n á z v u

Fotografie reprodukova-
né v tomto čísle nájdete 
na výstavách Mesiaca fo-
tografie, ktorého je K&S 
mediálnym partnerom.



Knihy mám rada. Kupujem si ich nepravi-
delne a väčšinou viac naraz s vedomím, 
že ak si na ne nenájdem momentálne čas, 
budú do „zásoby“ alebo, povedané inak, 
na starobu. Teda na obdobie života, ktoré 
si predstavujem tak, že v ňom budem mať 
viac času na seba a na potreby nedosta-
točne uspokojené v predchádzajúcom ži-
vote. Verím, že nebude treba toľko konať, 
budem viac oddychovať a rozjímať. Teším 
sa, že nastane i chvíľa, keď sa budem môcť 
vrátiť späť, k svojim priateľom zabudnu-
tým na poličke.

Môj vzťah ku knihám sa vyvíjal postup-
ne a rokmi sa vykryštalizoval do pevného 
zväzku, ktorý je založený na dôvere, potre-
be a príťažlivosti, slobode výberu, vzá-
jomnom rešpekte a uznaní. V počiatkoch 
nášho vzťahu to bola najmä ich schopnosť 
upútať a to, ako vytrvalo podnecovali 
moju fantáziu a obrazotvornosť. Vedeli 
ma strhnúť svojím príbehom k mimoriad-
nym výkonom, keď som zabúdala na čas 
či ostatný svet naokolo. Prenášali ma do 
iných krajín a časopriestorov, umožnili mi 
prežiť a vcítiť sa do iných životov. Neskôr 
som si začala vážiť rôznorodosť kníh a ich 
schopnosť prispôsobiť sa mojim mnohora-
kým potrebám či náladám. Ak autor udrel 
na tú pravú strunu, vykľulo sa z toho ob-
dobie, v ktorom mal dominantné posta-
venie. Takto som sa nejaký čas venovala 
Hessemu, Kunderovi, Irvingovi či Márqu-
ezovi. V niektorých obdobiach nebol urču-
júci autor, ale žáner.  Detektívky sa hlásili 
k slovu najmä v lete na dovolenke alebo pri 
dlhšom, nedobrovoľnom pobyte na lôžku. 
Poézia bola prítomná viac-menej len v cit-
livom období dozrievania. 

Zvláštnu kapitolu pre mňa predstavuje 
takzvaná povinná, resp. neskôr odborná 

literatúra. Na strednej škole to bolo známe 
povinné čítanie. Môj vzťah k nemu bol poc-
tivý, ale viac-menej indiferentný, daný po-
vinnosťou. Na vysokej škole sa povinným 
čítaním stali odborné publikácie. Niektoré 
som ľahko prebehla, iné sa lúskali ťažšie, 
ale ocenila som hutnú informáciu a to, že 
ich výber nebol tak prísne daný. 

Momentálne odborná literatúra tvorí 
podstatu toho, čo čítam. Venujem sa ľud-
skému pohybu a všetkému, čo s ním súvisí. 
Keďže pohyb možno zobrať ako základ pre 
porozumenie človeka, teda s jeho pomo-
cou sa dajú skúmať a osvetliť fyzické, emo-
cionálne, mentálne a sociálne problémy 
človeka, otvorilo sa predo mnou niečo na-
ozaj komplexné. Začala som sa hlbšie ve-
novať pre mňa doteraz nie veľmi známym 
oblastiam a čítanie sa mi stalo opäť akousi 
obohacujúcou nutnosťou. Mojimi sprie-
vodcami za poznaním sa stali Feldenkrais, 
Todd, Cohen, Bertholz či Langer. Najmä 
Moshe Feldenkrais ma fascinuje. Vie o po-
hybe, procesoch vnímania, myslenia a cí-
tenia človeka napísať rovnako bravúrne 
v odbornom, ako aj v beletristickom jazy-
ku. Je výrečný, polemizuje, dáva otázky, 
argumentuje faktmi. Presviedča ma o tom, 
že odborná literatúra môže byť v určitom 
zmysle rovnako vzrušujúca ako román. Do-
kazuje to, že informácie a fakty sa dajú po-
dávať v príťažlivej forme provokujúcej  či-
tateľa k ďalšiemu hľadaniu a k odkrývaniu 
nových súvislostí, že zvedavosť je najlepší 
sprievodca na ceste za poznaním. 

Bez pohybu by nebolo čítania, schop-
nosti rozoznať písmo, uvedomiť si to, čo 
čítame, čo vidíme, čo držíme v rukách, čo 
počujeme, na čom sedíme, kde sa nachá-
dzame, ako sa pri tom cítime a tak ďalej. 
Bez pohybu by sme nemali skúsenosť, 

ktorá tvorí základ asociatívnych obrazov, 
pocitov  a vnemov, ktoré si pri čítaní pred-
stavujeme.  

Podstata človeka je dynamická a vyvíja 
sa na základe skúseností. Človek využíva 
len malé percento svojich schopností, lebo 
nevolí optimálne metódy pri získavaní jed-
notlivých zručností. I schopnosť čítania či 
jeho rýchlosť je toho dôkazom. 

Kniha je akási pamäť či záznam indivi-
duálnych skúseností človeka. Autor a čita-
teľ vstupujú jej prostredníctvom do veľmi 
špecifického a jedinečného vzťahu. Jeho 
podmienkou je dvojnásobné „tu a teraz“, 
teda okamih prítomnosti, bez ktorého by 
nevzniklo napísané, ale ani by sa neper-
sonifikovalo prečítané. Možno práve pre 
tieto okamihy mám knihy rada a verím, že 
tak ako ma sprevádzali v doterajšom živo-
te, ostanú so mnou i naďalej.

M i r o s l a v a  K o v á ř o v á

A u t o r i  č í s l a

F o t o  a r c h í v  a u t o r a
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Č o  s a  k u p u j e

Noam Chomsky, 
Michel Foucault, 
Fons Elders: 
Člověk, moc  
a spravedlnost
(Intu)

E. Krekovič, 
E. Mannová,  
E. Krekovičová:
Mýty naše 
slovenské
(AEP)

Sudoku.  
Přes 200 puzzle!
(Academia)

1.

2.

3.

1.

2.
Vilma Jamnická:
Elixír môjho života 
(Ikar)

3.

f i c t i o n

n o n f i c t i o n

Jan Křen:
Dvě století  
střední Evropy
(Argo)

C e l o ž i v o t n í  s p r i e v o d c o v i a

Robin Cook:
Epidémia
(Ikar)

Sydney Sheldon:
Bojíš sa tmy?
(Ikar)

Dan Brown: 
Da Vinciho kód 
(Slovart)

Frederick Forsyth:
Šakal
(Ikar)

Dan Brown: 
Anjeli a démoni 
(Slovart)

Človek
(Ikar)

Poznám čísla
(Ikar)

N o r a  B a b e j o v á 
získala doktorát na Cambridgskej univerzite v odbore historickej geografie, 
autorka monografie Fin-de-Siécle Pressburg: Conflict and Cultural Coexistence 
in Bratislava 1867 – 1914, v súčasnosti sa venuje výskumu, písaniu a učeniu na 
témy posvätných priestorov, mytológie, historickej imaginácie a psychoanalýzy

R o m a n  B r a t
na FF UK sa venoval štúdiu slovenskej, španielskej 

a latinskoamerickej literatúry, pôsobí v Literárnej redakcii SRo, 
dlhodobo sa venuje umeleckému prekladu, autor viacerých 

rozhlasových a televíznych scenárov, poviedok a rozprávkových kníh

F e d o r  Č i a m p o r  m l . 
pracuje v Ústave zoológie Slovenskej akadémie vied, zaoberá 
sa taxonómiou, systematikou a fylogenézou chrobákov a svoje 
výsledky publikoval v domácich a zahraničných odborných 
periodikách a monografiách

F e d o r  G á l
chemik, sociológ, ekonóm, publicista, vydavateľ a podnikateľ 

v jednej osobe, napísal a publikoval napríklad Možnosť 
a skutočnosť, Z prvej ruky, O jinakosti, Vízie a ilúzie, Lidský úděl,  

1 + 1 (spoluautor Peter Zajac), od roku 1991 žije v Prahe

D a n i e l  G r ú ň
teoretik výtvarného umenia, pôsobí ako pedagóg na VŠVU, zaujíma 
sa o gotické tabuľové maliarstvo, umenie 60. rokov, sochárstvo  
20. storočia, súčasné umenie, teóriu umenia i poéziu

F r a n t i š e k  G y á r f á š
informatik, učí predmet filozofia internetu na VŠMU, prispieva 

do viacerých médií, píše filmové recenzie, ale aj fejtóny, eseje 
a vedecké mystifikácie, vo vydavateľstve Slovart mu vyšla kniha 

Tichí spoločníci (viac v K&S 5/2005)

D e z i d e r  K a m h a l
kedysi skončil dvojodborové štúdium filozofia – fyzika, neskôr na fyziku 
nezanevrel, ale jednoducho zabudol, prednáša a vedie semináre z filozofie 
jazyka a teórie rečových aktov v Centre kognitívnych vied na Katedre 
aplikovanej informatiky FMFI UK v Bratislave, „S Monkom na večné časy!“

Lý d i a  K o k a v c o v á
vyštudovala Filozofickú fakultu UK a Obchodnú fakultu EU, v rámci 

svojho doktorandského štúdia sa venuje menšinovej politike NSR 
s dôrazom na život tureckej menšiny, pracuje ako redaktorka 

relácie Reportéri v STV, prekladateľka a tlmočníčka

Z u z a n a  K u s á
sociologička, spoluautorka knihy Politická zmena v spoločenskej 
rozprave, pracuje v Sociologickom ústave SAV, kde sa v súčasnosti 
zaoberá skúmaním mediálneho diskurzu o expertoch, chudobe 
a poľnohospodárskych zvieratách

M i r o s l a v  M a r c e l l i
prednáša dejiny klasickej filozofie a semiotiku na FFUK, sústreďuje sa na 

problematiku dejín klasickej a súčasnej filozofie, semiotiky a teórie argumentácie, 
je autorom monografií: Znovuzrodenie času (1989), Michel Foucault alebo stať sa 

iným (1995), Príklad Barthes (2001), prekladá z francúzštiny, angličtiny a nemčiny 

M i r o s l a v a  K o v á ř o v á
učí na Katedre tanečnej tvorby VŠMU, riaditeľka medzinárodného 
festivalu súčasného tanca Bratislava v pohybe

J u r a j  K r a j č o v i č
biológ, riaditeľ Ústavu bunkovej biológie Prírodovedeckej fakulty 

UK, okrem iného spolu s Vladimírom Ferákom prednáša evolučnú 
biológiu, experimentálne i teoreticky sa zaoberá rôznymi aspektmi 

biológie buniek, vrátane otázok ich pôvodu

S y l v i a  P o r u b ä n o v á
sociologička bratislavského Strediska pre štúdium práce a rodiny, 
zaoberá sa problematikou rovnakých príležitostí mužov a žien, 
ľudskoprávnymi a rodovými aspektmi antidiskriminácie

Š t e f a n  Š r o b á r 
biológ a teológ, dnes sa venuje predovšetkým teologickej 
publicistike a biblickej exegéze, autor viacerých odborných článkov 
a dvoch knižných publikácií, v ktorých hľadá podobu moderného 
kresťanstva a rozhovor so súčasným svetom

P e t e r  S a l n e r
etnológ, pracuje v Etnologickom ústave SAV, autor mnohých 

knižných publikácií, napr. Prežili holokaust, Premeny Bratislavy 
1939 – 1993, (môj) židovský humor 

Ľ u b o m í r  To m á š k a
biológ, vedúci Katedry genetiky Prírodovedeckej fakulty 

Univerzity Komenského, spolu s Jozefom Nosekom vedie Spoločné 
laboratórium Katedier biochémie a genetiky, zaoberajúce sa rôznymi 

aspektmi genetiky kvasiniek

Art Spiegelman:
Maus I. 
Otcova pouť 
dějinami
(Torst)

Dan Brown: 
Digitálna pevnosť
(Slovart)

Dan Brown:
Šifra mistra 
Leonarda
(Metafora)

I v a n  Ž u c h a
 profesor psychiatrie na Lekárskej fakulte UK, autor kníh Fragmenty 
a zápisky psychiatra Ivana Žuchu, Kompost a knihy Rozhovory 
(spolu s I. Hulínom)

Egon Bondy:
O globalizaci 
(Nakladatelství 
L. Marek)

Dan Brown: 
Digitálna pevnosť
(Slovart)

Noam Chomsky, 
Michel Foucault, 
Fons Elders: 
Člověk, moc  
a spravedlnost
(Intu)


