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Ak si pozorne všímame svoj duševný 
život, ako prirodzene a každodenne 
prebieha, spozorujeme jeho vrstvo-
vitosť. Na povrchu sú dobre reflek-
tované, špecifické úkazy: vidím uli-
cu, idem kúpiť zemiaky, hnevám sa 
na električky atď. Pod nimi sú úkazy 
menej reflektované, menej špecific-
ké: som svieži, pobolieva ma chr-
bát, znervózňuje ma popoludňajšia 
prednáška atď. A ešte hlbšie sú úka-
zy takmer nereflektované, neurčité, 
málo špecifické: tlak okolností, ťažký 
život, niečo sa musí zmeniť. Hlboké 
sú nie myšlienky, ale pocity, tušenia: 
dokonca sa ťažko odlišuje, čo je ešte 
duševné, čo je už viac telesné.

Špecifické úkazy sa menia rých-
lo a podľa kontextu. Hlboké bývajú 
trvalé, vyvolávajú pocit osudovosti. 
Bývajú veľmi všeobecné, sú ako-
by pozadím alebo podložím života 
a rozhodujú o tom, čo určujem ako 
svoje ja. Dokonca často stotožňuje-
me svoje ja, svoju identitu, s ťažko 
vysloviteľným, ba nevysloviteľným 
pocitom seba.

Vrstvovitú štruktúru má nielen 
osobná duša, ale aj duša spoločen-
stiev. Unamuno pomenoval, čo Slád-
kovič označil ako tón času, pocit ži-
vota. Študoval jeden z nich, tragický 
pocit života.

Pocity života majú svoje zafarbe-
nie. Unamuno naďabil na tragické 
zafarbenie.

Možno pozorovať trápenie od-
borníkov, ktorí chcú vystihnúť, čo je 
romantizmus. Azda platí: romantiz-
mus (alebo romantickosť) je pocit 
života. Kto ho pociťuje, presne vie, 
čo je romantickosť, ale zlyháva, ak 
sa pokúša vysvetliť to. Máme len je-
den spôsob, ako vysvetliť, čo je čer-
venosť: ukázať niečo červené.

Komu osud nadelil dlhší život, 
vie, že pocit života pubertálneho 
zaľúbenca a hľadača je odlišný od 
pocitu života starnúceho skeptika. 
Rozdiely v povrchných činnostiach 
vyplývajú z hlbokých procesov: sú 
až kdesi v telesných zakotveniach 
duše.

Azda občasné revolučné zmeny 
v osobe, zvláštne zážitky, ktoré ma-
jú formujúce dlhotrvajúce účinky, 
sú nie revolúciami poznania, ale 
zakladajú sa oveľa hlbšie: sú otras-
mi v miestach, o ktorých nevie-
me, o ktorých máme často mýtické 
predstavy. Životopisy veľkých ľudí, 
napríklad Pavlov z Tarsu, Luthe-
rov, Cartesiov, Pascalov, ukazujú 
tajomné premeny: ich myšlienové 
spracovanie, reflexie, pochopenia, 
teoretické vyjadrenia sú dodatočné 
a azda nie úplné a presné. Povrchy 
nemusia presne tlmočiť hĺbky. Kto 
ich prežije, často ich tají ako priva-
tissimum: akoby sa ich bál.

Ťažkosti s opisom ducha doby 
sú ako ťažkosti s opisom vlastného 
sebacitu. Rozumieme sa, keď sa od-
volávame na pocit nového milénia. 
Je veľmi zreteľný. Ale: keď sa po-
kúšame vyjadriť ho, spoznávame, 
že habkáme. Čo je v pocite najrázo-
vitejšie? Je naše vzájomné rozume-
nie sa naozaj rozumenie sa? Ako to 
možno zistiť?

A navyše: ako artikuluje duch do-
by s osobným sebacitom? Je duch 
doby, nálada Svetového ducha, 
v akomsi zákonitom vzťahu s priva-
tissimom? Často áno. Musset spísal 
Spoveď dieťaťa svojej doby a azda 
samozrejme predpokladal súvislosť 
dejinnosti so svojím súkromím. Tak 
tomu aj môžeme rozumieť. Ale ne-
má nám ujsť súkromný prínos. Na-
príklad choroba ako časť osobného 
osudu. Pascalov pocit života by bol 
iný, ako bol, keby Pascal nebol smr-
teľne chorý.

Aká je spleť činiteľov, ktoré urču-
jú ľudské pocity? Možno odpovedať: 
dialektická, aj keď si uvedomujeme, 
že slovo dialektický sa môže považo-

Bol to prvý filozofický text, s ktorým 
si mal poradiť. Čítal horúčkovito 
a namáhavo, ale vecne nechápal, čo 
číta. Bergsonov text si treba dobre 
a kvalifikovane premyslieť zrelým, 
dospelým spôsobom. Ale chlapec sa 
nevzdal. Prečítal knihu, hoci mu hu-
čalo v hlave, umanuto cítil, že musí. 
Podarilo sa mu vycítiť pocit Bergso-
na. Keď sa k textu vrátil po desaťro-
čiach a rozumel mu ako primeraný 
čitateľ, spoznal trochu prekvapene, 
že jeho pocit Bergsona nezmenene 
v ňom žil a nebolo ho treba korigo-
vať.

Aj učené, odborné knihy môžu 
produkovať pocity života. Nie sú 
len príručkami na informovanie sa. 
Medik sa hrozne natrápil, kým pre-
študoval (naozaj od slova do slova) 
učebnicu anatómie. Azda laik si ne-
môže predstaviť čosi suchšie, ako je 

učebnica anatómie. Ale keď sa na 
veľké dielo profesora Borovanského 
čitateľ pozrie už nie ako prestraše-
ný medik, spozoruje jeho holistické 
pôsobenie a nadobudne silný pocit 
života knihy. Táto skúsenosť, ktorá 
nás núti povedať, že kniha o bodo-
vých množinách alebo o štruktúre 
dedičnosti je krásna, napovedá čosi 
podstatné o pojme informácia. Aj in-
formácia, teda postupnosť núl a jed-
ničiek, vyjadrená Shannonovým 
vzorcom, má akúsi hlbokú bázu.

Pocit života knihy môže mať pe-
dagogické účinky. Sú ľudia, ktorí 
sú nepozorní k sebe. Žijú amorfne, 
sú (podľa Lasicu a Satinského) ako 
sliepka, ktorá ani nevie, že je sliep-
ka. Ťažisko ich života je na povrchu. 
Potom si prečítajú text, ktorý ich pre-
budí. Slávne je Kantovo prebudenie 
z dogmatického spánku po prečítaní 
Humových textov. Bolo by povrchné 
myslieť si, že Kant sa od Huma niečo 
naučil. Hume je silným producen-
tom pocitov knihy. Kant sa, možno 
si to predstaviť, nakazil, už nemohol 

vytriezvieť do svojho dogmatizmu. 
Prebudenie sa pod vplyvom čitateľ-
skej skúsenosti je analóg skúsenosti, 
ktorú odporúčal Buddha. Kto prečí-
tal Kierkegaardov text o zúfalstve, 
môže sa prebudiť: pochopí svoje 
osobné zúfalstvo, ktoré v ňom spalo 
a bolo by spalo do smrti, keby neú-
činkovala šťastná čitateľská náhoda.

Je veľa prebudení, ktoré sú ná-
sledkami náhod.

Pocit života knihy môže natrva-
lo senzibilizovať dušu. Napríklad sa 
môže stať východiskom pre hľadač-
stvo silných pocitov z malých, nená-

padných príhod. Vycibrí sa videnie 
ozvláštnených maličkostí. Naprí-
klad ktosi si všimne, že povrch blata 
(jestvuje niečo menej cenné a banál-
nejšie ako blato?) sa ligoce a uspora-
dúva sa do obrazov tak, že sa vynorí 
silný pocit krásy. Vďaka malému 

dištancovaniu sa od každodennosti 
sa zjaví niečo, čo pripomína epoché 
podľa Husserla. Fľak blata je zrazu, 
hoci na chvíľu, ready made: akoby 
umelecké dielo. Dostojevského texty 
majú vysoký obsah malých ozvlášt-
není: čitateľ sa z nich môže učiť.

Ako v živote, tak v čitateľstve 
(ktoré je enklávou života, pre nie-
koho základne významnou) nie je 
jasné, čo je pravda. Rozlíšiť auten-
tickosť prežívania od jeho odcudze-
ného falšovania, ktorého hlavnou 
formou je snobizmus, je azda nad 
možnosti ľudského rozumu aj po-
ciťovania. Koľkí oddaní čitatelia 
Mallarmého, Prousta, Kafku, Slo-
bodu sú snobi? Ako sú všetci ľudia 
disponovaní k dedičnému hriechu, 
sú disponovaní k dedičnému sno-
bizmu, teda ku klamnej konštrukcii 
svojich zdanlivých verzií. Čiastočnú 
falošnosť kultúrneho trhu márnosti 
nemožno eliminovať, lebo ľudia, au-
tori aj čitatelia sú slabí.

I v a n  Ž u c h a

nález autentický? Nejde o účinky či-
tateľskej sugescie a hypnózy? Pocity 
života knihy sú infekčné: môžu účin-
kovať pri tvorbe globálnych pocitov 
života vo veľkých spoločenstvách. 
Možno si všimnúť, ako účinkuje 
Rousseau. Jeho dielo je obrovské, 
Rousseau produkoval nadpriemer-
ne veľa konkrétnych myšlienok. Ale 
ostal z neho pocit života, ktorý na-
kazil milióny čitateľov a dodnes na 
nás, hoci v dvadsiatom prvom storo-
čí, pôsobí. Jeho infekčnosť sa skrýva 
nie v extenzívnom diele, ale v ho-
ciktorom zlomku jeho textov. Stačí 
si prečítať niekoľko strán, aby sa či-
tateľ nakazil. Pocit života má akési 
holografické usporiadanie: v každej 
časti sa skrýva jeho celok.

Alebo Rilke: prečíta si niekoľ-
ko veršov a čitateľ je v klepci – vo 
zvláštnom, neopísateľnom svete ril-

kovčiny, ako to pomenovali ľudia, 
ktorých dráždila prenikavá čudnosť. 
Rilkeho básne môžu byť príkladom 
nezávislosti pocitu života od zrozu-
miteľnosti. Je veľa Rilkeho básní, 
ktoré sú nezrozumiteľné pre štan-

dardné schopnosti rozumu, ale hĺb-
ka duše im rozumie a privlastňuje 
si ich ako nenahraditeľnú hodnotu. 
Pocit života je viac ako znalosť.

Čitateľ je často maškrtník poci-
tov života kníh. Prihodí sa, že kni-
ha, ktorá intelektuálne presahuje 
možnosti čitateľa, sa predsa len ne-
číta zbytočne. Dvanásťročný chla-
pec dostal do rúk Bergsonovu knihu 
o bezprostredných dátach vedomia. 

vať v čase postmoderného pocitu za 
povážlivé.

Čitateľovi sa prihodí, že zabudne 
na dej knihy, ktorú kedysi prečítal, 
na postavy, na kompozičné fine-
sy: ale aj po desaťročiach sa presne 
a s istotou pamätá na jej atmosféru, 
na jej ťažko vysvetliteľné vyžarova-
nie, teda na pocit života knihy. Azda 
najcennejší dar autorského talentu 
je schopnosť produkovať pôsobivé 
pocity života knihy: všetko ostatné, 
čo sa v knihe nájde, je akoby len zá-
mienka, len technický prostriedok, 
dokonca len ornament.

Opäť možno využiť (alebo zne-
užiť) slovo dialektický. Duch doby 
iste súvisí s osobným pocitom živo-
ta autora alebo čitateľa a spoločne 
sa premietajú do pocitu knihy. Kto 
číta Máchov Máj, musí sa ponoriť 
do jeho uhrančivého pôsobenia, do 

jeho romantickej nálady. Pocit kni-
hy je ako genius loci. Ale Máj nado-
budol svoje účinky iste (aj) vďaka 
romantickému osudu (ktorého čas-
ťou je čitateľský osud) Máchovmu, 
a Mácha bol dieťaťom svojej doby, 

teda (aj) tlmočníkom Svetového du-
cha. Máj je teda aj uzavreté dielo, 
aj dokument o autorovi, aj záznam 
o svojich časoch. Ako ho bude čítať 
čitateľ? Tri spôsoby čítania sa budú 
rôznorodo prelínať a azda preváži 
štvrté: bude projektovať do textu se-
ba, svoje pocity, nájde sa, azda mu 
Máj pomôže nájsť a pochopiť niečo 
z vlastnej identity. Vzniká otázka: 
ak sa niekto nájde v texte, je jeho 

Azda najcennejší dar autorského talentu je 
schopnosť produkovať pôsobivé pocity života 
knihy: všetko ostatné, čo sa v knihe nájde, je 
akoby len zámienka, len technický prostriedok, 
dokonca len ornament.

Pocit života je viac ako znalosť. Čitateľ je často 
maškrtník pocitov života kníh. Prihodí sa, že 
kniha, ktorá intelektuálne presahuje možnosti 
čitateľa, sa predsa len nečíta zbytočne.

P o c i t  k n i h y
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Spor o karikatúry proroka Mo-
hameda presiaknutý nahromadenými 
frustráciami moslimov sa rozvinul do 
podoby, ktorá vyvoláva civilizačný 
šok. Na strane vyznávačov Alaha sa eš-
te väčšmi prehĺbil pocit kolektívneho 
poníženia, ku ktorému prispeli popri 
vojne v Iraku a situácii v Palestíne aj 
aféry, ktoré odhalili škandalózne za-
obchádzanie s väzňami na americkej 
základni Guantánamo či v irackom 
Abú Ghraíbe. V Európe zase vznikla 
odôvodnená otázka, či má osud nie-
koľkých podpriemerných karikatúr 
pre moslimov väčšiu cenu ako ľudský 
život.

Spor o karikatúry potvrdil, že ľudia, 
ktorí vyznávajú rôzne normy a hodno-
ty, často nevedia žiť spoločne bez kon-
fliktov. Hodnotové konflikty sú však 
v tomto prípade najčastejšie dôsled-

kom kultúrnych a náboženských roz-
dielov a nie akéhosi vopred napláno-
vaného a fatálneho Kulturkampfu. Do 
polohy civilizačnej zrážky môže tieto 
odlišnosti pretransformovať až dob-
rodružná politika, ktorá uprednost-
ňuje momentálne nálady a mocenské 
ambície pred hľadaním porozumenia.

Umenie, hudba či literatúra sa v is-
lamskom svete až do 20. storočia roz-
víjali odlišne, neustále opakovanie fo-
riem a uhladenosť sa cenili oveľa viac 
než originalita. Zatiaľ čo Ježiš, ktorý je 
pre väčšinu kresťanských denominácií 
stelesnením Boha, prípadne Božieho 
Syna, sa bežne zobrazuje ako človek, 
proroka islamu, ktorý o sebe vyhla-
soval, že je iba človek, ktorý tlmočí 
Božie posolstvo, moslimovia zobra-
zovali zriedkavejšie. Princíp prísneho 
monoteizmu mal v islame vplyv aj na 
estetické cítenie, vďaka čomu sa maľ-
ba a sochárstvo u Arabov prakticky 
nerozvinuli. Na rozdiel od vyspelých 
a štruktúrovaných spoločností perz-
ského a antického civilizačného okru-

moslimovia „odišli“ z domova do novej 
„vlasti“ bez toho, aby svoj domov men-
tálne opustili. Platí to rovnako pre dru-
hú či tretiu generáciu prisťahovalcov, 
ktorí krajinu pôvodu rodičov či starých 
rodičov nikdy ani nenavštívili. Kritici 
nie neodôvodnene vyčítajú Samuelovi 
Huntingtonovi, autorovi monografie 
Zrážka civilizácií, esencializáciu civili-
začnej identity, ale s premisami, ktoré 
figurujú za jeho argumentmi mnohí 
súhlasia, moslimov a Arabov nevyní-
majúc. Zrážku civilizácií objavili v sku-
točnosti radikálni islamisti dávno pred 
Huntingtonom, pričom mohli budovať 
aj na tradičnej predstave, že islam má 
svoj národ v podobe moslimskej obce 
(umma Muhammadíja). Vďaka tomu je 
moslimom predstava národného štátu 

budovaného na jazykovo-etnických či 
teritoriálnych kritériách cudzia. Tá istá 
myšlienka sa v opačnom garde v arab-
čine dá vyjadriť aj príslovím al-kufru 
millatun wáhida, čo voľne preložené 
znamená, že nemoslimovia tvoria jed-
nu skupinu (doslova „Neverectvo je je-
den národ“). Keďže všetci moslimovia 
sú si navzájom bratmi, radikálnejším 
z nich nič neprekáža v tvrdení, že „brat 
vo viere je brat, aj keď nemá pravdu“. 

U veľkej časti moslimov v krajinách 
EÚ sme tak svedkami zrodu dvojakej 
identity. Títo ľudia sú síce občanmi to-
ho-ktorého štátu, majú európske pasy 
a sociálne poistenie, ale oveľa viac ako 
so svojím občianstvom sa neraz iden-
tifikujú so spoluvercami v najrozlič-
nejších krajinách a komunitách sveta. 
Ústavný patriotizmus je pre nich čisto 
formálny (čo neznamená, že ústav-
ný systém nevyužívajú podobne ako 
ostatní obyvatelia všade tam, kde sa 
im to hodí), ale väzby k svojmu okoliu 
vnímajú cez náboženskú príslušnosť. 
V týchto trendoch ich mimovoľne po-
silňuje správanie mnohých Európanov, 
ktorí stratili akúkoľvek (aj sekulárnu) 
hodnotovú orientáciu, pokiaľ, pravda, 
za hodnotu nebudeme pokladať ma-
monu, a vlastnú zmätenosť a indife-
rentnosť považujú na oprávnený úžas 
moslimov za toleranciu, pričom však 
moslimom neponúkajú nijalú alterna-
tívu.

Táto „dvojaká príslušnosť“ mno-
hých moslimov vytvára prekážky pri 
ich integrácii nie preto, že by niekto 

D v o j a k á  i d e n t i t a 
m o s l i m o v 

nemohol mať viac, hoci aj hierarchi-
zovaných identít, ale preto, že mosli-
movia často uprednostňujú predstavu 
vlastnej výlučnosti na úkor hľadania 
konsenzu s majoritnou spoločnosťou. 
Navyše, mnohorakosť identít má aj 
svoje prirodzené limity, človek na-
príklad nemôže byť zároveň katolík 
aj moslim, tak ako sa nedá ani najvy-
cibrenejšou slovnou ekvilibristikou 
presadzovať islamské právo spolu so 
sekulárnym zákonodarstvom. Urobiť 
z moslimských prisťahovalcov európ-
skych občanov na platforme nábo-
ženskej ortodoxie a wahhábizmu je 
cesta vopred odsúdená na neúspech. 
Budovanie paralelných spoločenstiev 
do budúcnosti nemôže patriť medzi 
základné ľudské práva, pretože udele-

nie sebaurčovacieho práva na báze ná-
boženskej príslušnosti by bolo krokom 
k vážnej kríze európskej pluralitnej 
spoločnosti. Budúcnosť islamu v Eu-
rópe bude do veľkej miery závisieť od 
toho, kto ho bude učiť a interpretovať 
a aké ciele bude pritom sledovať.

Integráciu prisťahovalcov navyše 
nekomplikujú len kultúrne či nábo-
ženské faktory, ale aj otázky zamest-
nanosti či rasistické postoje časti Eu-
rópanov. Pracovný trh sa vo vyspelom 
svete v posledných dekádach pre-
transformoval na nepoznanie. Vývoj 
pripravil imigrantom mnoho nových 
prekážok, ktoré ani pri najlepšej vôli 
nemôžu ovplyvniť. Staršie generácie 
imigrantov sa integrovali zväčša cez 
národný a robotnícky „filter“ v každo-
dennom styku s autochtónnym obyva-
teľstvom. Nemalé zásluhy na integrácii 
poľských, talianskych, španielskych či 
židovských prisťahovalcov, napríklad 
vo Francúzsku, malo ľavicové a komu-
nistické hnutie. Transformácia v ob-
lasti technológií však v posledných 
desaťročiach spôsobila, že tradičné 
robotnícke profesie prešli obrovskou 
premenou, rozšírila sa ponuka „fle-
xibilnej“ práce a rôznych zmluvných 
a drobných činností (petit boulot), 
ktoré neumožňujú ani sa integrovať, 
ani vytvárať hlbšie spoločenské väz-
by. Hľadanie a nachádzanie ideálneho 
modelu preto ešte nejaký čas rozhod-
ne potrvá.

G a b r i e l  P i r i c k ý

ských a právnych termínov a krátke 
profily významných postáv islamu. 
Predstavuje náboženské sekty, politic-
ké hnutia, uvádza kľúčové informácie 
o moslimských štátoch a o krajinách 
s významnou moslimskou menšinou, 
nevynecháva zmienky o radikálnych 
fundamentalistických hnutiach a te-
rorizme, pretože „islamský terorizmus 
je jedno z moderných barbarstiev, po-
dobne ako etnické čistky v kresťanskej 
Európe“. 

Encyklopedický prehľad by bol eš-
te plastickejší, keby autorka venovala 
pozornosť aj jeho cestám u nás doma. 
Islamistika spolu s turkologickými 
štúdiami má totiž pre Slovensko aj 
ten význam, že ide o jediný orienta-
listický odbor, ktorý mal v historickej 
minulosti, hlavne v čase osmanskej 
expanzie a obsadenia juhosloven-
ského pomedzia v 16. a 17. storočí 
osmanskými Turkami, styčné body 
s našimi národnými dejinami. Navy-
še sa obyvatelia Uhorska dostávali do 
bezprostredného styku s moslimami 
už v 12. storočí (a pravdepodobne aj 
skôr), keď uhorskí panovníci usídľova-
li v krajine islamizovaných Pečenehov, 
hlavne v pohraničných oblastiach ako 
strážcov hraníc. Povrchne islamizo-
vaní Pečenehovia sídlili napríklad aj 
v dnešnom Pečenskom lese na petr-
žalskej strane Dunaja. Pečenehovia 
hovorili turkickým jazykom, ale na 
ich etnogenéze sa podieľali aj iné et-
niká, predovšetkým iránske. Ďalšou 
významnejšou moslimskou skupinou 
v Uhorsku boli približne v rovnakom 
čase Chvárezmčania, nazývaní aj Cha-
lizovia, populácia ktorej domovinou 
boli oblasti na juh od Aralského jazera. 
Z ich jazyka pochádzalo naše ľudové 
pomenovanie bašurman, po maďar-
sky böszörmény, ktorým sa označoval 
moslim.

V súvislosti s moslimami na Slo-
vensku by stáli za zmienku aj ďalšie 
fakty, napríklad to, že v čase existen-
cie Československej republiky jestvo-
vali paradoxne dve normy pre islam 
v Čechách a na Slovensku. Zatiaľ čo 
v českých krajinách bol na základe 
zákona o uznaní islamu v Rakúsku 
z roku 1912 zlegalizovaný „iba“ islam 
hanífovského rítu (právneho smeru, 
ktorý platil v Osmanskej ríši), na Slo-
vensku formálne platil uhorský zákon 
z roku 1916 o uznaní „islamu ako také-
ho“. Väčšiu pozornosť by v budúcnosti 
mala slovenská islamistika venovať is-
lamu a moslimom v Slovenskej repub-
like, ktorí sa regrutujú najmä z radov 
moslimských študentov a imigrantov. 
V súčasnom období sú aktivity mosli-
mov na Slovensku, ktorých je približne 
5-tisíc, spojené so snahami o výstavbu 
modlitebne či kultúrneho centra, kto-
ré zatiaľ slovenské úrady nepovolili.

Zaujímavé pohľady na otázky me-
dzikultúrneho a medzináboženského 
dialógu, predovšetkým interakcie zá-
padného (kresťanského) a moslim-
ského sveta, prináša aj práca arabistu 
Zdenka Müllera. Jej záber je naozaj 
široký, aj keď v jadre sa opiera hlavne 
o frankofónne pohľady. Veľkým po-
tenciálnym nebezpečenstvom, ktoré 
si mnohí moslimovia, zdá sa, nedosta-
točne uvedomujú, je podľa nej to, že 
„súčasný islam sa v kontakte so Zápa-
dom správa menej ústretovo a oveľa 
agresívnejšie ako predtým. V mnohých 
smeroch sa prezentuje ako antitéza sú-
dobých tendencií v moderných spoloč-
nostiach“. Moslimský svet doslova kul-
tivuje islam ako vhodný prostriedok 
na vyjadrenie frustrácií z dnešného 
sveta, akoby mal „cézar v Mohamedo-
vi“ dostať primát pred zmierlivejšími 
koránovými pasážami.

Nemalá časť moslimov v Európe sa 
ešte len bude musieť naučiť žiť s mno-
horakosťou v pluralistickej európskej 
spoločnosti, ktorá vo verejnej sfére ne-
uznáva nárok na Absolútno. Zatiaľ to 
však vyzerá skôr tak, ako keby mnohí 

hu nemohli nadväzovať na bohatú fi-
gurálnu tradíciu. Preto neprekvapí, že 
v Iráne, v Osmanskej ríši či v ríši indic-
kých Mogulov pristupovali moslimovia 
k zobrazovaniu postáv omnoho ľahko-
myseľnejšie ako Arabi. Karikatúra pro-
roka je však aj v dnešnej dobe väčši-
nou neprijateľná, a to i v umiernenej-
ších kruhoch. Toto tabu sa v „dobrej“ 
spoločnosti jednoducho neprekračuje, 
a to aj napriek tomu, že využívanie 
karikatúry ako takej je v moslimskom 
svete bežné.

Islam vo svojom apeli na prísny 
monoteizmus striktne zakazuje pre-
dovšetkým antropomorfizovať Boha 
(Alaha). Boh ako všadeprítomný stvo-
riteľ nesmie byť pridružovaný k niko-
mu. So základnými textmi islamskej 
viery je to však zložitejšie. Zatiaľ čo 
v Koráne zákaz spodobovania ne-
nájdeme, v moslimskej tradícii (hadís) 
už áno. Zákaz zobrazovať proroka te-
da nie je vo svojom jadre teologického 
charakteru, ale je skôr prejavom piety 
k poslovi Božiemu. Jeden z hadísov 
tvrdí, že „v Deň vzkriesenia bude Boh 
považovať tých, ktorí zobrazovali ľud-
ské bytosti, za najviac hodných trestu“ 
alebo, že „anjeli nevstúpia do domu, 
kde je pes alebo obraz“. Umajjovský 
kalif Jazíd II. (720 – 724) vo svojom 
edikte sám vyzval na ničenie idolov 
a vyvolal obrazoboreckú vlnu. Napriek 
istej variabilite sa sochy vnímali ako 
navádzanie na pohanské praktiky pre-
dislamskej éry džáhilíje (pohanstvo, 
v prenesenom zmysle až barbarstvo). 
Dokonca aj v sekularizovanej Tureckej 
republike chápala väčšina obyvateľov 
Atatürkove sochy, ktoré úrady umiest-
ňovali na verejných miestach, ako 
modloslužobníctvo a mystické brat-
stvo ticaniovcov ešte v 50. rokoch 20. 
storočia prišlo s násilnou kampaňou 
ničenia sôch zakladateľa republiky.

Pokiaľ by Arabi, podobne ako Per-
žania, osmanskí Turci či Indovia, oce-
ňovali spodobovanie človeka, boli 
by určite našli dostatok argumentov 
a kľučiek ako moslimskú tradíciu ba-
gatelizovať a obchádzať. Každý úzus 
alebo zákaz možno citlivo reinterpre-
tovať – aj islam je nakoniec iba taký, 
aký si ho urobia moslimovia. Na ilu-
stráciu stačí pripomenúť, že napriek 
zaradeniu požívania alkoholu medzi 
najväčšie zločiny z kategórie harám sa 
moslimskí duchovní (ulamá) zväčša 
snažili používaním rôznych až špeku-
latívnych interpretačných postupov 
zladiť právo so spoločenskou praxou 
a zmierniť tak prísne postihy. Fixnosť 
a značná obmedzenosť sémantických 

zdrojov však islamu nedovolila vykro-
čiť vo figurálnom umení na cestu slo-
body a voľnosti a hlavný prúd islamu 
si tak osvojil teóriu umenia ako deko-
rácie a ornamentu, nie však umenia 
ako alegórie a predstavivosti.

Okrem islamského umenia sme 
v súčasnosti často konfrontovaní aj 
s ďalšími aspektmi moslimskej viery, 
so spoločensko-politickým vývojom 
v arabsko-islamskom svete, prípad-
ne s osudmi moslimských imigrantov 
v Európe a USA. Lexikón islámu z pe-
ra slovenskej arabistky a anglistky Jar-
mily Drozdíkovej sprístupňuje aj tieto 
rozmery islamu. A hoci svet veriaceho 
moslima nám podľa autorky neotvorí 
ani podrobná znalosť Koránu, zbie-
rok moslimských tradícií a kompendií 
islamského práva, pretože tajomstvo 
islamu, podobne ako pri iných nábo-
ženských systémoch, spočíva v „nepre-
nosnej skúsenosti viery“, Lexikón islá-
mu predsa len ašpiruje na to, aby po-
učil a zodpovedal veľa otázok. Podáva 
stručné definície islamských nábožen-
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Realita nepustí. Nemožno pred 
ňou privrieť oči a slastne sa odovzdať 
sentimentálnym snom o ideálnej spo-
ločnosti. Jedenásty september a me-
dzinárodno-politický vývoj po ňom 
bol nepríjemným budíčkom aj pre tých 
najväčších pacifistických rojkov. Svet sa 
pritom po roku 2001 vlastne ani veľmi 
nezmenil. Čo sa zmenilo, je vnímanie 
základných mocenských siločiar, ktoré 
síce už dlhší čas dominujú globálnej 
politickej scéne, no široké publikum  si 
ich dosiaľ priveľmi nevšímalo – z tých 
či oných dôvodov. Tieto primárne de-
terminanty si pod analytickú lupu berú 
dve mimoriadne zaujímavé publikácie 
z pera renomovaných nemeckých od-
borníkov. Publicista Clemens Veren-
kotte napísal knihu Koniec pokojnej 
spoločnosti s podtitulom Nemecké ilú-
zie v globálnej vojne; politický analytik 
Lothar Rühle publikáciu Ríša dobra 
s podtitulom Mocenská politika a glo-
bálna stratégia Ameriky.

A m e r i k a  b e z  s t r a t e g i c k ý c h 
r i v a l o v
Každému pozorovateľovi globálnej 
politickej scény je jasné, že dominant-
nou veľmocou sú Spojené štáty. V sú-
časnosti má jedine Amerika výhodnú 
zemepisnú polohu, dostatočný počet 
obyvateľov, adekvátnu ekonomickú 
silu a príslušné vojenské prostriedky, 
aby sa mohla na istý čas usadiť na vr-
chole mocenskej pyramídy. Ale iba na 
istý čas, pretože z dlhodobého hľadiska 
sa na obzore vynárajú nové superveľ-
moci, ktoré si budú nárokovať na adek-
vátny kus z globálneho mocenského 
koláča.

Lothar Rühle zastáva názor, že na 
najvyššiu úroveň globálnej moci sa 
vedľa Spojených štátov môže vyšpl-
hať Čína. Či sa Washington a Peking 

stanú rivalmi o mocenské žezlo, sa 
podľa neho dnes nedá predvídať, lebo 
táto otázka vyvstane v pomerne ďa-
lekej budúcnosti, až v druhej polovici 
tohto storočia. V tejto súvislosti však 
nemožno stratiť zo zreteľa, že v Ázii 
(a v islamských štátoch takisto) majú 
politici pred očami iné časové horizon-
ty ako ich upachtení americkí a európ-
ski kolegovia. Azda najlepšie to doku-
mentuje bonmot bývalého amerického 
ministra zahraničných vecí Henryho 

P o l i t i k a  r e a l i z m u
Kissingera. Ten sa v roku 1971 spýtal 
v Pekingu vtedajšieho ministerského 
predsedu Čou En-laja, aký má náhľad 
na Francúzsku revolúciu v roku 1789. 
Čou En-laj, syn mandarína z posled-
nej cisárskej epochy, sa zamyslel a po 
dlhom dumaní odvetil, že ešte je pri-
skoro hodnotiť následky tejto udalosti, 
ktorá sa odohrala pred takým krátkym 
časom... Na ozrejmenie: Čína má za se-
bou okolo tritisíc rokov štátnosti, Spo-
jené štáty niečo vyše dvesto rokov.

Situácia Ruska je očividná: je viac 
ako otázne, či sa Moskva vôbec nieke-
dy dostane čo i len do blízkosti americ-
kej mocenskej úrovne. Najpravdepo-
dobnejším scenárom je, že rozpadom 
Sovietskeho zväzu sa definitívne skon-
čil pobyt Moskvy na svetovom mocen-
skom výslní a že sa naň už nikdy nevrá-
ti. Správnosť tejto triezvej analýzy ne-
vyvráti ani súčasný ruský rozkvet, ako 
ju prezentuje Rühle v knihe Ríša dobra, 
v ktorej precíznym analytickým skalpe-
lom rozoberá celý globálny strategic-
ko-politický diapazón – od Spojených 
štátov cez Čínu až po Rusko. Terajší 
moskovský rozmach je totiž podmiene-
ný subjektívnym faktorom: historicky 
rekordnými cenami za ropu a zemný 
plyn, a nie je podporený objektívnymi 
mocenskými príčinami: vyspelosťou 
ekonomiky, civilizačnou príťažlivosťou 
či globálnou schopnosťou multidimen-
zionálnej projekcie vojenskej sily.

E u r ó p a  p o t r e b u j e  A m e r i k u 
–  a  n a o p a k
Takisto Európa by sa mala pripraviť na 
zmenu svojho strategického významu. 
Starý kontinent už nie je dejiskom stu-
denej vojny, jeho význam pre Spojené 
štáty sa neustále zmenšuje. Európski 
politici (a mnohí z nich voľky-nevoľ-
ky) si budú musieť priznať, že ich 
ekonomický a vojenský potenciál v ni-
jakom prípade nestačí na to, aby hrali 
samostatnú úlohu pri najdôležitejších 
mocenských gambitoch; ideologicky 
nezaťažení odborníci priznávajú, že 
bezpečnostná a strategická závislosť 
Európy od Ameriky sa v blízkej bu-
dúcnosti v nijakom prípade nezmenší 
– skôr naopak. A vytvárať „mocenský 
protipól“ voči Spojeným štátom – na 
takýto strategický projekt nemá Eu-
rópa vzhľadom na vojenské a politické 
možnosti ani náznak šance. 

Samozrejme, že toto neznamená, 
aby Európania – ako sa ľudovo ho-
vorí – držali ústa a krok. Musia vo 
Washingtone otvorene hovoriť o ame-
rických chybách a strategických prešľa-
poch, ktorých je veru viac ako dosť, ako 
sa možno dočítať v knihe Clemensa Ve-
renkotteho. Omnoho účinnejšie je však 
argumentovať z pozície spoľahlivého 
strategického partnera, zastávajúc tie 
isté principiálne pozície, než z neustá-
le kritizujúceho postavenia večného 
frfloša so vševedkovskými črtami.

Clemens Verenkotte podčiarkuje 
tiež nutnosť Európy, a v tomto kontex-
te vyzdvihuje predovšetkým Nemecko, 
uvedomiť si neodškriepiteľný fakt, že 
„svet sa stal neistejším“. Sťažuje sa, že 
v Nemecku sa dosiaľ vôbec neviedla 
debata o to, kam by mohlo viesť úpl-

né ignorovanie bezpečnostno-politic-
kých následkov politiky amerického 
prezidenta Georga W. Busha. Doteraz 
totiž nemeckí politici, najmä bývalý 
sociálnodemokratický kancelár Ger-
hard Schröder a jeho červeno-zelený 
kabinet, poskytovali ľudom nebezpeč-
nú ilúziu, že Nemecko a Európa môžu 
kráčať vlastnou cestou, nezávislou od 
americkej – alebo dokonca ísť proti po-
litike USA, dôvodí Clemens Verenkotte 
v knihe Koniec pokojnej spoločnosti: 
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Zatiaľ čo po „11/9“ uskutočnili Spojené 
štáty najväčšiu revíziu svojej bezpečnostnej 
a vojenskej politiky od konca druhej svetovej 
vojny, vaľkala sa Európa na víťazných 
studenovojnových vavrínoch.
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valili dva najväčšie európske balvany, 
zaťažujúce transatlantické vzťahy. Aj 
vo Washingtone sa na povrch dostáva 
oveľa väčší ohľad na európske reálie.

D o b r o t i v ý  a m e r i c k ý 
h e g e m ó n  a l e b o  g l o b á l n y 
a g r e s o r ?
V neposlednom rade: Či už niekto 
v Európe chce alebo nie, súčasným 
hegemónom globálnej politickej scény 
sú Spojené štáty. Washington je však 
– či už americkí politici chcú alebo 
nie – odkázaný na zásadnú podporu 
európskych partnerov (ako aj pragma-
tickú spoluprácu s islamskými štátmi). 
Len vtedy môžu Spojené štáty podľa 
Rühleho pôsobiť aj v stredno- a dlho-
dobom horizonte ako Ríša dobra, ako 
Ameriku charakterizoval profesor An-
ders Stephanson v knihe Manifest Des-
tiny: American Expansionism and the 
Empire od Right. 

O d  r o v n o v á h y  s t r a c h u 
( o p ä ť )  k  r o v n o v á h e  s í l
Mnohí renomovaní zahraničnopolitickí 
analytici, ako napríklad nemecký pub-
licista a spoluvydavateľ mienkotvor-
ného týždenníka Die Zeit Josef Joffe, 
sa zasadzujú za to, aby sa európski 
a americkí politici konečne vrátili ku 
„klasickej“ politike rovnováhy síl, teda 
k politike bezpečnostného realizmu. 
Poukazuje na legendárnu esej z roku 
1946 nemenej legendárneho Georga F. 
Kennana. Ideový otec politiky zadržia-
vania (komunizmu) totiž pri pohľade 
na vtedajší Sovietsky zväz a agresívnu 
stalinskú politiku dôvodil, že Západ 
musí uskutočniť „dlhodobo založe-
nú, trpezlivú, ale súčasne odhodlanú 
a ostražitú politiku voči Moskve“, kto-
rá by mala za cieľ podporiť „zmierne-
nie, ba rozpad sovietskej moci“. Joffe 
podčiarkuje, že Západ napokon dosia-
hol oba ciele: odideologizovanie, ako  
aj kolaps komunizmu. A odporúča pre 
Starý a Nový kontinent tak nasmerovať 
dlhodobú západnú politiku duálneho 
realizmu, aby sa orientovala podľa spo-
ločných západných hodnôt a súčasne 
sledovala západné záujmy. 

Otázkou – pravda – zostáva, či eu-
rópski a americkí predstavitelia budú 
schopní preskočiť svoj vlastný prchavý 
tieň, orientujúci sa poväčšinou podľa 
najnovších prieskumov verejnej mien-
ky a krátkodobých ekonomických 
záujmov. Zasadzovať sa za hodnoty 
a súčasne sa orientovať podľa spoloč-
ných národných, regionálnych a civili-
začných záujmov si totiž vyžaduje silné 
nervy, politickú výdrž, principiálnu 
pevnosť a skalopevné presvedčenie 
o správnosti nastolenej línie.

J á n  Š a l g o v i č

Rovnováha strachu, keď NATO 
a Varšavský pakt na seba mierili atómo-
vými hlavicami, súc si vedomí, že začať 
jadrovú vojnu je nemožné, lebo by zna-
menala koniec sveta, bola síce v západ-
nej civilizácii predmetom nekonečných 
– eticky podmaľovaných – polemík. 
Z čisto mocenského hľadiska však pre 
Európanov predstavovala vlastne per-
fektnú bezpečnosť. Táto rovnováha 
je už za nami. Na miesto pasívnej zá-
padnej odstrašovanej sily nastupujú 
pomaly ale iste vojenské zásahy mimo 
Európy, ktoré majú nezriedka pochyb-
nú medzinárodnoprávnu legitimitu, 
neurčitú dobu trvania a často neveľ-
mi isté vyhliadky na úspech. Z takmer 
absolútnej bezpečnosti (opierajúcej 
sa o atómovú rovnováhu strachu) sa 
stala relatívna bezpečnosť (obávajúca 
sa meňavkovitého medzinárodného 
terorizmu), ktorej budú musieť svoje 
strategické koncepcie prispôsobiť ako 
Amerika, tak aj Európa. V tom najlep-
šom prípade spoločnými silami – ako 
konštruktívni transatlantickí partneri.

U s a m a  b i n  L á d i n  a m e r i c k o -
- e u r ó p s k y m  k a n a g o m o m
Je načase, aby si Starý a Nový konti-
nent uvedomili, že v boji proti medzi-
národnemu terorizmu sa nachádzajú 
na jednej lodi. Americká stratégia je 
pritom podľa Rühleho pomerne jed-
noznačná: Ide o kombinovanú akciu 
odpovede, odplaty, odstrašenia, ako 
aj prevencie s cieľom ubezpečiť sa 

o vlastnej sile, o veľkosti a neporaziteľ-
nosti, a v neposlednom rade o svojom 
civilizačnom poslaní. Nezaujatí experti 
si súčasne uvedomujú, že pre Spojené 
štáty sú vojna proti teroru, vojna v Ira-
ku a Afganistane síce historickými vý-
zvami, politickou záťažou a vojenskou 
zaťažkávacou skúškou, ktorú za nevý-
hodných situačných pomerov dláždia  
úspechy aj neúspechy. Na strane dru-
hej sú však riziká pre Washington po-
merne prehľadné a nevedú v nijakom 
prípade ku kritickému ohrozeniu ame-
rických životných záujmov. 

Čo len trochu hĺbavejší pohľad na 
európsku mocensko-strategickú matri-
cu odhalí, že záujmy Starého kontinen-
tu sú (takmer) totožné so záujmami 
Nového kontinentu. Zábleskom náde-
je je skutočnosť, že v Nemecku došlo 
medzičasom k zmene vládnej koalície 
a že na budúci rok bude mať Francúz-
sko nového prezidenta, čím by sa od-

vynikajúcej tour d’horizon zápolenia 
západných demokracií s hrozbou me-
dzinárodného terorizmu, ktorej si be-
rie najmä Spojené štáty pod kritickú 
politickú lupu.

Druhou stranou americko-eu-
rópskej mince je však skutočnosť, že 
Washington má omnoho silnejšie mo-
censké páky voči Bruselu než naopak. 
Dosiaľ bola hlavným americkým prevo-
dovým euro-hriadeľom predovšetkým 
Veľká Británia. V súčasnosti sa k nej 
podľa Rühleho pridružuje aj Poľsko. Ak 
by v budúcnosti do EÚ vstúpili Turecko 
a Ukrajina, potom by sa „skončil sen 
o európskej strategickej nezávislosti 
nielen voči Amerike, ale aj voči Rusku“. 
Preto sa Rühle domnieva, že „rozšíre-
nie EÚ cez Malú Áziu až k hraniciam so 
Sýriou, Irakom a Iránom by iba posil-
nilo strategickú kontrolu Washingtonu 
nad Európou“. 

V tejto súvislosti však nemožno za-
búdať, že tak ako Európa potrebuje 
Ameriku, tak aj Amerika potrebuje Eu-
rópu. Obaja sú na seba odkázaní. Čím 
skôr si to uvedomia príslušní politici 
na oboch stranách Atlantiku a skončia 
s krátkozrakými politickými a eko-
nomickými šťuchancami, ako aj s ne-

premysleným stavaním do popredia 
podenkových náhľadových rozdielov 
a zametaním spoločných hodnotových 
zástojov pod koberec, o to lepšie pre 
celú západnú civilizáciu. Partnerstvo 
Európy a Ameriky by – samozrejme 
– nemalo byť nekritickými a nekoneč-
nými medovými týždňami s neúprim-
nými úsmevmi, ale spoluprácou, zalo-
ženou na vzájomnej úcte a konštruk-
tívnej kritike.

Zatiaľ čo po „11/9“ uskutočnili 
Spojené štáty najväčšiu revíziu svojej 
bezpečnostnej a vojenskej politiky od 
konca druhej svetovej vojny, vaľkala 
sa Európa na víťazných studenovoj-
nových vavrínoch. Avšak obaja: ako 
Nový, tak aj Starý kontinent si musia 
uvedomiť, že riziko teroristických úto-
kov je dlhotrvajúcim stavom – a musia 
z tejto smutnej skutočnosti vyvodiť jed-
noznačné závery, nielen Američania, 
ale aj Európania. 

 Clemens 
Verenkotte

 Das Ende  
der friedlichen 
Gesselschaft  

 Droemer/Knaur 
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Vytvárať „mocenský protipól“ voči Spojeným 
štátom – na takýto strategický projekt nemá 
Európa vzhľadom na vojenské a politické mož-
nosti ani náznak šance.
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Do čítania Veľkého rozvratu som 
sa pustil s určitou skepsou voči auto-
rovi, ktorý s tézou o „konečnej“ prí-
ťažlivosti liberálnej demokracie prišiel 
krátko predtým, než proti nej začal 
vojnu vitálny nepriateľ. Mnohí z nás, 
ktorí nedokážeme čítať až tak rýchlo, 
ako Fukuyama píše, máme nezaslúže-
nú výhodu spomínať na udalosti, ktoré 
pre autora patrili do ešte len načrtáva-
nej budúcnosti (autorovo presvedčenie 

hegeliána však neskôr nezmenili ani 
tie). Originál Veľkého rozvratu vyšiel 
v New Yorku ešte v minulom storočí 
a rok po tom bol publikovaný naprí-
klad jeho poľský preklad (2000). Vy-
davateľstvu Agora patrí poklona za 
slovenské vydanie koncom roka 2005, 
všeobecnejšie len môžeme ľutovať, že 
ani jedno vydavateľstvo to nestihlo 
v „poľskom“ termíne.

Touto prácou sa Fukuyama z isté-
ho hľadiska radí medzi takých auto-
rov (ako spomedzi dávnejších napr. O. 
Spengler, A. Toynbee, P. Sorokin, J. L. 
Fischer), ktorí krízu nielen tematizujú, 
ale ju aj umiestňujú, často expresív-
ne, priamo do názvu práce. Ostatne, 
veľká časť sociológie sa zrodila z krízy 
spoločnosti, zaoberala sa ňou i tým, čo 
z nej nové vzišlo. Asi by to nebol Fuku-
yama, keby nás nakoniec, po ťaživom 
a na veľkej ploche podávanom dokla-
dovaní depresívneho rozkladu, neupo-
kojil zistením, že obrat sa dá očakávať, 
je blízko, ba dokonca jeho prvé prejavy 
autor už aj vidí.

Fukuyama krízu („rozvrat“) spája 
s hlbokými zmenami počas prechodu 
od industriálnej k informačnej spoloč-
nosti. Nie je jediný, kto sa na veľké krí-
zy pozerá cyklicky, ojedinelejší je skôr 
v tom, že takto sa pozerá iba na vývin 
sociálny a morálny. Naproti tomu histo-
rický vývin politický a ekonomický vidí 
ako progresívny a smerujúci k istému 
a jedinému cieľu, k liberálnej demokra-
cii. Pokiaľ zabudneme na iné mocné 
trendy, sily a možnosti, najmä na ne-
návistnú protimodernistickú hrozbu, 
vyjde nám to rovnako. Rozvrat v jeho 
podaní je konceptualizovaný ako roz-
manité a prepojené poškodzovanie so-
ciálneho kapitálu. A naopak, obnovo-
vanie „řádu“, spoločenského poriadku 
vidí Fukuyama v ľudskej prirodzenosti, 
obnovovaní morálky, v samoorganizá-
cii, v obnovení sociálneho kapitálu.

Sociálny kapitál zohráva v knihe 
ústrednú rolu. Predstavujú ho nefor-
málne hodnoty a normy, ktoré umož-
ňujú či uľahčujú spoluprácu, kolektívne 

najlepšie“ riešenie a začína sa reprodu-
kovať kultúra patrónov a ich klientov. 
Tým druhým riešením sa odvrátila naj-
väčšia hrozba, anómia, na „prvú ligu“ 
však také spoločenstvo nedosiahne. 
Tento príklad azda hovorí, že ľudsky 
prirodzená môže byť nielen „obnova“, 
ale aj „neobnova“ spoločenského po-
riadku v zmysle bohatého sociálneho 
kapitálu. A obnova spoločenského po-
riadku je zrejme možná tam, kde je do-
statok alebo aspoň kritické množstvo 
sociálneho kapitálu. Možno je to tak, 
ako v tzv. efekte svätého Matúša – kto 
má dosť, bude mu pridané, kto má má-
lo, nedostane.

Fukuyama podrobne hovorí o indi-
vidualizme, ktorý sa už mení na „druh 
uzatvoreného sebectva“, o predlžovaní 
veku, technológiách (vrátane antikon-
cepčnej pilulky), zmenených pozíciách 
žien v spoločnosti, oslabovaní manžel-
stva, poklese pôrodnosti, o rozleptaní 
všetkých foriem autority. S ohľadom na 
sociálny kapitál polemizuje s argumen-

táciou, že pri tom nejde o oslabovanie 
rodiny, ale o zmeny v jej formách. Po-
sun k postmaterialistickým hodnotám 
– známe konštatovanie Ronalda Ingle-
harta – „prekladá“ ako uprílišnený in-
dividualizmus, ktorý oslabuje sociálnu 
súdržnosť. Individualizmus sa mu spá-
ja s morálnym relativizmom, čo pria-
mo vedie k spochybneniam autorít. So 
vzostupom individualizmu dochádza 
následne k miniaturizácii spoločen-
stiev v zmysle znižujúceho sa polome-
ru dôvery. Inú sledovanú dimenziu 
predstavuje starnutie a ubúdanie au-
tochtónneho obyvateľstva v mnohých 
západných krajinách. Dodajme, že by 
bolo civilizačnou samovraždou, ak by 
sa v týchto prípadoch nedarilo integro-
vať veľké skupiny imigrantov. Výhrady 
voči multikulturalizmu formuluje Fu-
kuyama do podoby otázky, či hostiteľ-
ské krajiny prežijú nápor viery, ktorej 
nestačí tolerovanie kultúrnej rôznoro-
dosti, ale požaduje aj jej aktívne oslavo-
vanie a povyšovanie. 

Pokiaľ Fukuyama nehovorí o libe-
rálnej demokracii ako o naplnení dejín, 
postupuje obozretnejšie. Keď premýšľa 

Optimizmus rozvratu 
a  rozvrat  optimizmu

druhá interpretácia vyzdvihuje posled-
ne menovaný región ako vzor moderni-
ty, pružnosti a podnikavosti, zatiaľ čo 
protikladne orientovanú Galíciu vidí 
ako skostnatený priestor amorálneho 
familiarizmu.

Fukuyama dokladá rozvrat veľ-
kým množstvom údajov, odvoláva sa 
na množstvo osobných i neosobných 
zdrojov. Na druhej strane prejavy kon-
štatovaného obratu sú doložené menej 
presvedčivo a s odstupom času pribudli 
nové otázniky. Napríklad novšie čísla 
ukázali – ako upozorňuje Donald Brown 
– opätovný rast kriminality. Fukuyama 
poučene využíva poznatky klasikov so-
ciológie (E. Durkheim, F. Tönnies, M. 
Weber), súčasných sociológov a poli-
tológov, poznatky ekonómie a biológie. 
Zvlášť biológia mu poskytuje dôležité 
spoluvysvetlenia: „Biológia človeka vy-
tvára predispozíciu na riešenie problé-
mov kolektívneho konania, ale konkrét-
ne normy a metanormy, ktoré si daná 
skupina jednotlivcov vyberá, sú vecou 
kultúry, a nie výsledkom prírody.“ Pri 
obnove spoločenského poriadku kladie 
Fukuyama veľký dôraz práve na ľudskú 
prirodzenosť a vytváranie noriem. Čo 
je však vlastne prirodzené? Rešpekto-
val by som v tomto smere poznatky bi-
ológie (čím nás evolúcia vybavila, aké 
sklony v sebe máme) a kultúrnej antro-
pológie (čo je spoločné pre všetky kul-
túry). Fukuyama píše, že prirodzeným 
stavom je občianska spoločnosť uspo-
riadaná podľa morálnych pravidiel. Dá 
sa však hovoriť napríklad v klanových 
spoločenstvách vôbec o „občianskej 
spoločnosti“? A ako je možné, že veľ-
ká časť sveta tak dlho zostáva „mimo 
prirodzeného stavu“? Nemal by im to 
niekto povedať, aby im to došlo? Azda 
je to inak. Zoberme si európsky príklad 
južného Talianska. R. Putnam usudzuje 
– podľa mojej mienky správne –, že spo-
ločenstvo sa najväčšmi obáva anómie, 
teda stavu, v ktorom by prestali platiť 
akékoľvek normy. Niektorým spoločen-
stvám s vhodnými tradíciami sa podarí 
dosiahnuť „najlepšie riešenie“ v podobe 
kultúry občianstva a existujúcej dôvery 
s veľkým polomerom. Ak je však takáto 
kultúra nedostupná, nastupuje „druhé 

konanie a prejavujú sa (aj) veľkým „po-
lomerom dôvery“. (Ozaj, prekračuje 
ten váš polomer hranice rodiny?) Fu-
kuyama oslabovanie sociálneho kapitá-
lu a veľký rozvrat dokladá negatívnymi 
trendmi v zločinnosti, v rodine a dô-
vere. Tu Fukuyama, podobne ako Ro-
bert Putnam a James Coleman, repre-
zentuje prístup, pri ktorom je sociálny 
kapitál charakteristikou komunít, a to 
v podstate faktorom pozitívnym. No na 
rozdiel od Putnama, podľa ktorého sa 
sociálny kapitál vytváral dlhé stáročia, 
Fukuyama – zdá sa – vidí možnosti po-
škodzovania i obnovovania sociálneho 
kapitálu v kratších časových horizon-
toch. Na druhej strane, koncept sociál-
neho kapitálu u P. Bourdieuho sa viaže 
skôr na jednotlivca; silné a stabilné 
štruktúry sociálnych sietí môžu pred-
stavovať aj prekážku ekonomického 
a sociálneho vývinu. Toto ešte ďalej do-
vádza Townsleyho (et al.) konceptuali-
zácia, ktorá hovorí o dominantnej role 
sociálneho kapitálu práve v predmoder-
nej spoločnosti. Podľa A. Gottlieba bolo 
obdobie fukuyamovského rozvratu ob-
dobím vysokého ekonomického rastu. 
Ako teda vlastne pôsobí sociálny kapitál 
a jeho oslabovanie? Pojem, pri všetkej 
jeho pociťovanej dôležitosti, ešte stále 
zostáva pomerne neurčitý, napríklad 
Tomasz Zarycki uvádzal skvelý príklad 
zrážky dvoch interpretácií sociálneho 
kapitálu. V Poľsku najprv identifikuje 

niekoľko historických regiónov, pričom 
dva z nich stoja vyhranene proti sebe. 
Prvá interpretácia vyzdvihuje tradičné 
hodnoty a nerozbité sociálne štruktúry 
Galície, zatiaľ čo región severných a zá-
padných území popisuje ako priestor 
amorálneho individualizmu. Naopak, 

Fukuyama nie je jediný, kto sa na veľké krízy 
pozerá cyklicky, ojedinelejší je skôr v tom, 
že takto sa pozerá iba na vývin sociálny 
a morálny. Naproti tomu historický vývin 
politický a ekonomický vidí ako progresívny 
a smerujúci k liberálnej demokracii.

o samoorganizácii, z ktorej má vzísť 
obrat a obnova, pridá výpočet situácií, 
keď sa s ňou veľmi počítať nedá. Pripo-
jí upozornenie, že hierarchické organi-
zácie zo sveta neodídu. Sám sa pýta: 
„Kde zlyháva spontánny poriadok?“ 
A keď „konzervatívne“ vysvetlí príčiny 
rozvratu (individualizmus, oslabenie 
rodinných väzieb atď.), dopovie, že 
konzervatívno-náboženský recept ne-
považuje za dobrú voľbu. Tento recept 
totiž obsahuje moralizovanie, príkazy 
i zákazy a viedol by skôr k výsledným 
medzikonfesným napätiam. 

Dobré knihy nebývajú živé iba veľ-
kými konceptmi a logikou príbehu. Po-
núkajú nám na každom kroku aj množ-
stvo poznámok, informácií, postrehov 
a tvrdení, pri ktorých sa potešíme ale-
bo zastonáme nesúhlasom – ale nenu-
dia prázdnotou. Vo Fukuyamovej knihe 
nájdeme takých mnoho. Pokiaľ máte 
v niektorých častiach svojho mesta sil-
ný pocit neporiadku, vedzte, že býva 
často nasledovaný nárastom zločinnos-

ti. V knihe nájdete empirickú ilustráciu 
konzervatívneho argumentu, že sociál-
ny štát je príčinou, nie liekom proti roz-
padu rodiny. Znepokojenie z dlhodo-
bých trendov si zmenšíte zistením, že 
v roku 1830 bola v Spojených štátoch 
spotreba alkoholu na obyvateľa trikrát 
vyššia ako súčasná a prepočítaný počet 
vrážd v Londýne bol na začiatku 19. 
storočia dvakrát vyšší než bol v 70. ro-
koch 20. storočia. A dozvieme sa aj čo-
si veľmi praktické o faktoroch ľudskej 
slušnosti, spoľahlivosti a ohľaduplnos-
ti: pravidlo opakovanej interakcie. To 
hovorí, že ľudia si robia starosti o svo-
ju povesť len vtedy, keď vedia, že sa aj 
naďalej budú musieť navzájom stýkať 
v dlhšom časovom období.

Zrejme aj pre posledne spomenuté 
odvtedy, čo sa rozpadli pevné tradičné 
spoločenstvá s celoživotnými interak-
ciami, musíme otvorenejšie, fragmen-
tovanejšie a rizikovejšie skúsenosti pre-
pájať s väčším polomerom neosobnej 
dôvery, alebo sa vyzbrojiť nedôverou, 
uzavrieť a hnevať sa na neúspech.

V l a d i m í r  K r i v ý

Individualizmus sa Fukuyamovi spája s morálnym 
relativizmom, čo priamo vedie k spochybneniam 
autorít. So vzostupom individualizmu dochádza 
následne k miniaturizácii spoločenstiev v zmysle 
znižujúceho sa polomeru dôvery.

 Francis 
Fukuyama 
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neho vyplýva, že existuje jedna ruka, 
a teda existuje prinajmenšom jedna 
„vonkajšia vec“. Ide tu o zrozumiteľné 
použitie? Môže byť táto veta základom 
dôkazu existencie „vecí mimo nás“? 
Môže ísť vôbec o tvrdenie? Čo by zna-
menalo vysloviť v danej situácii opak 
tejto vety? Nejde o prípad, keď – ako 
vravieval Wittgenstein – jazyk beží na-
prázdno?

Príbeh s Moorovou vetou však po-
kračuje. Moore, ako by mu to nesta-
čilo, v ďalšom komentári dodáva, že 
vo chvíli, keď vyslovil príslušné slová 
spolu s príslušnými gestami, vedel, že 
na danom mieste bola ruka. („Aké ab-
surdné by bolo tvrdiť, že som to neve-
del, že som tomu iba veril!“).

Moore, ktorého podľa vlastných slov 
priviedlo k filozofii to, čo „iní filozofi 
povedali o svete alebo o vedách“, tak 

sám ponúkol iným filozofom materiál 
na filozofické analýzy. Moorov pokus 
povedať čosi dôležité zopakovaním 

„tvrdenia“, ktoré tvorí, spolu s mnohý-
mi podobnými, základy akéhosi vzťaž-
ného systému, v rámci ktorého má vô-
bec zmysel niečo tvrdiť, sa stal filozo-
fickou potravou aj pre Wittgensteina. 
Výsledkom jej dôkladného prežúvania 
sú Wittgensteinove poznámky z obdo-
bia poldruha roka pred smrťou, ktoré 
sú mimoriadne dôležitou súčasťou jeho 
písomnej pozostalosti.

Predovšetkým vďaka už dostupným 
slovenským prekladom Wittgensteino-
vých prác azda  čitateľov neprekvapí, 
že nedostávajú do ruky systematickú, 
klasickú rozpravu na danú tému. Ne-
stretneme sa tu s definíciami istoty, 
poznania, presvedčenia, ani so žiad-
nou teóriou, vybudovanou na takýchto 
„spresnených“ termínoch. Tieto Witt-
gensteinove zápisky však tvoria rela-
tívne samostatný tematický celok a aj 

preto sa prví vydavatelia G. E. M. Ans-
combová a G. H. von Wright rozhodli 
vydať ich samostatne. 

 Ludwig 
Wittgenstein   

 O istote
 Preklad 

Tomáš Čana, 
Róbert Maco
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Predstavte si, že vám niekto otrčí ruku pred tvár a vyhlási: „Tu je jedna ruka!“ Bez prílišnej námahy si vieme vy-

baviť situácie, v ktorých by sme rozumeli, o čo mu ide. Mohol by tak napríklad reagovať na otázku, kde dnes vziať 

pracovité ruky, prípadne, ak sa z nejakého dôvodu domnieva, že neviete, čo je to ruka, mohol by sa pokúsiť takto 

ostenzívne vám to vysvetliť. Najmä tá druhá možnosť je zaujímavá, pretože táto a podobné vety plnia túto funkciu 

v jazyku práve vtedy, keď si pomocou nich deti osvojujú jazyk.

Čo si však počať s vyslovením tejto vety 
vtedy, keď neprichádza do úvahy ani 
jedna zo situácií, v ktorých by sa mohla 
použiť – pre nás – zrozumiteľne? Nejde 
o to, že by sme nerozumeli jednotlivým 
slovám, ani o to, že by sme si nevedeli 
predstaviť, čo by mohla znamenať, ale 
skôr o to, že nevieme, akú úlohu má 
hrať vyslovenie vety za daných okol-
ností. 

George Edward Moore, priateľ L. 
Wittgensteina, v prednáške Dôkaz von-
kajšieho sveta ponúkol prítomným uve-
denú vetu ako premisu, z ktorej podľa 

Te r a p i a  a k o  n e p o d a r o k

Nie je jednoduché určiť, čo je zlá 
terapia. Kniha sa sústreďuje najmä na 
zbabrané prípady. Psychoterapeuti sa 
mali sústrediť najmä na opis konkrét-
neho pochybenia, mali teda pracovať 
kazuisticky. Mali opísať svoje dodatoč-
né spracovanie trápnej, občas hanebnej 
skúsenosti, občas dokonca s hrozbou 
súdneho doriešenia. Mali sa vyjadriť 
k pedagogickému významu tejto oše-
metnej skúsenosti: vysloviť, čo dala im, 
čo môže dať iným odborníkom.

Nápad je vynikajúci. Do psycho-
terapeutickej literatúry sa dostávajú 
predovšetkým úspechy. Ak sa verejne 
píše a hovorí o neúspechoch, zreteľná 
je snaha pripisovať ich objektívnym prí-
činám alebo obviniť pacientov (autori 
používajú slovo klient) z odporu, ne-
spolupráce a pod. Pripomenúť neúspe-
chy, a to najmä neúspechy očividne 
zavinené neobratnosťou, neochotou, 
povrchnosťou, nervozitou, neinformo-
vanosťou terapeuta, je zriedkavé. Kniha 
teda môže naozaj zaplniť biele miesto 
v mape praktickej psychoterapie. Môže 
ukázať, že aj terapeut je človek, dokon-
ca rovnako omylný a často popletený 
ako pacient. Intímny ľudský faktor, 
často banálny, je dôležitou premennou 
v liečbe. O tom napokon každý praktic-
ký psychoterapeut dobre vie, ako každý 
úprimný farár vie, že aj on je hriešnik 
ako hociktorá jeho ovečka.

Vďaka spisovateľskej obratnosti au-
torov kniha sa číta takmer ako text bul-
várnej tlače: ľahko, rýchlo, bez veľkej 
námahy. Možno ju prehltnúť takmer na 
jedno posedenie. Nie je vedecká v prís-

nom význame, je dokonca celkom neve-
decká. Ako opisy, tak autorské zhrnutia 
sú jednoduché, všeobecne zrozumiteľ-
né, nemienia byť exaktné. Ale napriek 
tomu je poučná: ako je poučné všetko, 
čo sprostredkuje veľké množstvo dôle-
žitej skúsenosti. Jej všeobecný výťažok 
možno zhrnúť, a robia to autori sami, 
do jednoduchých záverov. Psychotera-
peuti majú, konštatuje sa, silnú túžbu 
po uznaní. Majú sklony vymýšľať výho-
vorky. O svojej práci veľa nevedia a ne-
rozumejú jej, sú často neistí. Pripúšťajú 

prílišnú sebadôveru, veľa narcizmu. 
Ťažko sa vyrovnávajú s protiprenosmi. 
Vzťah k metódam, ktoré používajú, nie 
je dosť racionálny. Majú ťažkosti s po-
čúvaním pacientov. Občas pripustia, že 
pri terapii sa im drieme, častá je nuda 
pri terapii.

Nadšení študenti psychoterapie 
môžu zdúpnieť, keď spoznávajú prí-
lišnú ľudskosť slávnych, veľkých učite-
ľov, supervízorov, pisateľov mnohých 
slávnych kníh. Pre čitateľa teda kniha 
je takmer úľavná. Za zložitou fasádou, 
za ťažkými a veľmi špecializovanými 
teóriami, za častými jazykovými a filo-
zofickými krkolomnosťami sa ukazuje 
čosi príjemne ľudské, čomu všetci rozu-
mejú. Mať právo na omyl je základné 
ľudské právo: keby sme sa nesmeli mý-
liť, neboli by sme slobodní.

Aj pacientovi sa ľahšie rozpráva 
s terapeutom, o ktorom vie, že ho azda 
omínajú topánky a či ho rozčuľuje pa-

 Jeffrey Kottler, 
Jon Carlson 

 Nezdařená 
terapie 

 Preklad 
Ivo Müller

 Portál 2006
 214 strán
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Kniha vyzerá na prvý pohľad atraktívne a užitočne. Autori, odborníci na 

problémy psychoterapie, vyzvali slávných psychoterapeutov, aby sa pri-

znali k prípadom svojej liečby, kde zlyhali, lebo pochybili. Ide teda nielen 

o nepodarenú prax, ale o prax ako výsledok osobného zlyhania.

Podľa autorov nebolo jednoduché na-
hovoriť slávnych, aby verejne opísa-
li svoje chyby. Nahromadili dvadsať 
ochotných. Autori získané spovede 
pretlmočili, aby boli čitateľsky atraktív-
ne, ale bez skreslení. Asi tretina povo-
laných odmietla účasť na riskantnom 
projekte. Dvadsať vyvolených odpove-
dalo, a to formálne ochotne, ba veľa-
vravne, na otázky autorov.

 Wittgensteinove poznámky krúžia 
nielen okolo používania výrazov „viem 
s istotou, že...“, „viem, že...“, „verím, 
že...“ atď. vo vetách,  kde za nimi nasle-
dujú vety podobné tej Moorovej (a ďal-
ším, ktoré Moore uviedol v článku Ob-
rana zdravého rozumu), ale aj okolo 
problémov týkajúcich sa možnosti či 
zmysluplnosti pochybovania a tvrde-
nia za konkrétnych okolností, súvis-
losti medzi dôvodmi na pochybnosti 
a zrozumiteľnosťou pochybovania,  
rozdielov medzi používaním viet typu 
„viem, že...“ a „vie, že...“, súvislosti 
medzi istotou, pochybovaním a rozum-
nosťou. Veľmi zaujímavé sú poznám-
ky o podobnosti postavenia viet ako 
napríklad „Toto (tu) je ruka“, „To je 
strom“ atď. a viet logiky. Pochybovať 
o vetách prvého druhu je nerozumné, 
pochybovať o vetách druhého druhu 
je logicky nemožné a zdá sa, že medzi 
týmito prípadmi „neexistuje jasná hra-
nica“ (§ 454). 

Wittgenstein podrobne objasňuje, 
v čom spočíva nesprávnosť Moorovej 
argumentácie, pričom poukazuje na 
zvláštnosť výpovedí, ktoré sa pri nej 

cientova kravata. Ale: terapia je priváž-
na, aby omyly celkom tolerovala. Ani 
najutrápenejší a najnevzdelanejší lekár 
nesmie do pacientovej žily vstreknúť 
olej alebo vyvolávať rohovkový reflex 
pichaním ihlou do rohovky. Právne 
hranice omylnosti sú prísne. Majú byť 
prísne aj etické hranice. Terapeut ne-
smie v hneve vyhodiť pacienta z ordi-
nácie, kým presne nevie, že mu tým 
zdravotne neublíži. Z knihy možno vy-
čítať aj omyly, ktoré sú také primitívne, 
že ich nemožno strpieť ani u študenta. 
Čitateľ sa zarazene pýta: Je to možné? 
Áno, je to možné: autori to zistili. Preto 
treba knihu hodnotiť aj na druhý po-
hľad.

Autori zdôraznili, že pracovali s na-
ozaj veľkými terapeutmi, príkladom 
môže byť Arnold Lazarus. No nápadná 
je snaha každého z nich svoju veľko-
sť pestovať. Psychoterapia sa pre nich 
stáva aj herecky príťažlivá, pestujú ju 
aj v rámci verejných prezentácií. Píšu 
o nej aj populárne: aby si zaistili publi-
kum. Starostlivosť o imidž je očividná. 
Nie je to čosi, čo zmenšuje dôveryhod-
nosť týchto slávnych šoumenov?

Terapeuti sa takmer úplne zrieka-
li odborného jazyka, a nielen jazyka: 
používali aj myslenie laickej psycho-
lógie, psychológie každodenného člo-
veka. Svoje chyby neanalyzovali ako 
odborníci, ale ako remeselníci z iného 
odboru. Akoby mal obuvník vysvetliť, 
prečo mu vytiekli nervy alebo prečo ho 
štve svokra. Čitateľ sa musí opýtať: Ak 
sa vrcholné terapeutické výkony môžu 
opísať a vyložiť laicky psychologicky, 
načo preboha potrebujeme psycholó-
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používajú, a okolností ich použitia. 
Vychádza pritom zo svojho chápania 
jazykových hier a zo zrozumiteľného 
používania viet za bežných okolností.

Poznámky O istote sú významným 
a u nás stále pomerne neznámym prí-
spevkom do epistemologických disku-
sií. Aj keď, pravda, na wittgensteinov-
ský spôsob, čo môže byť pre ľudí, ktorí 
sa nezbavili predstavy o filozofii ako 
o disciplíne s výsadným postavením 
a o filozofoch ako ľuďoch, ktorí si ty-
kajú s „bytím“ a „podstatou“, zdrojom 
hlbokej frustrácie či dlhodobej podráž-
denosti. Wittgensteinovské filozofova-
nie je však ukážkou toho, že i príslovia 
môžu mať niekedy pravdu. Napríklad 
staré známe Festina lente.

Sám Wittgenstein hodnotil užitoč-
nosť svojich poznámok veľmi triezvo: 
„Myslím si, že pre filozofa – pre takého, 
ktorý je schopný myslieť samostatne – 
by čítanie mojich poznámok mohlo byť 
zaujímavé. Aj keď totiž len zriedka tria-
fam do čierneho, predsa by spoznal, na 
aké ciele som ustavične strieľal.“

D e z i d e r  K a m h a l

giu, ktorá si nárokuje byť vedeckou, 
vymýšľať experimenty, konštruovať 
teórie a vyjadrovať ich vedeckým ja-
zykom? Jestvuje vôbec akási prednosť 
vedeckej psychológie pred laickou? 
Alebo je trhovosť psychoterapie taká 
dôležitá, že sa jej obetuje odborná se-
rióznosť?

Čitateľ informovaný o psychotera-
peutickej obci v Čechách a na Sloven-
sku musí cítiť akúsi prevahu nad veľký-
mi americkými kolegami. Alebo je la-
ickosť knihy zavinená snahou autorov 
napísať čosi naschvál pútavé, dokonca 
smiešne?

Terapia má zlepšiť akúsi poruchu 
či chorobu, alebo ju vyliečiť. Jej pred-
pokladom je spoznanie, diagnóza. 
Predstavme si, že k telesnému lekárovi 
príde pacient a povie: „Mám horúčku 
a obťažuje ma to. Prosím vás, zbav-
te ma horúčky.“ Lekár pacientovi dá 
tabletku: „Toto vám zmenší horúčku.“ 
A dosť. Nestará sa, či má pacient tý-
fus, nádchu alebo zápal kostnej drene. 
A už by sme celkom nepochopili, keby 
nám lekár povedal: „Diagnózy sú len 
nálepky, ktoré vás znevažujú.“ Takého 
lekára by sme považovali za babráka 
a pravdepodobne by skončil vo väzení.

Ale aj veľa slávnych terapeutov lieči 
svojich pacientov bezstarostne: o diag-
nózu sa nezaujímajú. Akoby choroby 
boli len nálepkami, ktorým sa treba 
vyhýbať. Snažia sa pochopiť človeka, 
ale nie vysvetliť chorobu. Medzi kazu-
istikami slávnych je aspoň jedna, ktorá 
by si zaslúžila stíhanie pre zanedbanie 
starostlivosti, pretože sa vyhla určeniu 
diagnózy s tragickým následkom. Je 
správne, myslí si čitateľ, keď psychote-
rapia nerešpektuje medicínske pozna-
nie?

Druhý pohľad na knihu teda vyvolá-
va akúsi nespokojnosť čitateľa. Alebo, 
ak je čitateľ narcistický, uspokojenie: 
ak spoznáme, že veľkí nie sú až takí 
veľkí, ako sa robia, poteší nás to.

I v a n  Ž u c h a

Poznámky O istote môžu byť pre ľudí, ktorí 
sa nezbavili predstavy o filozofii ako o dis-
ciplíne s výsadným postavením a o filozofoch 
ako ľuďoch, ktorí si tykajú s „bytím“ a „pod-
statou“, zdrojom hlbokej frustrácie či dlho-
dobej podráždenosti.

Aj veľa slávnych terapeutov lieči svojich 
pacientov bezstarostne: o diagnózu sa neza-
ujímajú. Akoby choroby boli len nálepkami, 
ktorým sa treba vyhýbať. Snažia sa pochopiť 
človeka, ale nie vysvetliť chorobu.
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Počátek 20. století byl v Rusku do-
bou nebývalého kulturního rozkvě-
tu. Stále aktuální dědictví klasické 
kultury 19. století bylo obohaceno 
o nové modernistické proudy na jed-
né straně a o začínající avantgardu 
na straně druhé. Pro tento mimo-
řádně bohatý kulturní prostor se vži-
lo označení „stříbrný věk“. Čechov 
a Tolstoj působili vedle Bloka a Pas-
ternaka, Čajkovskij byl současníkem 
Skrjabina a Stravinského, Repin zase 
Něstěrova či Kandinského. Praktic-
ky všechny umělecké obory zažíva-
ly svou renesanci, ať už se jednalo 
o hudbu, divadlo, výtvarné umění či 
literaturu. Výjimkou nebyla ani věda, 
filosofie a náboženské myšlení. 

R u s k á  
f i l o s o f i c k á 
r e n e s a n c e

zity a po druhé světové válce se ode-
bral do Spojených států. V polovině 
dvacátého století vzniklo kromě Los-
ského práce ještě jedno autoritativní 
dílo věnované ruské filosofii. Rusky 
psané Dějiny ruské filosofie profe-
sora a kněze Vasilije Zeňkovského 
mají přibližně dvojnásobný rozsah 
(zhruba 1000 stran oproti poloviční-
mu rozsahu u Losského) a také širší 
časový záběr. Výklad dějin ruské fi-
losofie počíná již středověkem a po-
měrně podrobně se hovoří o myšlení 
18. století, zatímco Losskij se rozhodl 
své dějiny vést až od poloviny století 
devatenáctého. Zeňkovského i Los-
ského práce se navzájem doplňují 
a ve své době patřily ke standartním 
příručkám. Dnes je však již více než 
padesát let od jejich vzniku přece 
jen znát, a proto se pro zevrubnější 
informaci o ruském myšlení 20. sto-
letí doporučuje sáhnout po publika-
cích novějších (např. Istorija russkoj 
filosofii, Moskva 2002). Česká verze 
Losského Dějin byla pořízena z ano-
nymního ruského překladu, který byl 
pořízen pro interní potřeby ÚV KSSS 
a který byl později použit přinejmen-
ším pro pozdější tři postsovětská vy-
dání této práce. Jedná se o překlad 
pracovní, nejsou proto kupříkladu 
uvedeny správné názvy děl ruských 
filosofů a jsou jednoduše zpětně 
přeloženy z angličtiny. Z několika 
desítek příkladů jen pro zajímavost 
uvádím, že Berďajev nenapsal Miro-
vozzrenije Dostojevskogo, nýbrž Mi-
rosozercanije..., Šestov nikoli Ideja 
dobra v učenii..., nýbrž Dobro v uče-
nii..., a skutečný galymatiáš nastává 
u Rozanova (V carstve mraka i neo-
predelennosti – správně V mire ne-
jasnogo i nerešenogo, Odinočestvo 
– správně Ujediňonoje atd.). Český 
překlad proto měl být pořízen z ang-
ličtiny, a nikoli z ruštiny, či mělo do-
jít alespoň k opravě zmíněných chyb. 
Přesto je to však z oblasti příruček 
o ruské filosofii s akademickými as-
piracemi na našem trhu průkopnic-

ký čin a filosofové a rusisté se bez ní 
ztěží mohou obejít. 

Další přístup nabízí práce ruského 
kněze Alexandra Meně Ruská nábo-
ženská filosofie. Meň byl všestran-
nou osobností zabývající se kromě 
kněžského sloužení vědeckým bá-
dáním v oblasti biblistiky (Bibliolo-
gický slovník), regionistiky (cyklus 
Hledání cesty, pravdy a života) i po-
pularizace křesťanství (Syn člově-
ka). Smutnou skutečností zůstává, 
že většina jeho vědecké i pastorační 
práce musela zůstat konspirativně 
utajena před sovětskými orgány. Ač-
koli bylo Meňovi zakázáno sloužit ve 
velkých městech, sjížděli se za ním 
po náboženství lačnící představitelé 
inteligence. Nové pole působnos-
ti pak přinesla perestrojka, kdy se 
na jednu stranu uvolnila cenzura, 
a na druhou stranu se v duchovně 
vyprahlé společnosti objevila touha 
po odpovědích na náboženské otáz-
ky. Otec Alexandr přijal výzvu doby, 
objížděl nejrůznější shromáždění, 
kde s mikrofonem v ruce přednášel 
a odpovídal na otázky. Z tohoto ob-
dobí pochází také zmíněný cyklus 
přednášek o ruské náboženské filo-
sofii. Životní dráha této mimořádně 
schopné osobnosti byla tragicky 
přervána v roce 1990, kdy byl zvěr-
sky zabit neznámým pachatelem za 
humny svého domu. Meň svým po-
sluchačům zprostředkovával překva-
pivě hluboké a nevšední pohledy na 
velké postavy ruského náboženského 
myšlení, které byly po celou dobu tr-
vání komunistického systému prak-
ticky vyškrtnuty z kulturního pově-
domí. Meňovy přednášky měly pro 
obnovení duchovního povědomí na 
území SSSR velký význam, nikoli ná-

hodou se prodávaly na kazetách na 
nejrůznějších místech včetně koste-
lů. Nehledě na přístupnost těchto 
přednášek se nejedná o amatérskou 
popularizaci; autorovi se podaři-
lo skloubit srozumitelnost a čtivost 
výkladu s dobrou vědeckou úrovní 
výkladu materiálu. Meň vypráví pře-
devším o období ruské nábožensko-
-filosofické renesance, tedy o mysli-
telích počátku 20. století. Zvláště se 
zastavuje u Solovovjova, bez jehož 
působení by se zmíněná plejáda mys-
litelů nikdy neobjevila, dále u bratří 
Trubeckých, Lva Tolstého, manželů 
Merežkovských, Berďajeva, S. Bul-
gakova, Florenského, Franka a Fe-
dotova. V tomto kontextu nás zvláště 
zaujmou kapitoly o projektu takzva-
ných Nábožensko-filosofických set-

kání, která byla jakýmisi semináři, 
kde se setkávala nábožensky hledají-
cí a zčásti dekadentní kulturní sme-
tánka a duchovenstvo pravoslavné 
církve, aby hovořili o „ožehavých“ 
otázkách víry a křesťanství. Z běžné-
ho rámce vybočuje také přednáška 
o matce Marii, modernistické básníř-
ce, jež se v emigraci stala mniškou 
a v okupované Paříži zapojila do 
hnutí odporu proti německé okupa-
ci, byla odhalena gestapem a zahy-
nula v koncentračním táboře. Meňo-
vy přednášky jsou ideálním úvodem 
do díla ruských myslitelů a lze je 
doporučit jak pro první seznámení 
s problematikou, tak i pro osvěžení 
známých témat. Na druhé straně je 
nelze chápat jako vyčerpávající po-
jednání o tématu, na které aspirují 
spíše Losského Dějiny. 

Překladatel Meňovy práce, pro-
fesor Ján Komorovský, měl šťastou 
ruku ve výběru překladu ještě jed-
nou, a to v případě práce Nikolaje 
Berďajeva Sebapoznanie. Pokus o fi-
lozofickú autobiografiu. Berďajev je 
patrně nejznámějším ruským mys-
litelem v našich zemích, počet jeho 
překladů do slovenštiny a češtiny 
již dávno překročil druhou desítku. 
Existují dokonce i překlady duplicit-
ní, tedy české i slovenské zároveň. 
Takovou prací je Ríša ducha a ríša 

Právě myslitelé počátku 20. stole-
tí se stali jakousi výkladní skříní mo-
derní ruské filosofie a zpřístupnili 
tento fenomén západnímu čtenáři. 
Zatímco jména představitelů ruského 
myšlení 19. století jako byli Čadajev, 
Chomjakov či Gercen jsou vnímána 
spíše jako součást interní ruské dis-
kuse o smyslu vlastních dějin, jejich 
protějšky z počátku 20. století jako 
byl Berďajev, Šestov či Florenskij 
vstoupily do celoevropského pově-
domí. V jejich proslavení hrála para-
doxně významnou úlohu bolševická 
revoluce, která velkou část myslitelů 
donutila k emigraci a zároveň také 
k působení na západních univerzi-
tách. V roce 1922 se odehrála kauza, 
později vstoupivší do dějin pod ozna-
čením „filosofický parník“, kdy bylo 
více než 200 vybraných protibolše-
vicky zaměřených intelektuálů na 
přímý Leninův příkaz posazeno na 
parník a proti své vůli vyvezeno na 
Západ. S rodinami, dvaceti kilogra-
my osobních věcí a několika dolary 
v kapse odpluli filosofové S. Bulga-
kov, N. Berďajev, S. Frank, L. Karsa-
vin, I. Iljin, N. Losskij, F. Stěpun, B. 
Vyšeslavcev a další vstříc neznámé-
mu osudu. 

Plejáda myslitelů počátku dvacá-
tého století však nebyla jednolitou 
skupinou, jednalo se naopak o vý-
razné a často protikladné osobnos-

ti. Byli tu přímí dědicové Vladimí-
ra Solovjova, stejně jako myslitelé, 
kteří jeho intenci rozvíjeli zcela po 
svém, byli však i tací, kteří jej odmí-
tali. Kněz Pavel Florenskij rozvíjel 
pravoslavnou syntézu na hranicích 
různých vědních dispciplín; křes-
ťanský socialista a budoucí kněz 
Sergej Bulgakov spěl k filosofii jazy-
ka i modernímu ekumenismu; Lev 
Šestov objevoval vykořeněnost jako 
existenciální náboženský postoj; Va-
silij Rozanov chápal dvacet let před 
Freudem pohlavnost jako podstatu 
světa a zároveň se pokoušel o vy-
tvoření nové filosofie vně svazujících 
hranic pojmu; Vjačeslav Ern zakládal 
na logu patristické tradice bojovnou 
slovanskou filosofii. Vznikaly školy 
neortodoxního marxismu operují-
cí s náboženskými aspekty tohoto 
učení (Alexandr Bogdanov, Anatolij 
Lunačarskij), novokantovci naopak 
ruskou filosofickou tradici odmítali 
a směřovali k fenomenologii (Boris 
Jakovenko, Gustav Špet). 

K bohatému materiálu ruského 
myšlení počátku století můžeme přis-
toupit z různých hledisek. Formou 
klasických dějin národní filosofie 
problematiku otevírá Nikolaj Onufri-
jevič Losskij ve svých Dějinách ruské 
filosofie. Toto anglicky psané dílo by-
lo vytvořeno po druhé světové válce 
pro západního čtenáře. Sám Losskij 
je významnou postavou ruské filoso-
fie; pod silným vlivem H. Bergsona 
vytvořil celistvou filosofii založenou 
na intuitivismu. Tento z Ruska „vy-
slaný“ profesor se na pozvání T. G. 
Masaryka usídlil v Praze a přednášel 
na místním Ruském institutu. V roce 
1942 byl zvolen profesorem na Filo-
sofické fakultě Komenského univer-

cisárova/Říše ducha a říše císařova 
(Kalligram 2003/P. Mervart 2005) 
či právě Sebapoznanie/Vlastní živo-
topis (Agora 2005/Refugium 2005). 
Prakticky stejné načasování Berďa-
jevovy „filosofické autobiografie“  
do obou jazyků je příznačné  a pozor-
nost je zasloužená. Tato myslitelova 
pozdní práce je svéráznou směsí au-
tobiografie, filosofických úvah a kul-
turních dějin a podle mého názoru 
je i nejpozoruhodnější Berďajevovou 
prací vůbec. Autor ji žánrově charak-
terizuje jako filosofickou autobiogra-
fii a skutečně – Berďajevovy životní 
peripetie i bouřlivé dějiny novodobé 
Evropy jsou tu velkolepým pozadím 
pro formování idejí filosofa, pro nějž 
nejsou myšlenky akademickou zá-
bavou, nýbrž krví vlastního života. 

V knize najdeme vysvětlení základ-
ních pojmů Berďajevovy filosofie, ja-
ko je objektivace, ospravedlnění tvor-
bou, nestvořená svoboda, nerovnost 
a další, a to přímo z pera autora. Jak 
tomu však u tohoto myslitele bývá, 
snaha o vysvětlení motivů jeho tvor-
by u něj přerůstá v potřebu se s těmi-
to problémy znovu vyrovnat, v nové 
hledání a novou tvorbu, která byla 
podstatou jeho života a uprostřed 
níž také zemřel. Sebapoznanie je 
ideálním úvodem i shrnutím auto-
rova díla – v syntetické podobě se 
tu potkáme jak se všemi hlavními 
motivy Berďajevovy filosofie, tak 
i s popisem hlavních momentů jeho 
života. Tato skutečnost jen dotvr-
zuje význam této práce, která může 
být chápána jako třetí možný vstup 
do světa ruské filosofie počátku 20. 
století, vstup skrze osobní zkušenost 
aktéra této doby. 

Máme před sebou tři klíče k tématu 
ruské filosofické renesance přelomu 
19. a 20. století, tři hodnotné způsoby, 
jak nahlédnout do jedné z epoch, kdy 
kypěla tvůrčí aktivita řady význam-
ných osobností. Tři svazky jsou také 
plodem této epochy. Epochy, jejímž 
motem bylo hledání Ducha i naděje, 
že je v lidských silách jej nalézt. 

H a n u š  N y k l

Meň svým posluchačům zprostředkovával 
překvapivě hluboké a nevšední pohledy na 
velké postavy ruského náboženského myšlení, 
které byly po celou dobu trvání komunistického 
systému prakticky vyškrtnuty z kulturního 
povědomí. 

J a n a  P e t e r s k á ,  b e z  n á z v u ,  2 0 0 0  –  2 0 0 5
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otázkam. Napríklad, kto boli ľudia 
podliehajúci odsunu? Presvedčení 
Nemci, nacisti, ženy, deti, starci, ci-
vilisti, vojaci, kolaboranti? Kto a na 
základe čoho odsun vykonával? Aká 
veľká bola brutalita, ktorú Nemci za-
žívali? Na tieto otázky čiastočne od-
povedajú rozličné pramene – úrad-
né záznamy, ktorých slabinou je, 
že v rušných chvíľach konca druhej 
svetovej vojny sa nemohli dôsledne 
spracovávať a zachovávať, štatisti-
ky vykazujúce počty obyvateľstva 
pred odsunom a po ňom, výpovede 
svedkov z oboch strán, teda Nemcov 
i Čechov, pričom každý z nich mohol 
vidieť situáciu úplne odlišne. 

Aj vďaka tomu odsun nemeckej 
menšiny z Československa patrí me-
dzi živé témy stále vyvolávajúce búr-
livé diskusie. V socialistickom Čes-
koslovensku do roku 1989 sa mnoho 
udalostí ako revolúcie či povstania 
vykladali prostredníctvom zaužíva-
ných účelových schém. Zo živých 
svedkov minulosti sme na besedách 
v školách a v pionierskych táboroch 
videli a počuli len partizánov, aj to 
zväčša stále tých istých. Odsun Nem-
cov sa vykladal ako jednoznačne 
spravodlivé a vlastne logické vyúste-
nie konfliktov medzi oboma národ-
mi. Na túto tému vznikalo od roku 
1945 veľa kníh, novinových článkov 
a zrejme tomu nebude inak ani v bu-
dúcnosti. Najviac ich pribudlo azda 
po páde socializmu, keď sa otvorili 
nové problémy, resp. ožili staré. Jed-
nou z publikácií je zborník Konec 
soužití Čechů a Němců v Českoslo-
vensku. Zaujímavé úvahy a zamysle-
nia obsahujú články, ktoré prinášajú 
pohľady na konfrontačné stanoviská 

odlišných historiografií – nemeckej 
a českej alebo rozoberajú mýtizo-
vané udalosti. Takou bol napríklad 
brniansky odsun v posledných má-
jových dňoch roku 1945, ktorý roky 
vzbudzuje polemiky. Sprevádzajú 
ho dohady a mýty rozšírené najmä 
medzi vysídlenými Nemcami v Ne-
mecku a Rakúsku, pre ktorých sa stal 
brniansky odsun symbolom českého 
povojnového besnenia. Historické re-
trospektívy prinášajú napríklad cha-
rakteristiku Benešových dekrétov, 
ktoré sú vysvetlené nielen ako akty 
revolučnej doby tesne po skončení 

vojny, ale ako rozsiahly súbor doku-
mentov vznikajúcich počas pôsobe-
nia československej exilovej vlády od 
roku 1940. Netýkali sa len menšín, 
ale rozmanitých problémov obnove-
nia a usporiadania československé-
ho štátu – retribúcií, konfiškácií. Na 
porovnanie odsunu z Čiech a z Poľ-
ska dáva podnet skutočnosť, že 
v prípade oboch krajín išlo o vôbec 
najrozsiahlejšie nútené povojnové 
presuny obyvateľstva. Poľský histo-
rik Majewski zaujímavo konštatuje, 
že v poľskej verejnosti po roku 1989 
odsun nevzbudil taký záujem ako 
práve v Čechách. Pokiaľ v Česku sa 
táto téma stala vážnym predmetom 

 Hynek Fajmon, 
Kateřina 
Hloušková (ed.) 

 Konec soužití 
Čechů a Němců 
v Česko- 
slovensku

 CDK 2005
 114 strán
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Keď sa hovorí o odsune nemeckej menšiny z Československa po skončení druhej svetovej vojny, v mysli sa mi 

vynorí jeden obraz. Pred pár rokmi som sa zúčastnila na konferencii o tragickom desaťročí v dejinách česko-

-nemeckého spolužitia v rokoch 1938 – 1948, kde prednášajúci hovoril o právnej stránke Benešových dekré-

tov. Striktne, jasne, vecne. Na to zareagovala účastníčka konferencie, ktorej sa odsun bezprostredne dotkol. 

Prechádzajúc sa po miestnosti, výbornou češtinou, tvrdým hlasom na margo jeho príspevku povedala: „Je to 

tak ledové!“ Mala pravdu, bolo to ľadové. 

Došlo tam totiž ku konfrontácii 
osobne prežitej minulosti, vlastných 
zážitkov a negatívnych spomienok 
s historickým a právnym výkladom 
hovoriacim skôr o faktoch a paragra-
foch ukrývajúcich konkrétne osudy 
živých ľudí. Aj takáto skúsenosť po-
ukazuje na množstvo rovín tejto tra-
gickej udalosti, ktoré vedú k ďalším 

S v e d e c t v o  k r o n i k á r a

kladateľské obdobie“ rokov 1948 až 
1952. Na druhej strane predstavuje 
reakciu straníckeho aktívu a bez-
partajnej verejnosti na zmeny, ktoré 
zásadne ovplyvňovali každodenný 
život: menovú reformu, výmeny na 
najvyšších postoch, symptómy hro-
ziacej vojny medzi Západom a Vý-
chodom, ako ju sledovali, zazname-
návali a vyhodnocovali bezpečnost-
né orgány štátu. 

Autor patrí k renomovaným znal-
com dejín povojnového Českosloven-
ska. Bol medzi prvými historikmi, 
ktorí v 60. rokoch minulého storočia 
začínali s výskumom problematiky 
po roku 1945 v rámci výboru pre 
dejiny socializmu utvoreného na 
pôde vtedajšieho Ústavu dejín KSČ 
v Prahe. Prvé práce publikoval v od-
bornom periodiku Příspěvky k dě-
jinám KSČ, neskôr vychádzajúcom 
pod názvom Revue dějin socialismu. 
Priamo pod dohľadom ideologické-
ho oddelenia ÚV KSČ, až do svojho 
zániku v roku 1970, tento časopis 
celkom úspešne odolával ideolo-
gickej cenzúre. Azda na potvrdenie 
starej pravdy, že „pod lampou býva 
tma“, položil solídne a dodnes uzná-
vané základy výskumu radikálneho 

socializmu a komunizmu. Kaplan 
sa ako vtedajší pracovník ideologic-
kého aparátu strany podieľal tiež na 
práci odborných komisií, pripravu-
júcich podklady pre revíziu procesov 
50. rokov či na preskúmanie žia-
dostí o politickú a súdnu rehabilitá-
ciu. Viedol a zaznamenával osobné 
rozhovory s množstvom aktívnych 
či „odstavených“ komunistických 
pohlavárov; niekedy opakovane 
s odstupom času, v ich zmenených 
životných situáciách. Tak získal prí-
stup k straníckym materiálom a dô-
verným informáciám, ktoré však vo 
vtedajších spoločensko-politických 
podmienkach nemohol ako histo-
rik využiť. Len malá časť výsledkov 
tohto výskumu sa dostala k čitate-
ľom dobových kultúrnych týždenní-
kov, ako boli napr. Literární noviny, 

Kulturní tvorba či revue Plamen. 
Tieto materiály, interpretované 

v súlade s najnovšími výsledkami 
historického bádania, široko využíva 
vo svojej poslednej vydanej knihe. 
Aké sú ich zdroje a aká je ich pova-
ha? Nájdeme tu zápisy zo schôdzí 
vrcholných orgánov ÚV KSČ a vlády; 
prípravy na rokovania a záznamy 
o ich priebehu; osobné poznámky 
politických protagonistov; politické 
denníky; vnútrostranícke informácie 
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Stalinova smrť, XX. zjazd KSSZ, suezská kríza a maďarská revolta rám-

cujú obdobie politického „odmäku“ uprostred studenej vojny. Ako vní-

mala kľúčové udalosti tejto etapy československá mocenská špička a ako 

široká verejnosť, si kladie za cieľ priblížiť najnovšia publikácia Karla 

Kaplana Kronika komunistického Československa s podtitulom Doba 

tání 1953 – 1956

Prostredníctvom politických životo-
pisov členov politbyra ÚV KSČ, prí-
slušníkov „najužšieho kruhu zasvä-
tených“ na vrchole pyramídy moci, 
vykresľuje dobu nadväzujúcu na „za-

diskusií, poľskí historici sa sústredili 
na výskum bielych miest vo vlastnej 
histórii a hlavný prúd ich výskumu 
smeroval k poľsko-ruským vzťahom.

Tragické historické témy v sú-
časnosti ožívajú aj z politických dô-
vodov. Povojnové osudy nemeckej 
menšiny sa stali dôležitým faktorom 
v česko-nemeckých i poľsko-nemec-
kých vzťahoch po roku 1989, pričom 
táto téma vstúpila aj do rokovaní 
o vstupe postsocialistických krajín 
do európskych štruktúr, ako na to 
poukázal Hynek Fajmon. Nezane-
dbateľným dôvodom je aj fakt, že 
sa otvorili problémy majetkového 
vysporiadania a reštitučných proce-
sov a na verejnosti rezonovali otázky 
ospravedlnenia sa jedného národa 
druhému za spáchané krivdy. 

Oživenie pozornosti politikov, his-
torikov i verejnosti o kontroverzné 
dejinné témy zároveň prináša nové 
prístupy, názory i nové konfrontácie. 
Šírka záujmu však paradoxne pred-
stavuje mnoho úskalí pre samotnú 
tému a poskytuje veľa priestoru na jej 
účelové využívanie. Zatiaľ čo verej-
nosť oslovili nové súvislosti a pohľa-

dy na tragické udalosti konca druhej 
svetovej vojny (nakoniec krivdy, ne-
šťastné osudy a odhaľovanie násilia 
vždy budili jej pozornosť), politici sú 
v tom o niečo pragmatickejší. Aj his-
torikom táto téma priniesla mnoho 
výziev. Predmetom odborných disku-
sií môžu byť vážne rozdiely aj odlišné 
interpretácie v príspevkoch pojedná-
vajúcich o týchto témach. Nebolo 
by to nič zvláštne, keby do nich ne-
vstupovali nekorektné prístupy, ako 
na ne poukazuje Oldřich Tůma – ne-
znalosť faktov a manipulácia s nimi, 
ich účelový výber či terminologické 
nezrovnalosti. Nie je zriedkavým ja-
vom, že sa s výkladom začína tam, 

a zvodky z nižších straníckych úrov-
ní; správy komisií; „neúradnú“ pí-
somnú komunikáciu funkcionárov; 
účelové informácie, denunciácie, 
záznamy odpočúvaných telefoná-
tov; agentúrne správy ŠtB; „kontro-
lovanú“ korešpondenciu občanov, 
osobitne do a zo zahraničia; prepisy 
vysielaní zahraničného rozhlasu, za-
chytené letáky z „balónových akcií“ 
zo Západu, správy „šepkanej propa-
gandy“ a iné. 

Pracovné kópie archívnych mate-
riálov prečkali Kaplanovo vylúčenie 
z KSČ, prepustenie zo zamestnania 
a zaistenie, spolu s ním sa v 70. ro-
koch dostali do emigrácie a na začiat-
ku 90. rokov vrátili do oslobodenej 
domoviny. Otázka znie: čo s množ-
stvom nazhromaždeného materiálu 
špecifickej povahy a pôvodu, ktorý 
v časoch tvrdej cenzúry čiastočne 
koloval „medzi ľudom“ v podobe 
rôznych fragmentárnych odpisov, 
vo viac či menej presných ústnych 

verziách, ktorý dráždil predstavivosť 
svojou utajovanosťou a nedostup-
nosťou? Vo svojej dobe poodhaľoval 
zákulisné intrigy mocenských zápa-
sov, alebo starostlivo skrývané strán-
ky intímneho života komunistických 
potentátov. Ibaže: s ich odchodom 
zo „scény dejín“ do sféry verejné-
ho nezáujmu aj „čaro“ zakázaných 
a donedávna prísne strážených in-
formácií postupne vyprchalo. Kap-
lan sa napriek tomu (alebo práve 

kde je to najúčelnejšie, zámerne sa 
pri tom ignorujú fakty, počty obetí sa 
zveličujú alebo, naopak, bagatelizu-
jú. David Kovařík charakterizuje fe-
nomén moderných dejín – výpovede 
svedkov ako prameň pri poznávaní 
historických udalostí, ku ktorým sa 
niekedy pristupuje veľmi nekriticky, 
podceňuje sa či nedoceňuje ich po-
chopiteľná emocionálna zaťaženosť. 
Len okrajovo možno spomenúť, ako 
sa k nám v 90. rokoch prihrnuli rôz-
ne zamlčané pravdy o slovenských 
dejinách stojace často práve na tých-
to prameňoch. 

Odsun nemeckej menšiny z povoj-
nového Československa patrí medzi 
témy, ktoré žijú búrlivým životom 
– je príkladom, ako rozlične sa dajú 
dejiny interpretovať, ako možno pra-
covať s faktmi a v neposlednom rade 
ako sa dajú dejiny využívať i zneuží-
vať. Tomu sa zrejme nedá zabrániť. 
V každom prípade však stojí za úva-
hu otázka, aká je tu úloha historikov. 
Možno len súhlasiť s nasledujúcimi 
slovami Oldřicha Tůmu a zužitkovať 
ich pri výskume slovenských moder-
ných dejín, kde máme horúcich tém 
tiež dosť: „Je samozřejmě otázkou, 
co v tak politickými i jinými kono-
tacemi zatíženém tématu může uči-
nit historie a v čem se může pokusit 
o debatu, která už dávno nabrala po-
dobu jakési poziční války, pohnout 
jinam. A může vůbec něco smyslupl-
ného k tématu tolikrát ještě přidat? 
Možná ano, zvláště když se bude dr-
žet svých metod a přístupu a nebude 
v pokušení zatracovat či omlouvat 
a dodávat argumenty těm či oněm. 
Maximou takového přístupu musí být 
snaha porozumět a vysvětlit, nikoli 
soudit. Historie nemůže jednoduše 
dodávat argumenty soudobým po-
litickým silám, jež chtějí své postoje 
a požadavky historickými argumen-
ty posílit. Od historie  se také nedá 
očekávat nějaký souhrnný výčet mi-
nulosti, z něhož bude jasně patrné, 
co kdo komu dluží a kdo musí odči-
nit. Historie se musí pokusit o více 
– pokusit se pochopit a vysvětlit ony 
události, společenské mechanismy 
a souvislosti, jež je umožnili.“ 

J a r o s l a v a  R o g u ľ o v á

preto?) odhodlal na svojskú „edíciu 
prameňov“, keď rozsiahlymi citátmi 
z množstva rozličných dôverných 
straníckych materiálov necháva 
„prehovoriť dobu“. Svoj text určil 
starším čitateľom na pripomenutie 
čias, v ktorých žili, mladším pre čo 
najautentickejšie sprostredkovanie 
dobovej atmosféry, v akej žili ich ro-
dičia a prarodičia. 

Hlásenia agentúrnych zdrojov 
o „názorovej hladine“ verejnej mien-
ky monitorujúce dobovú „šepkanú 
propagandu“ majú svoju špecifickú 
výpovednú hodnotu. V odbornom 
texte ich však historik zvyčajne ne-
použije bez náležitej kritiky prame-
ňa. V tomto prípade ju zastupuje 
autorita celého Kaplanovho diela. 
Nie som celkom presvedčená, že 
zvolenou cestou sa dosiahne želané 
„sprostredkovanie autentickosti“. 
Kým som sa „prehrýzala“ excerpo-
vanými ohlasmi verejnej mienky na 
maďarské udalosti roku 1956 (vyše 
tisíc záznamov na takmer deväťde-
siatich stranách!), napospol z agen-
túrnych zdrojov, ustavične som si 
kládla otázku: Aký ďalší zámer mo-
hol viesť autora k ich publikovaniu 
v takom množstve a rozsahu? Na-
zdávam sa, že odpoveď som čiastoč-
ne našla v týchto jeho myšlienkach: 
Šepkaná propaganda, ako nástroj 
„ideológie odporu“, bez ohľadu na 
pravdivosť či nepravdivosť infor-
mácií, narúšala ideologický mono-
pol komunistickej strany a tým bola 
destabilizujúcim prvkom režimu. 
Oficiálna propaganda aj „ideológia 
odporu“ mali svojich presvedčených 
„skalných“ stúpencov. Išlo však o to, 
kto získa na svoju stranu rôznorodú 
mlčiacu väčšinu občanov.

X é n i a  Š u c h o v á

Odsun nemeckej menšiny patrí medzi témy, 
ktoré žijú búrlivým životom – je príkladom, 
ako rozlične sa dajú dejiny interpretovať, ako 
možno pracovať s faktmi a v neposlednom rade 
ako sa dajú dejiny využívať i zneužívať.

Kaplan sa odhodlal na svojskú „edíciu 
prameňov“, keď rozsiahlymi citátmi z množstva 
rozličných dôverných straníckych materiálov 
necháva „prehovoriť dobu“. 
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E h m ,  v a g í n a
trojuholníka. Nachádzame ho priamo 
na sochách žien, ale i ako samostatný 
ornament. Trojuholníkové ornamenty 
sú časté aj na Ďalekom východe. Aký 
bol zmysel a účel týchto zobrazení? 
Nemajúc písomné doklady môžeme 
o tom uvažovať iba na základe analó-
gií. Catherine Blackledgeová ich inter-
pretuje prostredníctvom kultov, ktoré 
sú mladšie, a teda popísané. Podľa 
nich má vagína magickú moc. Pohľad 
na ňu odplašuje démonov, povzbudzu-
je plodnosť polí a upokojuje rozbúrené 
živly. Rituály odhaľovania vagíny sú 
známe v Egypte, Grécku, Taliansku, 
Írsku, Polynézii. Ešte nedávno ženy 
katalánskych rybárov spoločne dvíhali 
sukne na pobreží pred odchodom mu-
žov na more, aby ho upokojili a zaistili 
bezpečný rybolov. Ale nie všetky mýty 
sú kladné. Známe sú i príbehy o ozu-
bených mäsožravých vagínach, ktoré 
kastrovali či vraždili mužov. A príbehy 
hrdinov, ktorí ich skrotili a zneškodnili 
vybitím ich zubov.

Vagíny sú zobrazované dodnes. Me-
dzičasom vzniklo a opäť zaniklo spolo-
čenské tabu, aby dnes prudéria i hrubá 
pornografia koexistovali ruka v ruke 
v tých istých médiách. Situáciu v najsú-
časnejšom umení a kultúre autorka ne-
rozoberá – ostatne, to by asi chcelo sa-
mostatnú knihu. Zaoberá sa napríklad 
osudom realistického a pritom nepor-
nografického obrazu Gustava Courbe-
ta Pôvod sveta z roku 1866. Vo svojom 
čase spôsobil škandál a temer sto rokov 
nebol verejne vystavovaný. Oveľa viac 
než odhaleným ženským lonom pohor-
šil zobrazením jeho bohatého ochlpe-
nia. Tabu, dnes nevedomky vyznávané 
i tými najmenej prudérnymi ženami. 

Ženské pohlavné orgány s materni-
cou, z nej vystupujúcimi vajíčkovodmi 
a vaječníkmi môžu pripomínať siluetu 
býčej hlavy s rohmi. Aj takéto obrazy 
nachádzame už od praveku. Prehis-
torická Venuša z Lausselu datovaná  
24- tisíc rokov pred Kristom drží v jednej 
ruke roh s trinástimi zárezmi a druhou 
rokou mieri na svoje genitálie. V neoli-
tickej komunite v Çatal Hüyük (dnešné 
Turecko) z obdobia rokov 6500 – 5500 
pred Kristom nachádzame zobrazenia 
ženských bohýň a býčích hláv s rohmi. 
Na kresbe zo šestnásteho storočia vi-
díme ženu a štylizovanú býčiu hlavu 
nakreslenú priamo v jej lone. Súvislosť 
na tejto kresbe je nesporná. Ostatne, 
novovek bol aj vekom rozvoja medicíny 
ako exaktnej vedy a od štrnásteho sto-
ročia boli pitvy ženských tiel oficiálne 
povolené. Ale 24-tisíc rokov pred Kris-
tom? Alebo hoci len 6500? Mohli ľudia 
už vtedy tak dobre poznať anatómiu 
svojich tiel? Azda vídali telá roztrhané 
divými zvieratmi. Ekofeministky zvyk-
nú oblúk podobný rohu, taký, na akom 

často jednou nohou stoja sochy Panny 
Márie, dešifrovať ako mesačný oblúk 
a považujú ho za symbol menštruačné-
ho cyklu. Trinásť zárezov na rohu Ve-
nuše z Lausselu by tomu zodpovedalo. 
Lunárnych mesiacov môže mať jeden 
rok trinásť. Tvarovú analógiu medzi va-
jíčkovodmi a rohmi však autorka dová-
dza oveľa ďalej. Mnohé jazyky nazývajú 
muža, ktorého podvádza manželka, 
paroháčom. Catherine Blackledgeová 
spomína Portugalsko, Španielsko, Ka-
talánsko, Francúzsko, Grécko a Anglic-
ko. Škoda, že nepozná slovanské jazyky 
– mohla pridať slovenčinu a češtinu. 
Trocha však môžeme mať ťažkosti s jej 
interpretáciou vzniku tohto slova. Pod-
ľa nej označuje muža, ktorého manžel-
ka má v rohoch vagíny spermie cudzie-
ho muža. Označenie paroháč sa medzi 
ľudom zaužívalo dávno. Boli už vtedy 
natoľko zľudovené znalosti anatómie 
a mechanizmu oplodnenia? Ejakulát 

bol viditeľný, ale samotné spermie bo-
li objavené až v roku 1677 študentom 
Antonija van Leeuwenhoeka. Na to bol 
potrebný dobrý mikroskop.

Keď novoveká medicína začala ob-
javovať a detailne popisovať ľudskú 
anatómiu, nemohla obísť ani vagínu. 
Toto meno jej dal v roku 1559 talian-
sky lekár Matteo Colombo. V latinčine 
vagína znamená puzdro na meč, teda 
pošvu. Slovo pošva ako synonymum 
vagíny používame i v slovenčine. Po-
menovanie popisovalo jej tvar i účel 
– puzdro, do ktorého sa vsúva penis. 
Doplnkový tvar mužského a ženského 
pohlavného orgánu upútal už dávno 
predtým a bol zdrojom pre nás sčasti 
smiešnych a sčasti iritujúcich interpre-
tácií. Podľa Aristotela a Galéna (2. sto-
ročie po Kristovi) je vagína i penis ten 
istý orgán, len u ľudí, ktorí majú v tele 
príliš malé množstvo tepla, sa penis 
nemohol vychlípiť navonok a zostal ob-
rátený dovnútra vo forme vagíny. Žena 
je podľa Aristotela iba zmrzačený muž. 
Galénos ju dokonca nazýval netvorom.

Vagína získala v behu dejín a kul-
túr mnohé pomenovania. Zlatá terasa, 
brána drahokamov, nefritová jaskyňa, 
srdce pivoňky, palác detí, purpurová 
puklina, kunda, šuška, piča. Synony-
má z kultúr geograficky od východu 
k západu. Nefritová jaskyňa môže byť 
predmetom preduchovneného kultu 
a zbožňovania. Nemôže byť nadávkou. 
Piča nadávkou byť môže a je. Môže byť 
objektom živočíšnej vášne a pudu. Uro-
biť ju centrom duchovného kultu – ťaž-
ko. To, ako objekty pomenujeme, pria-
mo súvisí s tým, ako s nimi nakladáme. 
Vo východných kultúrach má vagína 
desiatky poetických pomenovaní, ktoré 
sa nepoužívajú a ani sa nedajú použiť 
ako nadávka a nie sú predmetom spo-
ločenského tabu. Na Západe má vagína 
výrazne menej mien, mnohé z nich sa 
používajú predovšetkým ako nadávka 
a prakticky všetky sú predmetom spo-
ločenského tabu. Azda najpozoruhod-
nejším pomenovaním vagíny je kunda. 
I keď to slovo dávno poznám, mám 
tušenie, že je pozostatkom čias, keď 
sa česká a slovenská kultúra jazykovo 
prelínali a že do korpusu slovenského 
jazyka nepatrí. Je to zvláštne. Catheri-
ne Blackledgeová venuje tomuto slovu 
zvláštnu pozornosť. Je geograficky po-
zoruhodne rozšírené. Jeho rôzne va-
rianty sa používajú v Španielsku, Fran-
cúzsku, Británii, Holandsku, Fínsku, 
Portugalsku, Írsku. Objavuje sa v indo-
európskych, afrických, tichomorských 
a indonézskych jazykoch. A v češtine. 
Kunda je slovo, ktoré spolu s herečkami 
skandujú diváci českej inscenácie hry 
Eve Ensler Vagína monológy.

 Catherine 
Blackledgeová 
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Vagínu nemajú iba ženy, majú ju 
samice všetkých živočíšnych druhov, 
ktoré sa sexuálne rozmnožujú. Rozvoj 
prírodných vied a medicíny priniesol 
úžasné množstvo poznatkov o jej ana-
tómii, funkcii, o tom, ako je riadená 
nervovou sústavou a endokrinnými 
žľazami. Na počiatku novoveku už ana-
tómia mala dobré šance na objektivitu 
– pitvy boli oficiálne dovolené –, ale to, 
čo doboví vedci našli, sa podriaďovalo 
dobovej ideológii. A tá nadväzovala 
na aristotelovskú koncepciu ženy ako 
zmrzačeného muža. Bola pod vplyvom 
cirkvi, pre ktorú sa ženská sexualita 
spájala s prvotným Eviným hriechom 
a bola zdrojom zla a predmetom tabu-
izácie. Z dnešného pohľadu bizardným 
výsledkom neprirodzeného chápania 
ženskej sexuality bolo liečenie určitých 

chorôb stimuláciou vnútorných stien 
vagíny. Malo vyvolať uvoľnenie zadr-
žaného „ženského semena“. V 19. sto-
ročí lekári začali používať mechanický 
vibrátor, poháňaný šliapaním, vodou 
alebo plynom. V roku 1903 ho napokon 
výrobcovia miniaturizovali a elektrifi-
kovali. Elektrifikácie sa dočkal ako pia-
ty domáci spotrebič, po šijacom stroji, 
ventilátore, variči a hriankovači. V tom 
čase ho novinové inzeráty ponúkali 
medzi ostatnými spotrebičmi skôr ako 
relaxačnú, než ako erotickú pomôcku. 

Súčasný obraz vagíny je komplex-
ný. Vieme, že nie je pasívnym orgá-
nom, prijímajúcim mužove spermie 
a plniacim funkciu inkubátora pre 
dieťa. V skutočnosti je orgánom aktív-
nym. Vyberá si spermie, ktoré použije 
na oplodnenie svojho vajíčka. Vagíny 
niektorých samičiek dokonca môžu 
skladovať spermie od viacerých sam-
cov, kým si z nich vyberú tie najvhod-
nejšie pre zdravie svojho potomstva. 
Vagína je navyše bohato inervovaný 
sval, ktorý môžeme riadiť vôľou – len 
mnohým ženám tu a teraz to nikto ne-
prezradí a nikto ich to nenaučí. Vagína 
môže byť orgánom hlbokej zmyslovej 
rozkoše. Sú časy, priestory a kultúry, 
ktoré túto jej funkciu podporujú a roz-
víjajú. Sú časy, priestory a kultúry, 
ktoré ju, naopak, potláčajú. Novovek 
priniesol procesy s čarodejnicami. Mo-
derná západná kultúra má relatívne 
milosrdný systém spoločenských tabu. 
Ženská obriezka rozšírená v Afrike je 
krutá. Ženy pripravuje nielen o rozkoš, 
často aj o život.

Na zmyslovom zážitku, ale i na vý-
bere vhodného partnera sa podieľa aj 
čuch. Pohlavné orgány ženy i muža 
vylučujú špecifické vône, ktorými ľudia 
spolu komunikujú. Ženy podľa vône 
muža dokážu – na podvedomej úrovni 
– rozoznať partnera, s ktorým môžu 
splodiť najzdravšie potomstvo. Podľa 
toho, akí muži sú v okolí k dispozícii, 
ženy môžu mať ovulačné alebo anovu-
lačné cykly. A ženy žijúce v priestoro-
vej blízkosti si prostredníctvom týchto 
vôní môžu zosynchronizovať ovuláciu, 
aby sa vzájomne mohli podporovať po-
čas tehotenstva. Nevedno, nakoľko tie-
to nevedomé informácie dnes naozaj 
využívame.

Ženská vagína a ženská sexualita 
prešli zložitým kultúrnym vývojom. 
Catherine Blackledgeová nám ukazu-

je jeho dve mimobežné vetvy. Jedna, 
ktorú možno vystopovať až 30 tisícročí 
pred Kristom, je líniou uctievania a pri-
jímania. Druhá, reprezentovaná Aris-
totelom a jeho nasledovníkmi, je líniou 
pohŕdania, tabuizovania a potláčania. 
Autorka popisuje obe, ale nepokúša sa 
nájsť deliacu líniu medzi nimi, nepre-
zradí, prečo tá druhá vznikla, čo bolo 
jej zdrojom, ako sa obe línie navzájom 
ovlpyvňovali. Pripomenulo mi to dip-
lomovú prácu mojej známej, študent-
ky histórie na univerzite vo Florencii. 
Bola o ženskej sexualite. V renesančnej 
Florencii ženy mohli mať úlohu prosti-
tútok, ktoré ponúkali sex za odmenu. 
Mohli byť poctivými a vernými manžel-
kami, ktoré vo svojom živote intímne 
spoznali jediného muža. A mohli za-
stávať množstvo iných spoločenských 
pozícií medzi týmito dvoma extréma-
mi. V 19. storočí bola situácia iná. Žena 
mohla byť alebo poctivka, alebo kurva 
a nič medzi tým. Michele tento posun 
skúmala, popísala, ale príčiny tiež ne-
identifikovala. 

Text knihy doplňuje desaťstrano-
vý zoznam použitej a odporúčanej li-
teratúry. Česká prekladateľka zvlášť 
upozorňuje na tie, ktoré sú k dispozí-
cii v českom preklade. Autorkou navr-
hované diela však zrejme nevypĺňajú 
biele miesta v jej rozprávaní – to by ich 
tam nebola nechala. Musíme si počkať 
na ďalšie práce. Aj prečítanie knihy 
Catherine Blackledgeovej by mohlo ne-
jakú tú dizertáciu vyprovokovať.

Ľ u b i c a  L a c i n o v á

Elektrifikácie sa vibrátor dočkal ako piaty 
domáci spotrebič, po šijacom stroji, ventilá-
tore, variči a hriankovači.

Vagína je veľmi vecné a z hľadiska 
jazykového bezpríznakové označenie 
orgánu samice, napríklad ženy. Tým, 
že je bezpríznakové, malo by byť „sa-
lonfähig“. Nie je. Nie je to slovo, ktoré 
by sme bežne používali v spoločenskej 
konverzácii. Použité ako názov knihy 
a doplnené na obálke čiernobielym ak-
tom v štýle erotických fotografií z po-
čiatku minulého storočia môže v po-
tenciálnom čitateľovi vyvolávať štek-
livé asociácie a falošné nádeje. Kniha 
Catherine Blackledgeovej nie je ľahkou 
erotickou literatúrou. Je podrobným 
výskumom toho, čo vagína znamena-
la a znamená v umení, v kultúre, v ja-
zyku, vo fyziológii, v medicíne a, sa-
mozrejme, v erotike. Kniha predkladá 
enormné množstvo informácií. Každý 
čitateľ v nej nájde niečo nové, vrátane 
podnetov na nové otázky. 

Najstarším spostredkovávateľom 
informácií je obraz. Dávno pred vy-
nájdením písma ľudia ryli do kameňa, 
vyrezávali z dreva, modelovali z hliny, 
maľovali na rôzne materiály. Arche-
ológovia nachádzajú 30-tisíc rokov 
staré sošky žien, centrom ktorých sú 
zobrazenia ich vagín. Niektoré sedia 
so široko roztiahnutými nohami. Iné 
stoja a vyzývavo si dvíhajú sukňu. Ve-
nuše podobné tej našej Moravianskej či 
moravskej Vestonickej majú dôsledne 
vyrezaný Venušin pahorok. Inde sa na-
šli iba samotné oválne vulvy vyryté do 
pieskovcových stien jaskýň. Niektoré 
z nich sú staré 30-tisíc rokov, iné „iba“ 
7-tisíc. Skok z paleolitu takmer do sú-
časnosti: sochy žien odhaľujúcich svoje 
pohlavie nachádzame aj v stredoveku 
napríklad na Britských ostrovoch. Kým 
oválne vulvy nachádzame na Pyrenej-
skom polostrove, Blízky východ použí-
val skôr symboliku na špici stojaceho 

Na počiatku novoveku už anatómia mala dobré 
šance na objektivitu – pitvy boli oficiálne dovolené 
– ale to, čo doboví vedci našli, sa podriaďovalo 
dobovej ideológii. A tá nadväzovala na aristote-
lovskú koncepciu ženy ako zmrzačeného muža.
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Zdá sa, že po istom útlme sa 
opätovne zvyšuje záujem o dielo ge-
niálneho pražského spisovateľa. Nové 
preklady nahradzujú dnes už archa-
icky pôsobiace staré vydania, stále 
sa objavujú literárnovedné práce, 
osvetľujúce Kafkove životné osudy 
novým spôsobom a vyvracajúce neo-
podstatnené legendy a mýty, ktorých 
sa za približne päť desaťročí inten-
zívnej a rozporuplnej recepcie nahro-
madilo pomerne dosť. Josef Čermák, 
významný český literárny historik, 
prekladateľ a editor Kafkovho diela, 
sa podujal reagovať filologicky fun-
dovaným a zároveň prístupným spô-
sobom na práce dvoch najznámejších 
a najúspešnejších českých „kafkov-
ských“ mystifikátorov, Michala Mare-
ša a Gustava Janoucha.

Sláva polozabudnutého Franza 
Kafku (1883 – 1924) sa začala šíriť až 
s odstupom približne švrťstoročia po 
jeho smrti. V situácii, keď po druhej 
svetovej vojne aj vďaka prekladom do 
angličtiny, francúzštiny a iných jazy-
kov sa rozvinul akýsi kafkovský boom, 
sa hlásili o slovo obratní mystifikátori. 
Využili situáciu, keď nadšený záujem 
v radoch čitateľov a renomovaných 
vedcov oslaboval ich kritickosť. Na 
svetovej sláve pražského génia sa pri-
živili najmä Michal Mareš a Gustav 
Janouch. Objavnými výmyslami za-

Pokiaľ ide o Gustava Janoucha 
(1903 až 1968), ten popri prezentácii 
niektorých nových faktov o Kafkovom 
živote využil svoju oboznámenosť 
s Kafkovým životom (Janouchov otec 
bol kolegom Franza Kafku v poisťov-
ni) na to, aby „reprodukoval“ údajné 
Kafkove autentické výroky. Dúfal, že 
tieto výroky budú pokladané za auten-
tickú súčasť Kafkovho diela, a tento 
cieľ naozaj dosiahol. Keď v roku 1951, 
v čase vrcholiaceho záujmu o Kafku, 
vyšli v nemčine jeho Gespräche mit 
Kafka. Aufzeichnungen und Erinne-
rungen (Rozhovory s Kafkom. Zápisky 
a spomienky) vo Frankfurte, bola to 
senzácia, aká sa neskôr v rozsiahlej 
kafkovskej literatúre už nezopakova-
la. Knižka bola preložená do desiatky 
jazykov, roku 1961 vyšla ako paper-
back. Autor, zaslepený jej úspechom, 
pripravil rozšírené vydanie, ktoré vy-
šlo v roku 1968, v roku Janouchovej 
smrti. Nové vydanie obsahovalo opro-
ti predchádzajúcim 130 teraz bezmála 
200 „rozhovorov“, pričom rozsah kni-
hy bol najmenej trojnásobný. Kniha 
vychádza dodnes v mnohých jazykoch 

a vydaniach, ale paradoxne ju nikdy 
nepreložili do češtiny...

Josef Čermák zasvätene konfron-
tuje realitu Janouchových stykov 
s Kafkom (ide o obdobie od roku 1919 
do roku 1922, ktoré Kafka pomerne 
úsmevným spôsobom zachytil najmä 
v korešpondencii s Milenou) s formou 
a obsahom údajných rozhovorov. Pod-
ľa Čermáka je málo pravdepodobné, 
aby mladučký Janouch (v čase prvé-
ho stretnutia s Kafkom mal 16 rokov) 
viedol také hlbokomyseľné rozhovo-
ry s Kafkom o základných otázkach 
umenia, filozofie a ľudskej existencie, 
robil si o nich „starostlivo vedené“ zá-
pisky a o 25, resp. 45 rokov neskôr na 
ich základe vydal fundovanú knihu. 
Janouch si pritom „stále víc přestává 
uvědomovat, že Kafkův duchovní svět 

N a  p l e c i a c h  o b r a
nouchových textoch je časť pravdy, 
keďže sa s Kafkom preukázateľne stý-
kal a niektoré veci v texte si nemusel 
vymýšľať. Inými slovami, ide o ťažko 
rozlíšiteľnú zmes pravdy, poloprávd 
a výmyslov. Z vlastnej skúsenosti mô-
žem potvrdiť, že tak Marešove, ako 
i Janouchove tvrdenia sa doteraz neú-
navne opakujú vlastne vo väčšine mo-
nografií, ktoré dnes vychádzajú nielen 
v krajinách vzdialených od strednej 
Európy.

Podľa Čermáka Janouch ku Kafko-
vi pristupoval s oveľa vypočítavejšími 
ambíciami. Do rúk mu nahrával fakt, 
že sa s Kafkom spoznal v období, kto-
ré bolo v jeho životopise nedostatočne 
zmapované. Nešlo mu iba o to, aby za-
plnil informačný deficit, chcel sa pre-
sláviť objavom Kafkových neznámych 

autentických výrokov. Je otázne, do 
akej miery sú výroky, ktoré vkladá do 
Kafkových úst, jeho (Janouchovým) 
vlastníctvom alebo pokusom napo-
dobniť Kafkov štýl a myslenie, resp. či 
ide o myšlienky cudzie, výpisky z lek-
túry. Zložitá mystifikačná stratégia, 
úsilie prezentovať údajné autentické 
citáty, rozširovať rozsah „rozhovorov“ 
ho postupne zbavovala akýchkoľvek 
zábran. Janouch bol múzicky nadaný 
človek značnej inteligenie, ale cha-
rakterovo opätovne zlyhával. Z ná-
dejného mladého vzdelanca, akým sa 
zrejme javil Kafkovi, sa stával pokles-
nutým bohémom a oportunistom so 
sklonom k extrémizmu. Čermák v ka-
pitolke nadpísanej Herec falešných 
rolí odhaľuje Janouchove negatívne 
charakterové črty a konkrétne pochy-
benia, najmä v súvislosti s jeho „odbo-
járskou“ činnosťou, keď sa stal členom 
tzv. revolučnej gardy Pěst, terorizujú-
cej po druhej svetovej vojne Nemcov 
v pohraničí. Treba pripomenúť, že 
Čermák tieto nelichotivé informácie 
uvádza až na záver práce, aby „předem 
neovlivnil pojednání o díle, v němž se 
vedle hlavního velmi problematického 
záměru autorovi podařilo napsat i slo-
vesně zdařilou a poutavou knížku“.

Michal Mareš (1893 až 1971) po-
chádzal z Teplíc v severných Čechách, 
teda z nemeckého pohraničného úze-
mia, a po búrlivej mladosti, keď ho 
vylúčili zo všetkých stredných škôl 
v monarchii, slúžil dokonca vo fran-
cúzskej Cudzineckej légii. S Kafkom 
sa poznal od roku 1909 a sám Kafka 
ho spomína na niekoľkých miestach 
v Listoch Milene. Mareš písal v 20. 
a 30. rokoch do pražských nemec-
kých denníkov a časopisov (Prager 
Tagblatt, Prager Abendzeitung a iné) 
články a črty, ktoré vyšli súborne až 
roku 1999 pod titulom Ze vzpomínek 
anarchisty, reportéra a válečného zlo-
čince. Marešov prvý príspevok veno-
vaný Kafkovi však pochádza až z roku 
1946, teda z obdobia, keď sa začínala 
Kafkova svetová sláva. Článok s titu-
lom Setkání s Franzem Kafkou vyšiel 
v prepracovanej podobe po nemecky 
ako dodatok k monografii Klausa Wa-
genbacha o Kafkovej mladosti (1958). 
Oba tieto články i Marešova posmrtne 
vydaná spomienková kniha sú bohaté 
na legendy, ktoré Mareš vykúzlil zo 
svojich celoživotných spomienok. Je 
Čermákovou zásluhou, že v nadväz-
nosti na kriticky ladené práce, napr. 
Eduarda Goldstückera, odmieta Mare-
šove tvrdenia o Kafkovej anarchistickej 
mladosti, o Kafkovom vzťahu k českej 
poézii a údajnom protihabsburskom 
zmýšľaní a odhaľuje mechanizmy, kto-
rými sa podobné mystifikácie dostáva-
li do obehu.

motali hlavu bádateľom a prenikli svo-
jimi dielami do kontextu dôverčivej 
kafkológie, ktorá bola na prelome 40. 
a 50. rokov minulého storočia vďačná 
za každú novú informáciu. Kým Mareš 
sa stal tvorcom legendy o „červenom“ 
Kafkovi, účastníkovi anarchistických 
schôdzí, a o priateľovi pražskej bo-
hémy okolo Hašeka, čo viedlo k ľavi-
covému prehodnoteniu Kafku v 60. 
rokoch, Janouch, literárne talentova-
nejší, uskutočnil oveľa ctižiadostivejší 
cieľ, vytvoril knihu rozhovorov s Kaf-
kom obsahujúcich rozsiahly faktogra-
fický materiál a doslovnú citáciu údaj-
ných Kafkových výrokov, ktoré okla-
mali veľkú časť odborníkov na čele 
s Maxom Brodom, ba boli pokladané 
za súčasť Kafkovej tvorby. Obaja Česi 
boli ľudia dobrodružných životných 
osudov, pohybovali sa neraz na hrane 
zákona. Ich výtvorom však nemožno 
uprieť obratnosť a farebnosť podania 
a pútavosť.

Oboch mystifikátorov spájalo nie-
koľko faktov. Osobne (hoci letmo) 
sa poznali s Kafkom (Mareš v rokoch 
pred prvou svetovou vojnou, Janouch 
po nej), obaja boli dokonalými bilin-
gvistami a obaja boli činní ako noviná-
ri, resp. literáti. Obaja vyšli na verej-
nosť s prekvapivo objavnými informá-
ciami, ktorým sa dostalo svetovej po-
zornosti a uznania. Možno sa domnie-
vať, že obidvoch k vydaniu svedectva 
priviedla prudko sa šíriaca kafkovská 
konjunktúra v západných krajinách 
a s tým spojená lákavá možnosť na nej 
profitovať, nie vážna snaha pravdivo 
prispieť k lepšiemu poznaniu autora 
a jeho diela. Oboch spája ďalej fakt, 
že ani jeden z nich dovtedy, za dvad-
sať rokov od Kafkovej smrti, o ňom nič 
nenapísal. Obaja poznali Kafkovo die-
lo veľmi slabo – v ich textoch zohráva 
zanedbateľnú úlohu, pričom obaja 
súhlasne tvrdia, že Kafku nečítali zá-
merne. Mareš to odôvodňoval tým, že 
Kafka je vraj autorom cudzím českej 
mentalite, a on o ňom píše len preto, 
lebo to od neho žiada cudzina... Ja-
nouch zase tvrdil, že Kafka je preňho 
životným idolom, obdivovaným múd-
rym človekom, zatiaľ čo Kafkovo dielo 
mu ostalo cudzie.

Je zrejmé, že šlo o obrannú reakciu, 
o výhovorku v čase, keď sa Kafkovmu 
dielu intenzívne venovali germanisti 
na celom svete a obaja mystifikátori 
museli čeliť nepríjemným otázkam 
odbornej verejnosti. Obaja však zo 
svojich skromných spomienok na Kaf-
ku vybudovali trúfalé konštrukcie, 
ktorými zmiatli časť znalcov. 

Mareš nezaprie v sebe beletristu 
a popúšťa uzdu fabulácii. Vierohodne 
zobrazuje udalosti, ktorých bol sved-
kom, ale Kafkova spoluúčasť na nich 
je primyslená. Janouch chce na jed-
nej strane obohatiť Kafkov životopis 
o nové fakty, zároveň však pomocou 
mystifikácií vynáša na svetlo údajné 
Kafkove výroky a stáva sa akoby obja-
viteľom neznámej časti diela, priradi-
teľnej ku Kafkovým Denníkom.

Josef Čermák na viacerých príkla-

doch ukazuje, že zámery oboch mysti-
fikátorov vyšli. Svet väčšinou uveril 
Marešovej anarchistickej legende, kto-
rú Janouch ešte rozvinul. Janouchove 
rozhovory s Kafkom boli preložené 
do desiatky jazykov, jeho informácie 
prijímala veľká časť svetovej kafko-
lógie najskôr ochotne a bez výhrad, 
postupne, najmä po Janouchovej smr-
ti, s rastúcimi pochybnosťami. Nebyť 
Janouchovej trúfalosti v rozmnožo-
vaní fálz bol by podľa Čermáka vplyv 
tohto falzifikátu na kafkovské bádanie 
ešte väčší. Problém je v tom, že v Ja-

Keď v roku 1951, v čase vrcholiaceho 
záujmu o Kafku, vyšli v nemčine Janouchove 
Rozhovory s Kafkom, bola to senzácia, aká sa 
neskôr v rozsiahlej kafkovskej literatúre už 
nezopakovala.

J a r o s l a v  R ó n a ,  p a m ä t n í k  F.  K a f k u  ( d e t a i l ) ,  2 0 0 4 ,  f o t o  a r c h í v  K & S

se vyznačoval hloubkou, ne šíří, in-
tenzitou, ne extenzitou poznání a záj-
mů, nikoli zvídavostí a poučeností, 
ale přesností a pronikavostí myšlenek 
a postřehů. Dělá z Kafky dosti exten-
zivně orientovaného vzdělance, který 
se vyzná ve všem od filozofie po politi-
ku a má pohotově odpověď na každou 
otázku svého tazatele.“

Málo vierohodné sú aj Janouchove 
mystifikačné stratégie, pripomínajúce 
staré románové triky – strata rukopi-
su, tzv. česko-nemeckého konceptu 
i jeho náhodný nález v opustenom 
byte po desaťročiach. Podľa Čermá-
ka je zrejmé, že Janouchovi sa vďaka 
imitačnému umeniu podarilo oklamať 
Maxa Broda, ktorý Janouchove tvrde-
nia uznal za autentické. Aj veľké ka-
pacity kafkovského bádania prijímali 
Janouchove mystifikujúce informá-
cie, vďaka čomu sa neskôr dostávali 
do rozľahlého suterénu popularizácie 
a žijú v ňom dodnes...

Josef Čermák ako znalec a prekla-
dateľ Kafkovho diela dôrazne upo-
zorňuje na jeden z aspektov rozpor-
nej českej recepcie Kafkovho diela, 
na existenciu mystifikácií a výmyslov 
o Kafkovi. Tým, že ich vierohodne 
vyvracia, vytvára priestor pre nové 
výskumy a interpretácie, napríklad 
v oblasti nemecko-českých medzili-
terárnych vzťahov. Chýba totiž stále 
ucelený pohľad na reálny vzťah Fran-
za Kafku k českej kultúre a literatúre, 
k češtine a Čechom. Ukazuje sa, že ide 
o tému zaujímavú a brizantnú – Ma-
rek Nekula nedávno vydal v dvoch 
jazykových mutáciách monografiu 
o Kafkovom vzťahu k jazyku.

Záver Čermákovej knižky tvorí bib-
liografia primárnej a sekundárnej kaf-
kovskej literatúry, ktorá vyšla po roku 
1990 v češtine. Jej zoznam je celkom 
slušný, hoci prekvapuje, že vlastne stá-
le absentuje dôkladná kafkovská mo-
nografia z pera českého bádateľa. Pri 
prekladoch absentuje údaj o prekla-
dateľovi. Pripomeňme, že nechýba in-
formácia o obrazovej publikácii Franz 
Kafka a Praha, ktorú pred desiatimi 
rokmi pripravil Karol Kállay. Čermá-
kova knižka prináša aj obrazový mate-
riál, ale chýba v nej obsah, čo čitateľo-
vi určite neuľahčuje orientáciu. Osožil 
by aj menný register.

M i l a n  Ž i t n ý

 Josef Čermák 
 Franz Kafka. 

Výmysly  
a mystifikace 

 Gutenberg 2005 
 175 strán 
 319 Sk

Obaja mystifikátori poznali Kafkovo dielo veľ-
mi slabo – v ich textoch zohráva zanedbateľnú 
úlohu, pričom obaja súhlasne tvrdia, že Kafku 
nečítali zámerne.
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kontext i podstatu madridského kul-
túrneho hnutia Movida, ale aj postmo-
derných východísk súčasnej európskej 
a svetovej kinematografie.

Pre Petra Michaloviča a Vlastimila 
Zusku naopak dvojautorstvo nepred-
stavuje nijaký problém. Pri písaní kni-
hy Juraj Jakubisko s najväčšou prav-
depodobnosťou pracovali spolu, vzá-
jomne sa vpisovali do fragmentov tex-
tu toho druhého, až sa rozdiely v štýle 
a rukopise zotreli v nastolení jednej, 
spoločnej écriture. Pre čitateľa oboz-
námeného s prácami jedného i druhé-
ho autora by mohlo byť pátranie po 
autorstve jednotlivých útržkov príjem-
nou intelektuálnou hrou (sama som 
ju priebežne praktizovala, priraďujúc 
– možno chybne – časti s referencia-
mi na Bachtina, Deleuza, Barthesa, 
Lotmana či Derridu skôr k Petrovi 
Michalovičovi a tie s odkazmi k Whi-
teheadovi, Damasiovi, Lakoffovi, Gro-
dalovi či k Ryanovej zase k Vlastimilo-
vi Zuskovi), no v konečnom dôsledku 
je toto pátranie nepodstatné, pretože 
spoločné autorstvo tu je na prospech 
celkového vyznenia knihy. (Jediné, 
čo by sa textu dalo vyčítať, sú drobné 
chyby syntaxe a skloňovania, spôsobe-
né tým, že Zuska písal v češtine a Mi-
chalovič v slovenčine, ktoré sa z textu 
pri korektúrach nepodarilo vychytať.)

Obaja autori sú estetici venujúci 
sa súčasnej filozofii, ale aj teórii li-
teratúry a filmu. Michalovič pracuje 
predovšetkým s postštrukturalistic-
kými konceptmi, Zuska sa zaoberá 
aj kongnitívnymi teóriami. Ich profe-
sionálny background podmieňuje aj 
charakter publikácie: nie je to histo-
rická monografia pracujúca s množ-
stvom prameňov a dobových doku-
mentov, ale predovšetkým teoretická 
práca, pristupujúca k Jakubiskovým 
filmom ako k textom sýtiacim sa 
inými textmi a vstupujúcim do spo-
ločného významového poľa s textmi 
ďalšími. Aplikácia rôznych teoretic-
kých konceptov a ich adekvátne vyu-
žívanie ako nástrojov na analýzu Ja-
kubiskových filmov tak má dvojaký 
účinok: na jednej strane predvádza 
rozhľadenosť a flexibilnosť autorov 
sebaisto sa pohybujúcich po svojom 
výskumnom teréne; na strane druhej 
týmto nenásilným a zároveň plod-
ným spojením „svetových konceptov“ 
a „domáceho autora“ naznačuje, že 
Jakubisko má svoje pevné miesto 
v kontexte svetovej kinematografie.

Kniha sa tak stáva predovšetkým 
poctou režisérovmu filmárskemu ta-
lentu. Ten autori dokladajú tým, že 
rozkrývajú filmové obsahy, vrstvenie 
významov, štruktúru rozprávania 
i často nejednoznačnú temporalitu 
v jednotlivých snímkach – teda upo-
zorňujú na všetko to, čo by nepouče-
ný divák mohol poľahky prehliadnuť. 
Zároveň však kniha môže poslúžiť ako 
názorná ukážka toho, aké možnos-
ti poskytuje zvládnutie teoretických 
konceptov iných autorov pre vlastnú 
analýzu filmov. Vo svetle analýz Jaku-
biskovho filmárskeho rukopisu sa však 
ako temný bod zjavuje aj to, čo autori 
vedome obchádzajú, čo nepovažujú za 
predmet svojho záujmu a čo vlastne 
ani nespadá do ich kompetencií. Na-

priek tomu sa „to“ in absentia zjavuje 
prakticky v každej kapitole ich knihy, 
respektíve v súvislosti s každým Jaku-
biskovým filmom nakrúteným v roz-
pätí rokov 1960 – 1989: ide o ukotve-
nie a niekedy uväznenie slovenských 
filmárov v súkolí socialistickej filmovej 
produkcie, o stopy po plánoch zahata-
ných v zárodku, o skúmaní alterna-
tívnych riešení, o pripomienky k nim, 
o zamietnutia či schválenia, i stopy 
po konkrétnych postojoch filmárov 
vo vzťahu k tejto situácii. Netvrdím, 
že teoretický prístup k Jakubiskovým 
filmom a obchádzanie histórie nie 
je v poriadku. Akurát, že kniha by sa 
v takomto prípade nemala volať Juraj 
Jakubisko, ale Filmy Juraja Jakubis-
ka.

Problémom absencie pociťovanej 
ako nástojčivé, až nespravodlivé prázd-
no sa otvára aj kniha Kameraman Sta-
nislav Szomolányi Richarda Blecha. 
Autor knihy, tentoraz sám ako prst, 
načrtáva dejiny filmu z hľadiska vý-
znamu kamery a kameramanov, ktoré 
– napriek tomu, že prvými filmármi 
boli práve kameramani – staršia fil-
mová historiografia len málokedy zvý-
znamňovala. Blech teda najskôr píše 
stručné dejiny kamery, prehodnocuje 
periodizáciu kinematografie na zá-
klade vývoja snímacej techniky a fil-
movej suroviny a ich vplyv na filmovú 
estetiku. Zdôrazní pritom obdobie 
šesťdesiatych rokov, a tak sa presunie 
k vlastnej téme knihy – k životu a tvor-
be Stanislava Szomolányiho.

Blechova kniha, hoci je ako autor 
uvedený len on, je – pokiaľ ide o spô-
soby písania – viachlasom. Úvodná 
kapitola o dejinách kamery a kamera-
manov je zhrnutím jeho historického 
vedenia o kinematografii, no hneď 
v ďalšej, nazvanej Za kamerou Stani-
slav Szomolányi, sa dobrovoľne sťa-
huje do úzadia. Výsledok pôsobí ako 

amalgám životopisu a memoárov: nie-
kedy je faktograficky strohý a v cha-
rakterizácii Szomolányiho tvorby 
presný, chvíľami je však až rušivo es-
tetizujúci či poetizujúci.

Tým, že sa Blech nestavia do úlohy 
autora analyzujúceho filmy, ktorým 
robil kameru Szomolányi, ale hľadá 
polohu, kde by dal kameramanovi 
prehovoriť a zároveň by jeho tvorbu 
mohol situovať do širšieho kontextu, 
vzniká už zmieňovaný viachlas. Nie je 
síce možné rozlíšiť, či ten súladný, po-
etizujúci štýl priniesol do knihy Blech, 
alebo ním svoje spomienky formuloval 
sám Szomolányi, v každom prípade 
však princíp autorského upozaďo-
vania samého seba, aby vynikol ten, 
o ktorom sa hovorí, možno zaradiť 

k formám písania vo dvojici – blízkou 
tej, kde povedzme novinár, spisovateľ 
alebo scenárista prepožičia svoje lite-
rárne nadanie tomu, kto rozpráva prí-
beh svojho života.

To, že kniha vznikala ako dialóg au-
tora a kameramana, ostatne potvrdzu-
jú aj jej ďalšie časti. Blech sem zaradil 
napríklad rozhovor s kameramanom. 
V ňom sú síce odpovede a otázky jas-
ne odlíšené, no Szomolányiho výpo-
vede si spôsobom narábania s jazy-
kom neprotirečia s predchádzajúcou 
kapitolou, ktorá sa týkala jeho života 
a práce, no ktorej autorom bol Blech. 
Záverečná časť knihy s 12 myšlienka-
mi Stanislava Szomolányiho a s Po-
hľadmi zboku, krátkymi príspevkami 
napísanými Martinom Hollým, Alber-
tom Marenčinom, Petrom Jarošom, 
Jánom Ďurišom, dcérou Barbarou 
a Jurajom Mojžišom, sa polyfónia ce-
lej publikácie, koncipovanej nie ako 
vedecký text, ale ako hommage...  eš-
te zvýrazňuje. Richard Blech sa tak 
z autora – ako naznačuje obálka knihy 
– po jej prečítaní zrazu mení na spolu-
autora a zároveň jej editora.

Každá zo zmienených kníh sa so 
spoluautorstvom vysporadúva inak. 
Každá má iný zámer a ponúka sa 
inému typu čitateľa. Metodologicky 
ich teda nespája nič. Tematicky sú 
však prepojené filmom. Zo žánrové-
ho hľadiska sú zase všetky viac-menej 
portrétmi. A aspoň jeden člen každej 
autorskej dvojice je zároveň pedagó-
gom na Filmovej fakulte VŠMU. To 
napokon – spolu s logom Slovenského 
filmového ústavu, zdobiacim zadnú 
stranu všetkých troch obálok – vôbec 
nie je málo. Naopak, bolo to až prive-
ľa na to, aby som odolala pokušeniu 
umiestniť ich do jediného textu, hoci 
som jeho jedinou autorkou.

M á r i a  F e r e n č u h o v á

V roku 2005 vyšli pod hlavičkou 
Slovenského filmového ústavu tri mo-
nografie, venované dvom slovenským 
a jednému španielskemu filmárovi. 
Napriek svojej nesúmerateľnosti, i to-
mu, že každá z kníh sa obracia na iný 
typ čitateľa, majú čosi spoločné – sú 
vytvorené autorskými dvojicami (do-
konca aj tá, čo má len jedného autora, 
vznikla z veľkej časti ako dialóg s fil-
márom). 

Spoločné písanie v oblasti humanit-
ných vied a umenovied je nepochybne 
mierne ambivalentnou záležitosťou: 
spojenie autorských síl implikuje nie-
len akúsi deľbu práce, ale veľmi často 
i zdvojenie, alternáciu či doslova súboj 
rukopisov, štýlov, názorov, spôsobov 
koncipovania textu i konkrétnych for-

mulácií. Možno aj preto má kolektív-
ne písanie v tejto oblasti najčastejšie 
charakter zborníkových publikácií 
– priateľského stretnutia žánrov, tém, 
metód i štýlov, kde je každý autor zod-
povedný za svoju kapitolu a editor za 
to, aby sa jednotlivé časti neopakovali, 
priveľmi si neprotirečili, alebo aby sa 
mu celková koncepcia nerozpadla pod 
rukami napriek kvalitnej pevnej väzbe. 
Kolektívne autorstvo, ako ho poznáme 
z exaktných vied, kde sú spoluautormi 
rovnako tí, čo sa venovali základnému 
teoretickému či experimentálnemu 
výskumu, hoci do textu nenapísali 
ani čiarku, ako aj tí, čo výskum viedli, 
prípadne tí, čo zistenia výskumníkov 
sformulovali do vedeckého článku, 

sa tu praktizuje len málokedy. V hu-
manitných vedách a umenovedách 
sú totiž autori zvyčajne výskumníkmi 
i literátmi v jednej osobe. Presne v tej-
to línii sa nesú rubriky v odborných 
či spoločenských časopisoch – „Dvoj-
pohled“ v českej revue pre filmovú te-
óriu Iluminace či jeho mutácia „Dvoj-
dotyk“ v slovenskom Kino-ikone, ale 
aj viaceré rubriky v časopise OS alebo 
knižné publikácie typu Dublety Miro-
slava Marcelliho a Miroslava Petříčka, 
vydané vo vydavateľstve Kalligram 
v roku 2002.

A práve k takýmto knihám svojbyt-
ných autorov možno zaradiť aj knihu 
Pedro Almodóvar Viktórie Matákovej 
a Petry Hanákovej. Na prvý pohľad 
(najmä, ak si najskôr pozrieme ob-
sah) akoby text ani nebol rozdelený 
do dvoch častí – vytvára kontinuum, 
v ktorom poslednú, siedmu kapitolu 
už nenapísala Viktória Matáková, ale 
Petra Hanáková. V skutočnosti sa však 
Matákovej a Hanákovej časť navzájom 
líšia nielen rozsahom (takmer 200 
strán proti asi 60), ale aj metodolo-
gicky a štýlovo. Ba čo viac, v podstate 
si konkurujú. Viktória Matáková sa 
síce zameriava prevažne na biografic-
ké údaje o živote a práci režiséra, na 
načrtnutie historického kontextu špa-
nielskej kinematografie a na chronolo-
gicky usporiadané komentáre jednotli-
vých filmov, zatiaľ čo Petra Hanáková 
k režisérovi a jeho filmom pristupuje 
syntetickejšie (rozoberá témy, reku-
rentné motivické i štylistické prvky, čo 
dokazuje aj vnútorné členenie jej textu 
na podkapitoly), v konečnom dôsled-
ku sa však obe autorky často dopracú-
vajú k veľmi podobným zisteniam.

Konkurenčný vzťah medzi oboma 
textmi zrejme nebol chcený, ale vzni-
kol ako dôsledok spôsobu písania kni-
hy. Tým asi nebol spoločný štafetový 
beh, ale skôr pretek dvoch osamelých 
bežkýň – jednej maratónkyne a druhej 
šprintérky. Kým vytrvalá Matáková 
prebehla po celej režisérovej tvorbe 
a dala si záležať na mimoriadne poc-
tivom (niekedy až zbytočne deskrip-
tívnom) predstavení každého jedného 
titulu – aby o nič neprišiel ani ten či-
tateľ, ktorý viacero Almodóvarových 
filmov nevidel, Hanáková si mrštnos-
ťou bežkyne na krátke trate zvolila to 
najpríznačnejšie z režisérovej tvorby, 
veľmi presne to pomenovala a roza-
nalyzovala. No ako som už naznačila, 
napriek rozličnosti oboch prístupov 
sú mnohé informácie zdvojené. To, 
k čomu sa Viktória Matáková prácne 
dostáva komentovaním a častým cito-
vaním španielskych prameňov, zhŕňa 
Petra Hanáková okamžite a s ľahkos-
ťou zdatnej štylistky. No tým, že jej stať 
knihu uzatvára, že prichádza až po 
Matákovej podrobnom prehľade, pôso-
bí dojmom, akoby chcela opraviť občas 

neobratné tvrdenia svojej spoluautor-
ky. Nemyslím si, že spojenie oboch au-
torských stratégií je nešťastné. Je len 
disproporčné, a pre toho, kto sa zaují-
ma práve o spôsoby písania, dokonca 
veľmi zaujímavo problematické.

Odhliadnuc od problému-neprob-
lému dvojautorstva kniha spĺňa svoj 
účel. Vydaná v koprodukcii s Asoci-
áciou slovenských filmových klubov, 
s filmografickými a bibliografickými 
údajmi a s výborným výberom foto-
grafií z filmov, je totiž jednoznačne 
bohatým informačným zdrojom pre 
aktuálnych i budúcich divákov Almo-
dóvarových filmov. Napokon, neve-
nuje sa iba Almodóvarovi, ale siaha za 
hranice režisérovej tvorby, objasňuje 

A u t o r s k é  d v o j i c e , 
o s a m e l í  b e ž c i 

Každá zo zmienených kníh sa so spoluautor-
stvom vysporadúva inak. Každá má iný zámer 
a ponúka sa inému typu čitateľa.

Spojenie autorských síl implikuje nielen akúsi 
deľbu práce, ale veľmi často i zdvojenie, alter-
náciu či doslova súboj rukopisov.
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A m u r  j e  r i e k a , 
A m o u r  j e  l á s k a

Sibíri začiatkom brežnevovských 70. 
rokov, v druhom 50. a 60. rokmi segre-
govanej Ameriky, reáliami i mysticiz-
mom vzmáhajúcej sa černošskej men-
šiny. Život je v podstate vždy a všade 
ten istý, s identickými trápeniami, ra-
dosťami, totožnými túžbami. Len spo-
mínané kulisy sú iné. Ďalšiu drobnú 
podobnosť (a vari i spoločnú autorskú 
provokáciu ) možno zaznamenať v ab-
surdite slova láska priamo v názvoch 
– obe knihy totiž primárne pojednáva-
jú skôr o príkoriach a hrôzach, ktoré je 
schopný vykonať človek človeku. 

Príbeh troch priateľov (ktorý ne-
zaprie ani francúzsky mušketiersky či 
remarquovský vplyv) rozpráva o osu-
doch Utkina – dieťaťa so zdevastova-
ným telom (následok nerovného zápa-
su s kryhami sibírskej rieky), Samuraja 
– chlapca bez rodičov, vyformovaného 
bojom o prežitie, zažitým zverským fy-
zickým útokom, a napokon rozprávača 
Dimitrija, zvaného Don Juan, mladíka 
(na pomery fyzicky i duchovne nehos-
tinnej krajiny) akoby márne krásneho, 

chlapca – dieťaťa prahnúceho po zá-
žitkoch zmyslov i zmyselnej láske. („V 
zemi, kde jsme se narodili, Utkin, já 
a další, byla krása tou nejposlednejší 
starostí. Mohli jste tam prožít celý ži-
vot, a stejně jste se nedozvědeli, zda 
jste hezcí nebo oškliví, nepronikli jste 
do tajemství mozaiky lidské tváře ani 
jste nepřišli na kloub záhadám smys-
lného zeměpisu těla. Stejné to bylo 
s láskou: i ta se do zdejší přísné krajiny 
špatně zapouštěla. Milovat pro lásku 
bylo, myslím, jednoduše zapomenuto 
– tato schopnost zakrněla kdesi v tra-
tolišti válečné krve, uškrtila se v ost-
natých drátech nejbližšího koncentrač-
ního tábora, zmrazily ji arktické větr-
né poryvy.“) Sme svedkami bežných 
chlapčenských zážitkov, erotických 
snov, pozorovania prírody, života „v 
tieni“ neďalekého trestaneckého tábo-
ra, nálezu mŕtveho trestanca, „lásky“ 
s miestnou biednou prostitútkou... 
Ale aj pretrvávajúcej všadeprítomnosti 
vojny, spomienok na hrdinstvo, dozvu-
kov zmarených nádejí a očakávaní, re-
zignácie, bezvýchodiskovosti... („Celý 
život je řízen touto tíhou. Žrádlo, žena, 
krev!“)

Čistú lásku nepodliehajúcu skaze 
a všednosti, lásku v kryštalickej, ide-
álnej podobe zosobňuje len miestna 
„bláznivka“ Věra (ktosi medzi Penelo-
pou a Viktorkou). Žena, vzbudzujúca 
rešpekt a súcit dedinčanov, žena tridsať 
rokov dennodenne očakávajúca pri 
kompe na rieke príchod svojho milého, 
ktorý kedysi tou istou kompou odišiel 
na front. Čaká urputne, verne a zaťato 
a vďaka sile svojej lásky nestarne, má 
šedivé vlasy, ale tvár večného dievča-
ťa. Všetci okolo vedia, že ten, na koho 
čaká, (obtlstnutý, zmenený na nepo-
znanie, bez stopy po dávnej oddanosti 
štíhleho vojaka s vyholenou hlavou) si 
žije „spokojne“ v meste. Věra čaká ďalej 
a každý cíti, že je (vďaka svojej vlastnej 
láske – silnej a zmysluplnej tak, že ne-
potrebuje opätovanie) šťastnejšia než 
ktokoľvek iný. 

Zásadný a silný motív Belmonda 
funguje u Makina ako most medzi 
dvoma svetmi – nie s jeho pozlátkou, 
ale slobodou, šťavou, zmyselnosťou, 
odvahou –, ako zjavenie sveta fareb-
ného, rozmanitého, akoby paralelného 

k životom chlapcov tajgy. Nikdy (alebo 
zvyčajne), žiaľ, netušíme, aký význam, 
akú cenu majú naše činy, naša existen-
cia pre iných. („Svět se změnil, ale my 
to pociťovali zatím na kůži, ve chvění 
nosních dírek, v našich mladých tělech, 
která se živila hvězdným nebem i vů-
nemi tajgy. Plní až po kořínky vlasů 
tím novým vesmírem, šli jsme mlčky; 
měli jsme strach, abychom jeho ma-
gické kouzlo nezničili. Pouze občasný 
vzdech unikl té přemíře emocí: „Bel-
mondo...“). Len dúfam, že charizmatic-
ký francúzsky herec, ktorý minimálne 
„poľudštil“ život niekoľkým generáci-
ám divákov sa stihne dopočuť o svojom 
vplyve a posolstve. Ak pre nič iné, pre 
toto sa oplatilo žiť: pre konkrétne deti, 
ktoré v mrazivej tajge absolvujú desiat-
ky kilometrov cesty na snežniciach, aby 
po desiaty, šestnásty raz si pozreli jeho 
film. Aby zdanlivo absurdne, nepocho-
piteľne pocítili, že sa práve cez neho, 
skrz prinesený ohňostroj fantázie, zblí-
ženie prítomnosti a sna, dobrodružstvo, 
plnokrvnosť... (tak ostro kontrastujúce 

s banalitou, hrubosťou sovietskej všed-
nosti) stávajú viac ľuďmi. („Ale přede-
vším Belmondo... Zosobňoval celou tu 
komplexní hru dobrodružství, barev, 
vášnivých objetí, řvaní, skoků, polibků, 
mořských vln, divokých vůní, osudo-
vých uniků. Byl klíčem k magickému 
světu, jeho pilířem a motorem. Jeho 
bohem...“) Hovorí sa tomu nezamýšľa-
né dôsledky – ani režisér, ani scenárista 
klasických belmondoviek určite netuši-
li, že budú mať politický a humanizujú-
ci vplyv na mladých Sibírčanov. („Proč 
Belmondo? Se svým placatým nosem 
se podobal mnohým z nás. Naše živo-
ty – tajga, vodka, tábory – vytvářely 
obličeje tohto typu. Obličeje barbarské 
krásy, která prosvítala za hrubostí zmu-
čených rysů.“) 

Zážitok Belmonda v konečnom 
dôsledku spôsobil únik dorastajúcich 
priateľov „na Západ“ (nech už je zápa-
dom štúdium v Leningrade či v Kijeve) 
i neskoršie pokračovanie príbehu (me-
dzitým dospelých mužov) v USA, aby 
bolo konštatované, že pred ničím ne-
ujdeš a čo si v sebe neprinesieš, nikde 
nenájdeš. („A dnes si s hořkým úsmě-
vem říkám, že i přes západní moud-
rost nerozumím ani ledové slze v oku 
zabitého vlka, ani tichému životu pod 
kůrou stoletého cedru, který má ve 
svém kmenu velkou zrezivělou díru, 
ani samotě rusovlasé ženy...“)

Makine je ako dúšok pramenitej 
vody – je zbytočné, ak nie neprípustné 
hľadať na ňom chyby. Skôr je zrejmé, 
že človek nebude môcť dlho prečítať 

nič iné – z obáv o vopred jasný výsle-
dok porovnávania, z obáv o banalitu... 
A ako už bolo povedané, tým viac, že aj 
my, „deti socializmu“, si pamätáme tie 
beznádejno-absurdno-naivno-šialené 
stavy mysle a srdca, ktoré popisuje.

Americká spisovateľka Toni Morri-
sonová je nositeľkou Pulitzerovej ce-
ny (1988) za svoj najslávnejší román 
Milovaná a dosiaľ jedinou Afroameri-
čankou, ktorej bola udelená Nobelova 
cena za literatúru (1993). V našom 
kultúrnom priestore je nesporne exo-
tická – nielen literárne, ale aj ľudským 
osudom i životným zacielením. Aj vo 
svojej akademickej kariére sa cieľave-
domo venuje témam prelínania kul-
túr, otroctva (reálneho i odvodeného), 
slobode verzus neslobode v kontexte 
individuálneho ľudského vývoja a po-
dobne. Priesečníkov či paralel s osud-
mi Makinových hrdinov by sme našli 
hneď niekoľko. Láska (doteraz po-
sledné publikované autorkino dielo) je 
kruto baladickým príbehom o dievčen-
skom, ženskom priateľstve a nenávisti, 
intrigách, súperení a nezmieriteľnosti. 
Tak ako v doslove píše Danica Hollá 
– Terenová: „Ak by sme sa dali uniesť 
majestátnym názvom, pravdepodobne 
by sme si neuvedomili, ako brilantne 
hlboko do ohavnosti a zlovestnosti tá-
to americká autorka dokáže prenikať. 
V útlom, niečo vyše dvestostranovom 
románe Láska nájdeme vraždu, pod-
paľačstvo, telesné zohavenie mladého 
dievčaťa, fetišizmus, pedofíliu, zná-
silnenie tlupou tínedžerov a zneužitie 
mladistvých, prostitúciu, vydieranie, 
sadomasochizmus, defenestráciu i roz-
zúrený dav zaháňajúci sa vedrom ľud-

ských výkalov. Ohavnosti však vyvažuje 
v každom svojom diele i láskavosťou.“ 

Ústrednou, hoci už fyzicky neprítom-
nou postavou, satelitom všetkých ostat-
ných, predovšetkým ženských osudov, 
je tajomný Bill Cosey. Najbohatší muž 
a duša prímorského letoviska, majiteľ 
luxusného hotela pre dobovú černošskú 
„elitu“, chlebodarca mestečka, nenávi-
dený i obdivovaný „padre“. Reálnymi 
protagonistkami sú staré dámy Head 
a Christina Coseyové (prvá je vdovou po 
Billovi, druhá jeho vnučkou), ich vzá-
jomné, zdanlivo nepochopiteľné súžitie 
(či parazitovanie) plné schválností, zlo-
myseľností a trpkej, hlbokej nenávisti. 
(„Head zovrela prsty, Christina si svoje 
vyzdobila. Na tom nezáleží. Bojovali dl-
ho, akoby boli víťazkami, namiesto obe-

ťami. Aká hanba.“) Až v akcelerujúcom 
priebehu deja sa dozvedáme, že man-
želstvo vtedy vyše päťdesiatročného 
Billa a jedenásťročnej Head (Mimocho-
dom predanej rodinou Coseymu za 200 
dolárov!) sa realizovalo „vďaka“ tomu, 
že malú Head, najlepšiu priateľku svo-
jej vnučky Christiny, pozoroval vo vlast-
nom dome pri každodenných, neroz-
lučných detských hrách... („Môj starý 
otec sa s ňou oženil, keď mala jedenásť. 
Boli sme najlepšie priateľky. V jeden 
deň sme spolu stavali hrady z piesku na 
pláži a na druhý deň si ju posadil do lo-
na. V jeden deň sme si urobili domček 
pod dekou, na druhý deň spala v jeho 
posteli. Jedného dňa sme sa spolu hrali 
s kamienkami a nasledujúci deň trtkala 
s mojím starým otcom.“)

Ak by sme obe knihy čítali s ambí-
ciou spoločenskej analýzy, legitímna 
otázka by mohla znieť: čia bieda, ma-
razmus a bolesť bola väčšia? Černoš-
ského dievčatka a jej družiek, nasilu vy-
datých, zneužitých, zapredaných, zne-
ucťovaných... kdesi na juhovýchodnom 
pobreží USA, alebo detí tajgy – silných 
a odolných, „otužilých“ voči poníženiu 
a utrpeniu? Arbitra niet – voči veciam 
života, voči bolesti nie je imúnny nikto! 
Ostáva len čítať a po tisíckrát opakovať, 
že aj život pes je životom a iskrivé mo-
menty šťastia možno zažiť kdekoľvek na 
svete, za akýchkoľvek podmienok. Sú to 
práve tie chvíle, ktoré umožňujú prežiť 
i príšernú každodennosť. A naopak, aj 
surovosť a beznádej môžu byť plné prí-
sľubov, bolestnej krásy, sebaspytovania 
a sebapoznávania.

S y l v i a  P o r u b ä n o v á

J a n a  P e t e r s k á ,  b e z  n á z v u ,  2 0 0 0  –  2 0 0 5

S radosťou priznávam, že Andrei 
Makine, ruský spisovateľ usadený 
v Paríži, je jedným z mojich literár-
nych „miláčikov“. Romány Francúzsky 
testament, Spoveď padlého zástavníka 
i novinku v českom preklade Za časů 
řeky lásky považujem za mimoriad-
ne čitateľské lahôdky. Moderný dedič 
najskvostnejších tradícií ruskej litera-
túry uchváti nádherným buninovským 
jazykom, rozprávačskou virtuozitou, 
životnou surovosťou v samozrejmom 
spojení s nevídanou snivosťou a nob-
lesou. Ale najviac zrejme zámerom 
i schopnosťou na „malom“, „bezvý-
znamnom“ osude jednotlivca úžasne, 
šialene demonštrovať hrôzy i krásy 
bežného sovietskeho života. S tou roz-
poltenosťou, zúfalstvom a nádejou, 
ktorú si i my veľmi dobre pamätáme. 
Makinove romány predstavujú lepšiu 
sociológiu, či politológiu, než čokoľvek 
iné. 

Napokon práve v uvádzanej cha-
rakteristike možno vidieť prvú, ťažko 
definovateľnú podobnosť či príbuz-
nosť s útlym románom Láska od Toni 
Morrisonovej. Kým Makinova kniha je 
o „bytostne mužskej“ či skôr chlapčen-
skej vízii, predstave a očakávaniach lá-
sky, Morrisonovej (akoby komplemen-
tárne) o „výsostne ženskej“, presnejšie 
naveky „dievčenskej“ túžbe po tom 
istom. Treba však pripomenúť, že obe 
diela sú rovnako neľútostné, rámcova-
né i akcentované objektívnou krutos-
ťou spoločenských kulís. V prvom prí-
pade zapadákova kdesi na sovietskej 

 Andrei Makine 
Herman 

 Za časů řeky lásky
 Preklad 

Zuzana P. 
Krupičková

 Baronet 2005   
 220 strán 
 309 Sk

Aj život pes je životom a iskrivé momenty 
šťastia možno zažiť kdekoľvek na svete, za 
akýchkoľvek podmienok. Sú to práve tie chvíle, 
ktoré umožňujú prežiť i príšernú každodennosť.

 Toni Morrisonová 
 Láska
 Preklad 

Jarmila Samcová
 Ikar 2005   
 205 strán 
 229 Sk 

Drobnú podobnosť (a vari i spoločnú 
autorskú provokáciu) možno zaznamenať 
v absurdite slova láska priamo v názvoch 
– obe knihy totiž primárne pojednávajú skôr 
o príkoriach a hrôzach, ktoré je schopný 
vykonať človek človeku.
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Dvadsiaty tretí list. Fedor situuje Euge-
na do úlohy plážového revolucionára, 
ľudskejšiu cestu k trhu vidí úplne inak.

Milý Che,
viem si Ťa celkom dobre predstaviť, ako 
sa vyloďuješ na nejakej pláži, aby si roz-
pútal revolúciu za spravodlivosť. Lenže: 
Neplniť dohody (napríklad o pôžičkách 
a úrokoch), ktoré boli uzavreté z vôle 
kontrahentov, je kriminálne, neetické, 
nespravodlivé. Tým nehovorím, že dlhy 
sa nemôžu odpúšťať. Toto však už je 
iná káva. Násilne znižovať (alebo zvy-
šovať) ceny čohokoľvek je zlé. Milovali 
to predovšetkým komunisti, plánované 
hospodárstva a totalitné režimy, nie trh. 
Čím nehovorím, že aj v rozvinutých de-
mokraciách s trhovým hospodárstvom 
takéto ašpirácie a skutky neexistujú. 

Subvenčná politika v rozvinutých 
krajinách s trhovým hospodárstvom 
často slúži na ochranu skupiny ľudí (na-
príklad poľnohospodárov). V globali-
zovanom svete takáto politika vyvoláva 
indukované efekty, ktoré sú často ne-
gatívne a šíria sa z centier na periférie. 
Protiopatrením sú globálne pravidlá 
hry, ktoré sa snáď raz zrodia. Optimista 
som opatrný.

Vývoz korupcie by bol nemožný, 
keby neexistovali korupčné elity v ne-
rozvinutých krajinách. Korupcia je pre-
dovšetkým vlastnosťou tých, čo sa ne-
chávajú korumpovať. Fakt, že napríklad 
Dáni doma korupciu nemajú a vonku sa 
stávajú korupčníkmi, hovorí veľa o tom-
to „vonku“ a pravidlách hry, ktoré platia 
v Dánsku. 

Myslím si tiež, že stredná trieda nie 
je na vyhynutie, len sa mení jej štruk-
túra. Dramaticky pribúdajú hlavne in-
formační analytici (v USA už viac ako 
štvrtina ekonomicky aktívnych ľudí). Na 
vyhynutie sú isté skupiny profesií a isté 
modely správania, ktoré nekorešpondu-
jú s trendmi v zmenách obsahu práce 
(mám na mysli napríklad informatizá-
ciu spoločnosti). Invázia supermarketov, 
napríklad, je inváziou spôsobu predaja 
a nakupovania, po ktorej je dopyt. Chceš 
to zakázať? Ako? Štátnymi ingerenciami 
do spotrebiteľského správania ľudí? 

Narastajúce zisky korporácií považu-
jem za dôsledok efektivity týchto kor-
porácií. Fakt, že existuje bieda, nemá 
priamu súvislosť s týmto faktom. Opak 
je, podľa mňa, pravdou. Bodaj by bolo 
efektívnych korporácií raz, dvakrát, de-
saťkrát toľko.

Pokračovať by som mohol do ale-
luja. Alebo si myslíš, že distributívna 
spravodlivosť a férová nerovnosť je ve-
cou nejakej globálnej regulačnej moci? 
A kto by mal byť subjektom tejto moci? 
To, samozrejme, vôbec nevylučuje, aby 
sme chápali ľudí, s ktorými komuniku-
jeme, spolupracujeme, koordinujeme 
svoje činnosti, zdieľame priestor a čas, 
ako svojich partnerov. A nevylučuje to 
ani sankcie za porušovanie pravidiel 
slušného správania a úsilie o formuláciu 
globálnych akcií na riešenie problémov. 
Napokon, prečo si vôbec nevšímaš fakt 
globálnej solidarity a pomoci? Kto pri-
spieva najmasívnejšie?

A čo sa musí stať, aby sme našli inú, 
ľudskejšiu cestu k trhu? Najlepšie by 
zrejme bolo zabrániť ingerenciám moci 
a utopistov, aby túto cestu určovali.

klesá. Pritom: početnosť a nezávislosť 
predstaviteľov strednej triedy je funda-
mentom demokracie. (Toto nebudem 
rozvádzať a zdôvodňovať.) Napokon: 
kto zamestnáva väčšinu informačných 
analytikov v USA? 

Supermarkety: polovica západoeu-
rópskych krajín (Anglicko, Škandinávci, 
ale aj niekoľko štátov USA) svojich drob-
nopredajcov chráni zákonom. Asi vedia 
prečo: podporujú tak svoju strednú trie-
du (výrobcov, dopravcov, predavačov), 
chránia diverzitu svojho trhu, chránia 
spotrebiteľov (sortiment tovarov je z hľa-

diska zdravotnej nezávislosti rádovo 
vyšší.) Invázia supermarketov v našich 
končinách má jasný scenár: obsadiť úze-
mie, vyradiť domácu konkurenciu nižší-
mi cenami, vyhrať boj s konkurujúcimi 
supermarketmi (zo Slovenského trhu už 
odchádza Delvita a Carrefour) a potom 
zvýšiť ceny. Tak sa to zatiaľ udialo všade. 
Záverečný príklad zo života je výrečnou 
bodkou: priateľ Peter Haulik, podnika-
teľ, ktorý sa živil vyrábaním podvozkov 
pod chladničky, práčky a sporáky, ak 
chcel predávať svoj tovar v supermar-
ketoch, musel zaplatiť zmocnencovi na 
ruku 100 000 Sk. Samozrejme, položilo 
ho to. Kto v tomto prípade korumpoval? 
Kto vyradil z obehu statočného podnika-
teľa, pešiaka strednej triedy?

Narastajúce zisky korporácií považu-
jem za dôsledok efektivity týchto kor-
porácií. Efektivita, ale za akú cenu? Ty 
asi naozaj považuješ fakty (tie, ktoré už 
zverejnili médiá či aktivisti) za ľavicovú 
propagandu. Budem sa opakovať: Zní-
ženie cien surovej kávy (do roku 1989 
chránené organizáciou World Coffee 
Board) na úroveň roku 1929 a následné 
zvýšenie cien kávy s pridanou hodnotou 
je podistým efektívne, ale iba pre korpo-
rácie. Dôsledky: milióny drobných pes-
tovateľov stratili obživu, boli nútení pre-
orientovať sa na drogy, pričom zohľadniť 
by sa mali aj fatálne spoločenské dôsled-
ky takto chápanej „efektivity“. 

Opakujem sa? Ďalšie príklady ne-
budem opakovať ani pridávať nové. Asi 
by si ich opäť považoval za vytrhnuté 
z kontextu alebo za nekorektné zovšeo-
becňovanie atypických výstrelkov.

Neverím na nijakú globálnu regu-
lačnú moc. Naopak: bojím sa jej. Vidím 
však sľubné náznaky toho, že volanie 
po partnerskom trhu sa už prejavuje 
nielen v čoraz väčšom počte diskusií na 
významných fórach, ale aj v zárodkoch 
reálnych projektov a dohôd. Som pre-
svedčený, že zjednocujúca sa Európa 
bude opäť príkladom toho, že sa systém 
bilaterálnych i multilaterálnych dohôd, 
nie pevne ukotvený, ale flexibilný, ko-

Two up
rigovateľný a korigovaný, stane labo-
ratórnym príkladom použiteľnosti aj 
v globálnom meradle. Pravda, po vytvo-
rení spravodlivejších pravidiel hry. Bez 
subvencií, bez ochranárskych opatrení, 
bez úžerníckeho poskytovania kapitálu, 
atakďalej...

Pýtaš sa, kto prispieva najmasívnej-
šie v rámci globálnej solidarity a pomo-
ci? Podľa Teba, spomeň si na diskusiu 
v lietadle, jednoznačne Spojené štáty. 
Už v predminulom liste som Ti dokázal, 
že je to iba jeden z ďalších rafinovane 
zakorenených mýtov. V tabuľke, ktorá 

vyjadruje pomoc vzhľadom na HDP, sú 
USA až kdesi v druhej desiatke. V abso-
lútnych číslach vedú, ale EÚ poskytuje 
najmenej o 100 % viac. Vyššiu pomoc, 
ako USA, poskytuje aj v absolútnych 
číslach ľubovoľná kombinácia dvoch 
veľkých EÚ štátov s jedným z menších! 
Aj v tomto prípade sa opakujem, pre-
tože tvoja viera v neoliberálne mýty je 
neotrasiteľná. 

Tvrdíš: Ty chceš byť poslom globál-
nej spravodlivosti, ja osobnej... Nao-
zaj si toto myslíš po výmene všetkých 
listov? Potom nemá význam pokračo-
vať v diskusii. Podľa mňa oháňanie sa 
„osobnou spravodlivosťou“ pri súčas-
nom tolerovaní „globálnej nespravodli-
vosti“ je strkaním hlavy do piesku. Rov-
nakou stratégiou je opačný postoj.

Napokon zopár slov o Che Guevaro-
vi... Položil si si otázku, prečo charizma 
tohto chlapíka ani tridsať rokov po jeho 
smrti nepohasína. Prečo je ešte vždy 
uctievanou celebritou obyčajných po-
zemšťanov na všetkých kontinentoch? 
Prečo sa jeho knihy a knihy o ňom pre-
dávajú v takých veľkých nákladoch? 
Prečo sa vlani nakrútený film (podľa je-
ho skvelej knihy Na motocykli po Južnej 
Amerike) stal napriek čiastočnej medi-
álnej blokáde celosvetovým hitom. Pre-
čo sa ešte vždy po miliónoch predávajú 
tričká a plagáty s jeho portrétom...? 
Prečo sa stal, napriek odporu Vatikánu 
a vysokého kléru, jedným z apoštolov 
oslobodenej cirkvi v Latinskej Amerike, 
ktorá má dnes najmenej 40-tisíc misií?

Pokús sa, sám pre seba, odpovedať 
na tieto otázky. Preto, že bol gaune-
rom, rozvracačom a teroristom? Alebo 
preto, že mal víziu spravodlivejšieho 
sveta, uskutočniteľnú víziu, a rozhodol 
sa za uskutočnenie tejto vízie proti si-
lám ZLA, ktoré logicky definoval inak-
šie ako Bush, aj s nasadením vlastného 
života bojovať?

     
   Eugen

(Obidva listy sú redakčne krátené.)

modít, s ktorými obchodujú, klesajú), sa 
podľa Teba správajú neeticky, kriminál-
ne, nespravodlivo...?

Pýtam sa: Je zo strany veriteľov spra-
vodlivé, etické a filantropické, keď túto 
úžernícku ekonomiku nijako nekori-
gujú, ba podmienky na trhu vo vlastný 
prospech upravujú, vyostrujú...? Tu ni-
jaká, ani masová filantropia, nepomô-
že... Ušlo Ti, že politiku poskytovania 
pôžičiek už nekritizujú iba renomovaní 
ekonómovia (je ich čoraz viac), ale pri-
berajú sa ich riešiť aj politici. Všimol si 
si tú pokryteckú veľkodušnosť (či veľ-
kodlžnosť) úžerníkov, ktorí odpúšťajú 
dlhy Afričanom? Aké dlhy, veď aj tie 
najchudobnejšie štáty ich už mnohokrát 
splatili?

Pochop: hlavným problémom nie je 
odpúšťanie dlhov, ale vytvorenie takého 
systému, ktorý by úžerníkom znemožňo-
val rádovo zmnožovať požičaný kapitál 
na úkor väčšej časti sveta. Ide o mocen-
sky zafixované, nespravodlivé pravidlá 
hry. Už nielen neokeynesiáni hovoria 
o potrebe spravodlivejších pravidiel hry, 
založených na princípoch obojstrannej 
výhody a partnerstva, ale aj politici, na-
príklad Kissinger.

Vývoz korupcie by bol nemožný, ke-
by neexistovali korupčné elity v neroz-
vinutých krajinách. Korupcia je predo-
všetkým vlastnosťou tých, čo sa nechá-
vajú korumpovať... 

Tieto vety by si mal vytesať do ka-
meňa. Teda korporácie a firmy, ktoré 
v špeciálnych školách zasväcujú svojich 
agentov do umenia korumpovať, ktorí 
ich oboznamujú s odlišnosťami „kultúry 
korupcie“ v jednotlivých oblastiach sve-
ta, tí, čo svoje obete vydierajú metódami 
tajných služieb (z príručiek Transparen-

cy International), sú podľa Teba mimo 
obliga? Keď v Južnej Kórei, Singapure 
či v Španielsku pred časom odhalili ma-
sívnu korupciu generovanú firmou Sie-
mens, zavreli desiatky ľudí a Siemensu 
na päť rokov uzavreli prístup na svoje 
trhy. Kto však potrestal Siemens pred 
tvárou globalizujúceho sa sveta? Kto po-
trestal agentov, čo korumpovali? Nie sú 
oveľa škodlivejší ako díleri drog?

... stredná trieda nie je na vyhynutie. 
Nuž: Jan Keller, Ralf Dahrendorf či Rif-
kin majú na tento trend úplne opačný 
názor. Stredná trieda mizne v Čechách, 
v strednej Európe, v Spojených štátoch, 
v Mexiku... Stredná trieda mohutnie 
v Indii a v Číne, ktoré sa nachádzajú 
v úvodnej etape liberálneho rozvoja. 
Máš pravdu, štruktúra strednej triedy 
sa mení. Ibaže: počet nezávislých repre-
zentantov strednej triedy dramaticky 

Ty, milý Eugen, chceš byť poslom glo-
bálnej spravodlivosti, ja osobnej. Ty si 
myslíš, že trh zbavuje ľudí zodpovednos-
ti, ja si myslím opak. Pre Teba sa sľubne 
rozvíja Čína, pre mňa je to príklad štát-
neho násilia.

Sloboda je o osobných postojoch 
a týka sa indivíduí, nie štátov, inštitúcií. 
Demokracia je o spôsobe participácie 
jednotlivých ľudí na moci. Implemen-
tácia tohto spôsobu už je vecou štátov 
a inštitúcií. Demokracia však nezaručuje 
automaticky ani slobodu, ani spravodli-
vosť a ani prosperitu.

     
   Fedor

   
Dvadsiaty štvrtý list. Eugen opäť pro-
testuje proti nespravodlivým pravidlám 
globálneho trhu, chváli Čínu a Che Gu-
evaru; Fedora oslovuje „Milý George 
Dabljú“.

Báťuška,
toto nie je dialóg, ale pingpong a niekto-
ré smeče smerovali mimo stola, ale 
v rámci dialógu som sa aj tie rozhodol 
vrátiť...

Nuž teda: Neplniť dohody (o pôžič-
kách a úrokoch) je kriminálne, neetické 
a nespravodlivé... To je veta akoby vy-
strihnutá z etického kódexu ideálneho, 
utopistického sveta, z akéhosi katechiz-
mu, ktorého autor sedí vo veži zo slono-
viny. 

Tentokrát Ťa ja zavrátim do reálneho 
života, do podpalubia pestrého archipe-
lágu rómskych komunít na východnom 
Slovensku. Práve som sa odtiaľ vrátil: 
navštívil som ľudnaté osady v Podhora-
noch, Veľkej Lomnici, Levočských Lú-
kach a v Dobrej Voli. 

Až na Dobrú Voľu (ide o podozrivo 
pozitívny príklad starostu – gadža, ktorý 
s úžerníkmi vybabral. Podrobnosti na-
budúce...) ide napospol o pašalíky, spra-
vované úžerníckymi mafiami. Situácia 
zadlžených cigánskych rodín náramne 
pripomína situáciu zadlžených štátov: 
nemajú prácu (ani ju v dohľadnej dobe 
nebudú mať), sociálne príspevky štát 
okresal na minimum, bez toho, aby sa 
čo len pokúsil vytvoriť pracovné príleži-
tosti, ceny potravín, energie, atakďalej 
rastú... Dôsledky: hlad, podvýživa, cho-
roby, upadajúca hygiena, zima, bezná-
dej, agresivita, kriminalita. 

Ako sa má živiteľ rodiny v takej si-
tuácii správať? Kradnúť, zbíjať (aj túto 
cestu si mnohí Rómovia zvolia) alebo 
sa zadlžiť u úžerníka? Väčšina sa zadlži. 
(Cigáni sa príliš budúcnosťou nezaťa-
žujú.) Už po niekoľkých mesiacoch sa 
dostávajú do situácie, že iba na úroky 
idú všetky príspevky a podpory. Úžerní-
ci bohatnú, stavajú si uprostred chatrčí 
gýčové, väčšinou ružové paláce. Samo-
správy, obsadené zväčša gadžami, sú 
bezradné. Polícia a ostatné represívne 
orgány, neraz podplatené, až na výnim-
ky do zabehaného chodu vecí nezasahu-
jú... Z dlžníkov sa stávajú rukojemníci 
odhodlaní na všetko, ochotní poslúžiť 
úžerníkom ako koncovky pri realizácii 
ich kriminálnych aktivít. Neraz v úlo-
he nastrčených bábok, ktoré za svojich 
„chlebodarcov“ robia špinavú robotu, 
ba neraz ich zločiny preberú na seba, 
nechajú sa odsúdiť a idú bručať... Toto 
všetko bezpochyby vieš. Všetci to vieme. 
Je to chronický, podchvíľou omieľaný, 
analyzovaný, kritizovaný, ale doposiaľ 
systémovo neriešený problém... Budem 
Ťa parafrázovať.... „Zadlžení Cigáni 
neplnia dohody s úžerníkmi (uzavreté 
z vôle kontrahentov)... Správajú sa kri-
minálne, neeticky, nespravodlivo.“

Štáty, ktoré už v úrokoch zaplatili 
veriteľom jedenásťnásobok svojho dlhu 
(ten sa medzičasom späťnásobil), ale 
napriek tomu ho podľa harmonogramu 
nedokážu splatiť (aj preto, lebo ceny ko-
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Korporácie a firmy, ktoré v špeciálnych 
školách zasväcujú svojich agentov do umenia 
korumpovať, sú podľa teba mimo obliga?

Fakt, že napríklad Dáni doma korupciu 
nemajú a vonku sa stávajú korupčníkmi, 
hovorí veľa o tomto „vonku“ a pravidlách 
hry, ktoré platia v Dánsku.

 Fedor Gál  
a Eugen Gindl

 Two up. 
38 mailov o svete, 
v ktorom žijeme

 Vyjde  
vo Vydavateľstve  
Ivan Štefánik

Two upTwo up
38 mailov o svete, v ktorom žijeme

Fedor Gál > < Eugen Gindl 
38 mailov o svete, v ktorom žijeme

Fedor Gál > < Eugen Gindl 
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 Václav Umlauf
 Kierkegaard. 

Hermeneutická 
interpretace

 CDK 2005 
 318 strán
 475 Sk

Zásluhu na tom má príťažlivosť jeho 
literárneho štýlu, čaro zdôrazňovania 
autentického prístupu k životu ako 
i pôžitok plynúci z mapovania terra 
incognita Dánových spisov, ktoré boli 
v našom jazykovom prostredí dosiaľ 
prístupné najmä prostredníctvom 
tvorby iných mysliteľov, či len z mini-
ma jeho prekladov. Stúpajúci záujem 
o Kierkegaardovo dielo spôsobil, že sa 
začínajú objavovať i edície venujúce sa 
kierkegaardovskému bádaniu. 

Václav Umlauf – český filozof a te-
ológ (študoval v Paříži – Centre Sév-
res, v Londýne – Heythrop College 
a Mníchove – Hochschule für Philo-
sophie) nezaprie svoje profilovanie 
čerpajúce najmä z hermeneutiky H. 
G. Gadamera. Ako prezrádza pod-
nadpis knihy, Umlauf predstavuje 
Kierkegaarda hermeneuticky, avšak 

Sympatické čítanie 
Počet pribúdajúcich prekladov a interpretácií o Sörenovi Aabye Kierkega-

ardovi svedčí o tom, že život i dielo tohto svojrázneho dánskeho mysliteľa 

láka pozornosť i po viac ako 150 rokov od jeho smrti. 

v podobe, ktorá stojí za bližšie objas-
nenie.

V úvode sa Umlauf venuje dejin-
nému pôsobeniu Kierkegaardovho 
diela, ktoré zaznamenalo viacero 
vĺn záujmu (najmä počiatkom 20. 
storočia) a prístupov k jeho odkazu. 
Ich rôznorodosť spôsobila pluralitu 

až protichodnosť jednotlivých inter-
pretácií, ktoré autor zhŕňa do trojice 
najreprezentatívnejších prístupov: 
hľadanie stratenej transcendencie 
(David Brezis), aplikácie Hegelo-
vej dialektiky (Stephen Dunning) 
a pohľad fundamentálnej ontológie 
(Klaus Schäfer). To, čo je pre ne spo-
ločné, je pokus začleniť dielo nová-
torského Dána do nejakého systému, 
čo je však podľa moravského kierke-
gardovca objektivistickým násilím. 

Hermeneutický následník nechce 
prehliadať malebný až metaforický 
rozverný text autora, nevysloviteľ-
nosť existencie a vonkoncom nie 
spôsob, ktorým Kierkegaard svoje 
diela vytváral. Veď charakteristickou 
črtou jeho diel bolo, že sa skrýval za 
pseudonymami, aby nechal vystúpiť 
text, ktorý je podstatný. Umlauf preto 
navrhuje nechať na seba pôsobiť text 
so všetkými zámermi pseudonymné-
ho autora a svoj postup nazýva sym-
patickým čítaním. Jeho podstatou je, 
že „zmysel čítaného na nás pôsobí 
osobne, predstavuje nielen objek-
tívne pochopenie textu, ale súčasne 

i sebaporozumenie vlastnej existen-
cii“. A treba podotknúť, že Umlau-
fovo čítanie či čítanie Umlaufa je 
skutočne sympatickým čítaním, a to 
nielen preto, že umožňuje dôsledne 
pochopiť kodanského mysliteľa, ale 
i preto, že svojím štýlom čitateľa do 
sympatheiy nenásilne vťahuje.

Druhou podstatnou črtou Um-
laufovej práce je pozoruhodné po-
rovnanie dánskeho antisystematika 
s niektorými klasickými predstavi-
teľmi a problémami z dejín filozofie. 
Hneď na úvod nás moravský jezuita 
zaskočí dôslednou paralelou medzi 
Kierkegaardom ako antiheglovcom 
a Aristotelovým zákonom sporu 
(buď – alebo), medzi jeho chápaním 

nevysvetliteľnosti Boha a existencie 
s Kantovou noumenalitou a Kierke-
gaardovým zrodením subjektu s ne-
skorším Husserlovým a Heideggero-
vým ponímaním. Umlauf vo svojich 

úvahách prejavuje nielen cit pre 
výklad, ale i originalitu vlastného 
myslenia a senzitívnosť postihovania 
kľúčových problémov. Táto propede-
utika pritom autorovi slúži ako dô-
myselne pripravený úvod do samot-
ného výkladu kodanského literáta 
a filozoficko-náboženského rebela. 

Metaforický a pátosom nešetriaci 
výklad Kierkegaardových diel tvorí 
tretiu časť predkladaného projek-
tu. Stretneme sa v nej s podrobným 
a fundovaným výkladom jednotli-
vých diel Andresenovho súčasníka 
ako i s domýšľaním kierkegaardov-
ských myšlienok jeho nasledovník-
mi. Kľúčovým pojmom tohto výkladu 
pritom zostáva naladenosť – nalade-
nosť na hlboké filozofovanie a preží-
vanie viery coram Deo. Václav Um-
lauf pritom preukazuje nielen hlbokú 
oboznámenosť s kierkegaardovským 
bádaním, ale i talent empatického 
(ako k predmetu, tak i k čitateľovi) 
a pôsobivého písania, ako i osobnú 
zaangažovanosť na celom probléme. 

A hoci kniha nie je určená pre 
úplného začiatočníka, už len nevída-
ným skĺbením svojej odbornosti a li-
terárnej pútavosti presviedča, že si 
zaslúži pozornosť každého na obsah 
i formu vnímavého čitateľa. 

A n d r e j  D é m u t h

Umlaufovo čítanie či čítanie Umlaufa je 
skutočne sympatickým čítaním, a to nielen 
preto, že umožňuje dôsledne pochopiť kodan-
ského mysliteľa, ale i preto, že svojím štýlom 
čitateľa do sympatheiy nenásilne vťahuje.

 Dušan Mitana 
 Zjavenie 
 L. C. A. 2005  
 218 strán
 290 Sk

Najnovší román Zjavenie pripomína 
spolovice autorove staré dobré časy 
a spolovice jeho náboženské úniky. 
Na jeho začiatku stojí motto o potre-
be premeny, na konci poznámka, že 
jedna z postáv – spisovateľ Dušan Jo-
náš – „možno napíše aj knihu Zjavenie 
– svedectvo o procese premeny“. Mi-
tanovo románové chápanie premeny 
má pritom niekoľko úrovní: je témou 
i konštrukčným prvkom. Týka sa pred-
metu aj žánrovej výstavby, keď spája 
rôzne žánre, kombinuje formy a roz-
právačské postupy. Mitana cez životné 
príbehy svojich troch protagonistov 

Správa o (Mitanovom) procese
Spisovateľ Dušan Mitana mal už od svojich začiatkov v polovici šesťdesiatych rokov renomé zaujímavého proza-

ika, avšak v deväťdesiatych rokoch sa jeho písanie vydalo značne pochybným smerom. Rozpaky vyvolal najmä 

Návrat Krista, no ani nasledujúci Môj rodný cintorín pošramotenú reputáciu nevylepšil.

– Dušana Jonáša, Dušana Eliáša a  Du-
šana Mitanu – rozpráva o historických 
a spoločenských zmenách, premenách 
a zlomoch, ako ovplyvnili životy ľudí 
na Slovensku a v bývalom Českoslo-
vensku najmä v druhej polovici 20. 
storočia. Cez prirodzené spojenie ži-
votného príbehu jednotlivca a spoloč-
nosti konštruuje minulosť a popritom 
cez akt rozpomínania a reflexie v ná-
znakoch vyslovuje svoju vlastnú osob-
nú skúsenosť. Svojím spôsobom píše 
spoločenský román a súčasne literár-
nu autobiografiu. 

Literárny svet Zjavenia je zme-
sou ilúzie a reality, je fiktívny aj re-
álny zároveň. Mitana začína aj končí  
v priestore fikcie, no ťažisko románu 
predsa len kladie niekam inam: do 
sféry otvorene nepriznanej autobio-
grafickosti. Vytvára síce ilúziu romá-
nového príbehu, no prostredníctvom 
neho skryte vypovedá o sebe – autobi-
ografický moment necháva prerastať 
a vrastať do umeleckej fikcie. Treba 
však mať na zreteli, že prípadná zna-
losť reality (faktov z autorovho života) 
nemôže byť filtrom vnímania literár-

neho diela či nebodaj jeho korekto-
rom. Kým v predchádzajúcich knihách 
(Hľadanie strateného autora, Pocity 
pouličného našinca) bolo prelínanie 
životných osudov fiktívnych postáv 
s reálnou Mitanovou biografiou v zá-
sade mystifikačným prvkom, teraz 
Mitana smeruje skrze a súčasne ponad 
zavádzanie a fabulačnú hru – k správe 
o sebe. Tento moment vnáša do jeho 
textu osobný ľudský význam a je – od-
hliadnuc aj od kompozičnej nevyváže-
nosti celku – zdrojom jeho nepopiera-
teľnej sugestívnosti. 

Román Zjavenie situoval Dušan Mi-
tana do konkrétneho historického času 
a geografického priestoru. Jeho posta-
vy majú svoju prehistóriu a svoje záze-
mie a aj keď sú z dvoch tretín projekto-
vané ako fiktívne, odkazujú na svojho 
reálneho tvorcu. Dá sa to povedať tiež 
tak, že skutočnosť sa rozplýva vo fikcii, 
ale z tieňa fiktívnych postáv opakova-
ne vykúka skutočný Mitana. Ten ako 
spisovateľ lavíruje medzi dištanciou 
a stotožnením, literárnou štylizáciou 
a štylizovanou autentickosťou. Pohy-
buje sa na hranici spochybnenia fiktív-

nosti a zároveň spochybňuje autentic-
kosť, akoby sa stále usiloval udržať si 
odstup, mať istotu uprostred chaosu, 
v ktorom žije. Táto jeho pozícia na hra-
nici vytvára priestor na formulovanie 
rolí jednotlivých protagonistov, od ich 
samostatnej existencie až po spisova-
teľovo alter ego, pričom literárne klišé 
dvojníka dostalo do partie, na zvý-
raznenie momentu konfrontácie, ešte 
tretieho. V tomto zmysle sú postavy 
hlavným, nosným prvkom Mitanovej 
epiky: traja Dušanovia mu umožňujú 
zachytiť protikladné (a predsa v mno-
hom podobné a ľudsky blízke) polohy 
existencie človeka v spoločnosti po-
značenej ideológiou i jeho život v zme-
nených spoločenských pomeroch.  

Kým prvá časť románu sa vyzna-
čuje sústredeným vytváraním troch 
samostatných sujetových línií, ich 
paralelným rozvíjaním a postupným 
vrstvením, v druhej časti Mitana svoju 
výpoveď zužuje a zjednoznačňuje – vo 
vzťahu k sebe samému. Dovtedajší 
sparing partner Dušan Eliáš sa náhle 
stáva len epizódnou postavou a celú 
plochu pokrýva alternujúca dvojica 
Dušan Jonáš / Dušan Mitana.  V istom 
momente, s nástupom témy nábožen-
ského zaujatia, Mitana akoby stratil 
silu dokončiť, čo naširoko rozohral 
– jeho počiatočné nasadenie a epická 
razancia sa kdesi vytratili a ostalo iba 
dobiehanie zo zotrvačnosti. 

Mitanovo Zjavenie nesprostredkú-
va nijaké nadprirodzené oznámenie či 
Božie vnuknutie. Ukazuje však, že pí-
sanie Dušana Mitanu ešte stále môže 
byť aj svieže a pútavé (ak je „spútané“ 
zmysluplným príbehom). Zjavenie je 
správou o stave spoločnosti, no najmä 
o hľadajúcom človeku a spisovateľovi 
Dušanovi Mitanovi.   

D a n a  K r š á k o v á

Literárny svet Zjavenia je zmesou ilúzie a re-
ality, je f iktívny aj reálny zároveň. Mitana 
začína aj končí  v priestore fikcie, no ťažisko 
románu predsa len kladie niekam inam: do 
sféry otvorene nepriznanej autobiografickosti.

3/2006
ročník XXXXI

myslím si, 
že.../ 
Eugen Gindl   

Ján Litvák:  
Valletta  
a iné básne     

konfrontácie/  
Peter Repka: Básne
Zoltán Rédey: Prekvapujúce ne-
známe Básne, prvá časť   
Ján Gavura: Počúvať nápev sveta   

Stanislav Rakús:  
Príbeh o Márii Petrovne  (próza)    

Gennadij Ajgi:  
Leto s anjelmi (básne a bagately) 
pripravil a preložil Ján Zambor    

Daniel Grúň:  
XYZ LABILITA (úvaha o sochár-
skej labilite)   
Miroslav Čársky: 4 básne   
Július Vanovič:  
Listy zo starého dvora (listy)    
Marína Šimáková:  
Kríza či nový pocit skutočnosti? 
(esej)   

voľným okom
Juraj Mojžiš:  
O svätom Františkovi Borgiovi pri 
lôžku umierajúceho hriešnika 
Francisca Goyu    

Lenka Gregušová:  
Budha a Gavlovič:  
nie je lampa ako lampa, nie je 
smrť ako smrť (esej)  

recenzie
Vladimír Petrík:  
Mitanov nový román (Dušan Mi-
tana: Zjavenie)    
Andy Turan:  
Denník ubolenej duše (Rudolf 
Sloboda: Rozum/Stratený raj)    
Igor Hochel:  
Jozef Mak v postmodernej dobe 
(Márius Kopcsay: Domov)    
Marián Hatala:  
Sny, čo ulovili autora (Pero Le 
Kvet: Ulovené sny)    
Ivan Štrpka:  
Klišémantra, miznúci opus P. M. 
(Peter Macsovszky: Klišémantra)     

cool/túra
Miloslava Kodoňová: Kultúra 
vdova po duchu 

z poznámok Ivana Žuchu

úklady jazyka  
alebo slovgličtina
Pavel Branko: Kako imate?    

Bezplatný katalóg Knižného klu-
bu, ako aj staršie čísla časopisu 
Knihy & spoločnosť si môžete  
objednať:

 Knižný klub Legenda
 Hlavná 87/49
 925 28 Pusté Úľany

 031 / 784 53 15

 031 / 784 53 14

 mail@kniznyklub.com
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 Jaroslava 
Blažková 

 Happyendy  
 Aspekt 2005 
 198 strán
 190 Sk

Happyendy je nová kniha Jaroslavy 
Blažkovej a trúfam si povedať, že aj 
jej najlepšia. Jednotlivé texty vzni-
kali v rokoch 2002 – 2005 v ťažkej 
osobnej situácii, keď spisovateľka 
opatrovala chorého manžela, a táto 

K anadské l ist y  
Jaroslavy Blažkovej
Jaroslava Blažková (1933) vstúpila do slovenskej literatúry v šesťdesia-

tych rokoch, ale po svojej emigrácii v roku 1968 do Kanady sa z nej vinou 

spoločensko-politických okolností na dlhé desaťročia vytratila. Až v dru-

hej polovici deväťdesiatych rokov sa do slovenského literárneho kontextu 

nanovo zaradila – zásluhou vydavateľstva Aspekt najprv reedíciami star-

ších kníh a postupne aj novými titulmi. 

téma – stav postupného fyzického 
a mentálneho odchádzania blízkeho 
človeka – je aj základom jej umelec-
kej výpovede. Určuje jej východisko-
vé emotívne napätie a zafarbenie, 
a to bez širokého rozpisovania či za-
chádzania do podrobností.

Kniha je napísaná vo forme listov 
priateľke, pričom každý list je akousi 
náhradnou formou vyrozprávania sa 
z úzkostí, samoty, starostí. Listy sú 
pre Blažkovú výrazom citovej potre-
by podeliť sa o svoje zážitky, pocity, 
myšlienky, sú priestorom na komu-
nikačný kontakt. Napriek všetkým 
smútkom a problémom oných „skľú-
čených dní“ sú to však texty opti-
mistické a rozjasnené schopnosťou 
objavovať drobné radosti a potešenia 
vo všedných veciach. „Kto si všíma, 
všeličo uvidí,“ píše Blažková, všíma-
vá pozorovateľka z kanadského Gu-
elpha, približujúc svoj život cez oby-
čajné udalosti bežných dní. Obyčajné 
natoľko, ako môže byť obyčajná sta-
rostlivosť o muža, ktorý sa „po poráž-
ke premenil na vtáčika, bezmocného 
chudáčika“. Všedných iba potiaľ, 
pokiaľ je človek nepozorný a lenivý 
vnímať. Toto naladenie je výrazom 
akéhosi až programového nasadenia, 
v zhode s presvedčením, že „v staro-
be človek potrebuje optimizmus, ak 
ju má prežiť“. A tak Blažková vnáša 
život do umierania (v duchu cynic-
kého sloganu z mladosti: „Trocha 
života do toho umierania!“), pretože 
hoci „stále viac a viac vecí sa nám zo 
života odratúva“, ešte vždy je okolo 
veľa toho, z čoho sa človek napriek 
únave a stiesnenosti môže tešiť, nad 
čím môže žasnúť, čo je dôvodom na 
uvoľňujúci smiech 

Blažková je plná odhodlania písať 
„veselé“ listy, čiže listy bez fňukania 
a sebaľútosti, čo sa jej vďaka až ob-
divuhodnému odstupu a vecnosti na 
jednej strane a otvorenosti, hravosti 
a zmyslu pre humor a iróniu na strane 

druhej skutočne aj darí. Zapisuje po-
zorovania, stretnutia so susedmi, ich 
životné príbehy v skratke a cez detail, 
ktorý ich dokáže čo najviac ľudsky 
priblížiť a charakterizovať. V drob-
ných náznakoch opisuje bezmocnosť 
manžela, jeho nemohúcnosť a svoju 
najmä psychicky vysiľujúcu starostli-
vosť. Do svojho fragmentárneho roz-
právania vkladá útržky spomienok 
na detstvo a mladosť v Bratislave, 
začiatky v Kanade, pripomína si deti, 
manžela v jeho voľakedajšej podobe, 
priateľov. Spomína na minulosť, na 
nepriazeň osudu, ktorý „zmrzačil“ 
jej život a rozdelil ho na „život pred 
Kanadou“ a „život po transplantácii“. 
Jej kniha má silnú estetickú stránku, 
založenú na odhaľovaní vnútorného 
života autorky, no zaujímavá je aj vo 
svojej dokumentárnej línii. Blažková 
nevtieravo približuje kanadskú rea-

litu, spôsob života jej etnicky rôzno-
rodých obyvateľov, sviatky, aktuálne 
problémy. 

Každý list má určitú hlavnú tému, 
voľne a zľahka rozvíjanú v plynutí 
myslenia a reči, v reflexiách  udalostí 
a dojmov. Podnetom na zamyslenia 
sú trebárs novinová správa, náhodné 
stretnutie v obchode, kontakt s príro-

dou. Listy sú žánrovo formalizované, 
začínajú sa oslovením a končia pod-
pisom, ktorý Blažková vníma výraz-
ne autoštylizačne: ako spôsob aktu-
álnej sebacharakteristiky, kontextovo 
zodpovedajúcej obsahu toho-ktorého 
listu. Hrá sa s jazykom, s menami, 
so slovami, prijíma atribúty toho, 
o čom písala. Je ženou mnohých 
mien a prívlastkov, so zásobou nápa-
dov pre budúce poviedky, ako o tom 
svedčí jej zošit Nápadník.

Kniha Happyendy je dokladom 
vyzretého autorského rukopisu Ja-
roslavy Blažkovej i jej ľudskej vyrov-
nanosti a pokory. Táto reflexívna 
psychologická próza zaujme auten-
ticitou a intimitou, spôsobom poda-
nia, ľahkosťou výrazu. Neľahká té-
ma – zomieranie manžela – je v nej 
zobrazená nepateticky a citlivo, na 
spôsob vecných záznamov prestupu-

júcich drobnými úvahami na najroz-
ličnejšie témy. Happyendy sú svieži 
a svižný text, teda presne taký, aký 
Jaroslava Blažková na jednom mies-
te svojej knihy túžila znova napísať. 
Text, v ktorom sa skrýva silný čitateľ-
ský zážitok. 

D a n a  K r š á k o v á

Blažková je plná odhodlania písať „veselé“ 
listy, čiže listy bez fňukania a sebaľútosti, 
čo sa jej vďaka až obdivuhodnému odstupu 
a vecnosti na jednej strane a otvorenosti, 
hravosti a zmyslu pre humor a iróniu  
na strane druhej skutočne aj darí.
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Téma čís la:  

ARCHITEK TÚRA  
AKO POLITIKUM 
KALENDÁRIUM  
Súťaže 
Výstavy

ROZHOVOR 
Príbeh ako l ibreto

ADMINISTRATÍVNA 
BUDOVA FIRMY MONTEX, 
S.R.O.,  ROVINKA 
MATÚŠ DULLA Montex –  dr uhá etapa

POLYFUNKČNÝ KOMPLEX 
BORIA ,  DRIEŇOVÁ ULIC A , 
BRATISLAVA  
ANDREA BACOVÁ Stavanie pri 
dopravných tepnách

OBCHODNO-
-ADMINISTRATÍVNE 
CENTRUM, ŽAROŠICKÁ 
ULIC A ,  BRNO 
SIMONA JURAČKOVÁ Ruční  práce  
v  mužském pojetí

BRATISLAVSKÉ KULTÚRNE 
A INFORMAČNÉ 
STREDISKO – INTERIÉR, 
KLOBUČNÍCKÁ 1, 
BRATISLAVA 
MICHAL C .  HRONSKÝ  
Staro-nová info centrála

MEDIAHAUS. INTERIÉR 
RELAXAČNO-
-REGENERAČNÉHO 
CENTRA , NITRA  
JOZEF SPÁČIL Relax vo farbách ovocia 

PROJEK T Y  
Škola Úvaly  –  architektonická súťaž  
na dostavbu areálu

Polyfunkčný objekt,  Pezinok

Polyfunkčné centr um Bačíkova ul ica, 
Košice

Objekt y s lužieb pre špor tové  
a  rekreačné účely  pozdĺž  vodného diela 
na Dunaji .  Česko-slovenská študentská 
súťaž Xel la  Porobetón

FORUM 
Diskusia  k  zóne Pribinova

Výlet y  za architektúrou

Moskau –  Meľnikov.  Architektúra  
a  urbanizmus Konstantina Meľnikova 
1921 –  1937

Neznámy Loos:  Walter.  Paraíso 
Latinoamericano 

K  TEÓRII  ARCHITEK TÚRY 
„Inter pretácia  je  pre mňa nástrojom  
aj  novým obsahom.“  

RECENZIE 
„Bienále“  f ínskej  architektúr y končí 
svoju púť  v  Bratis lave

Def inovanie hodnôt  miesta

Mária  Uhorská,  1505 –  1558

Eugen Onegin ako moder né oper né 
divadlo

 

INÁ KULTÚRA

J a n a  P e t e r s k á ,  b e z  n á z v u ,  2 0 0 0  –  2 0 0 5

           Galéria Jána Koniarka 
       v Trnave pozýva na 

Svet galérie – svet umenia

(Výstava zo zbierok Galérie Jána Koniar-

ka v Trnave k 30. výročiu jej založenia)

Miesto konania: 
Kopplov kaštieľ, 

Zelený kríček 3, Trnava
Kurátor Vladimír Beskid

Vernisáž: 
23. marca 2006 o 18.00 

Trvanie výstavy: 
24. marca – 10. mája 2006

Súčasťou vernisáže bude 
vystúpenie divadla DISK

Juraj Bartusz – ŽIVÁ SOCHA

Miesto konania: 
Synagóga – Centrum súčasného 

umenia, Halenárska 2, Trnava

Kurátorka: 
Lucia Gregorová

Vernisáž s performance autora 
naživo: 

28. marca 2006 o 18.00 

Trvanie výstavy: 
29. marca – 7. mája 2006



„Celoživotne“ čítam s obrovskou úc-
tou a dôverou k písanému slovu. Pr-
vé osobné literárne očarenie pre mňa 
predstavovali Andersenove rozprávky 
ilustrované pánom Vincentom Hložní-
kom. Predovšetkým príbeh o Lietajú-
com kufri (vrátane spomínanej vizua-
lizácie) patrí dodnes k nezabudnuteľ-
ným. V chlapčenskom veku ma strhol 
Remarqueov humanistický duch i po-
solstvo – napokon nielen mňa, myslím, 
že išlo o širší generačný zásah.

Nasledovalo objavenie „veľkých 
Rusov“: Dostojevskij, Gogoľ, Tolstoj... 
Napríklad Kreutzerova sonáta ma per-
manentne sprevádza nielen v prene-
senom význame, ale i doslova. Vždy, 
keď sa jej výtlačok kdesi stratí, nevráti, 
akoby náhodou sa objaví v najbližšom 
antikvariáte. Musím spomenúť aj dnes 
mierne pozabudnutého Maxima Gor-
kého – neopakovateľného v sile, ľud-
skosti a citovosti svojich poviedok či 
Michaila Šolochova, špeciálne jeho Ti-
chý Don, ktorý som schopný čítať do-
nekonečna a vo filmovej podobe opa-
kovane vidieť kdekoľvek a kedykoľvek. 
Mimochodom, ak spomínam práve 
Tichý Don, musím uviesť aj to, že som 
veľkým sympatizantom a propagáto-
rom čítania nahlas. Som presvedčený, 
že tento spôsob čítania nielen znáso-
buje intenzívnosť a zážitok z čítania, 
ale najmä výrazne napomáha rozvoj 
slovnej zásoby, vyjadrovacích schop-
ností. Napokon, angličtina i láska k nej 
mi kedysi „vošla do krvi“ práve vďaka 
tejto metóde.

Ďalšia trvalá láska: Publius Ovidius 
Naso Premeny, obdivuhodne ilustro-
vané Vladimírom Gažovičom – kni-
ha, ktorú nikdy neodkladám, celé dni 

a týždne leží na mojom pracovnom 
stole a prakticky každodenne ju be-
riem do rúk. Niekedy sa (len tak po-
pamäti listujúc) nechám unášať mno-
hokrát videným a precíteným. V po-
sledných rokoch je mojím „liekom na 
drobné mrzutosti“ I. B. Singer – stálica 
rodinnej knižnice. Neopakovateľný, 
jedinečný, skvostný majster pera, vir-
tuóz zápletiek i nečakaných rozuzle-
ní. Ten, ktorý dáva človeku jasne na 
vedomie, že všetko tu už bolo, nič nie 
je neskutočné či nemožné a v živote sa 
môže stať (i stáva) čokoľvek.

Konštantou je pre mňa i Mika Wal-
tari a jeho Nesmrteľný Turms, Egypťan 
Sinuhet, Riman Minutus. V prípade 
Turmsa ma zaujala myšlienka, motív: 
akákoľvek pohroma, katastrofa jedinca 
stihne, je nemožné nenájsť, neprina-
vrátiť sa na svoju osudovú cestu. Spo-
mínaný Turms nepozná vlastný pôvod, 

pri požiari stratí pamäť, prežije zložitú 
odyseu, kým sa vráti do krajiny svojich 
otcov, kde je už očakávaný v nádeji, že 
zaujme miesto, ktoré mu prináleží. Aj 
pri strate pamäti, napriek (či vďaka?) 
strádaniam putovania v sebe objaví hl-
bokú duchovnú podstatu svätého mu-
ža Etruskov – Lukuma.

Zvykne sa hovoriť, že „srdce, ktoré 
horí, zapáli iné srdcia“. Myslím, že to 
platí aj pre literárne lásky: Miku Wal-
tariho som „jemne podsunul“ viacerým 
priateľom či príbuzným. Výsledkom 
je buď nekompromisné odmietnutie, 
alebo bezvýhradné uchvátenie. Ale to 
je zrejme vlastné každému z nás, dvoj-
násobne, ak ide o výber kníh, ktoré sa 
nečítajú iba raz, ale ku ktorým sa na-
vracia ako k míľnikom či symbolom 
premeny a nádeje.

Š t e f a n  P o r u b ä n

A u t o r i  č í s l a
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Časopis vychádza s láskavým príspevkom WINTERTHUR a Ministerstva kultúry SR.

Č o  s a  k u p u j e

Michka Assayas:
Bono o Bonovi 
(Portál)

Naďa Hrčková: 
Dejiny hudby VI. 
Hudba 20. storočia 
(1) + CD  
(Ikar)

1.

2.

3.

1.

2.

Svet zvierat 
(Ikar)

3.

f i c t i o n

n o n f i c t i o n

František Kavka:
Karel IV.  
(Mladá fronta)

C e l o ž i v o t n í  s p r i e v o d c o v i a

Joy Fieldingová:
Bábika  
(Ikar)

Paulo Coelho: 
Rukověť bojovníka 
světla  
(Argo)

Frank Schätzing:
Pomsta oceána 
(Ikar)

E. Krekovičová, 
E. Krekovič, E. 
Mannová (zost.):
Mýty naše 
slovenské 
(AEP) 

Marcela Laiferová:
Z mojej kuchyne
(Ikar)

Alan a Barbara 
Peasovci:
Veľká kniha reči 
tela
(Ikar)

A n d r e j  D é m u t h 
prednáša dejiny novovekej filozofie na Filozofickej fakulte Trnavskej 
univerzity, autor kníh Homo – anima cognoscens a Čo je to farba?

M á r i a  F e r e n č u h o v á
filmová teoretička, prednáša dejiny svetového filmu na Filmovej a te-

levíznej fakulte VŠMU v Bratislave a venuje sa vzťahu dokumentárne-
ho filmu k histórii, prekladá z francúzštiny (Paul Virilio: Stroj videnia; 

Amélie Nothomb: Metafyzika trubíc), vydala knihu Skryté titulky

D e z i d e r  K a m h a l
skončil dvojodborové štúdium filozofia-fyzika, neskôr na fyziku nezanevrel, 
ale jednoducho zabudol, prednáša a vedie semináre z filozofie jazyka a teórie 
rečových aktov v Centre kognitívnych vied na Katedre aplikovanej informatiky 
FMFI UK v Bratislave, je závislý od Theloniousa Monka a nelieči sa

V l a d i m í r  K r i v ý
sociológ, roky prednášal sociológiu na Filozofickej fakulte UK, 

od roku 1994 pracuje v Sociologickom ústave SAV, zaoberá 
sa voličským správaním, hodnotovými orientáciami skupín 

v slovenskej spoločnosti, problematikou regiónov

H a n u š  N y k l
historik ruskej kultúry, zaoberá sa dejinami ruskej filozofie,  
vyučuje na Filozofickej fakulte UK v Prahe, prekladá, prispieva  
do odbornej tlače

G a b r i e l  P i r i c k ý 
arabista, turkológ a historik islamu, autor knihy Islám v Turecku: 

Fethullah Gülen a Nurcuovia (2004), v rámci edície Stručná historie států 
knihy Turecko (v tlači), spolu s Martinom Slobodníkom vydal zborník 

Fascinácia a (ne-) poznanie: kultúrne strety Západu a Východu (2003)

J a r o s l a v a  R o g u ľo v á
historička, pracuje v Historickom ústave SAV v Bratislave, zaoberá sa 
výskumom spoločenských a politických dejín prvej polovice 20. sto-
ročia, editorka knihy Storočie propagandy (viac v K&S 1/2006)

J á n  Š a l g o v i č 
súdny prekladateľ a publicista, žije v Mníchove, v rokoch 1984 – 95 
pôsobil ako redaktor a komentátor mníchovskej rozhlasovej stanice 

Slobodná Európa, prispieva do denníka SME, týždenníka Domino 
fórum a televíznej stanice TA3

Š t e f a n  P o r u b ä n
vyštudoval figurálne sochárstvo na VŠVU v Bratislave, venuje sa soche, 
maľbe, grafike, kresbe a reštaurovaniu, stovky jeho realizovaných prác 
sú súčasťou súkromných i verejných zbierok v krajinách celého sveta

S y l v i a  P o r u b ä n o v á
sociologička, pracuje v Inštitúte pre výskum práce a rodiny,výskumne a publikačne 

sa venuje problematike rovnakých príležitostí mužov a žien a ľudskoprávnym 
aspektom antidiskriminácie, najaktuálnejší focus jej profesionálneho záujmu 

predstavuje sociálna inklúzia a integrácia, špeciálne migračný fenomén

M i l a n  Ž i t n ý
literárny historik v Ústave svetovej literatúry SAV, kde sa venuje 
výskumu slovensko-nemeckých a slovensko-škandinávskych 
literárnych vzťahov, prekladateľ z nemeckej a severskej literatúry 
(Bjornson, Strindberg, Kafka, Bergman, Rifbjerg, Meri a iní.)

I v a n  Ž u c h a
 profesor psychiatrie na Lekárskej fakulte UK, autor kníh Fragmenty 

a zápisky psychiatra Ivana Žuchu, Kompost a knihy Rozhovory 
(spolu s I. Hulínom)

C. S.Lewis:
Dobrodružstvá 
lode Ranný pútnik 
(Slovart)

Jane Austenová:
Pýcha a předsudek 
(Academia)

Ladislav Špaček:
Velká kniha etikety 
(Mladá fronta)

Dan Brown:
Da Vinciho kód 
(Argo)

Zafón Carlos Ruiz:
Tieň vetra
(Ikar)

Maxim E. Matkin:
Mexická vlna 
(Slovart)

D a n a  K r š á k o v á
literárna kritička a historička, pracuje v Ústave slovenskej literatúry 
SAV v Bratislave, venuje sa problematike slovenskej moderny 
a v rámci literárno-kritických aktivít najmä súčasnej slovenskej 
próze

Ľ u b i c a  L a c i n o v á
biofyzička a fotografka, na Ústave molekulárnej fyziológie 

a genetiky sa zaoberá tým, kedy, ako a prečo prechádza vápnik cez 
bunkovú membránu, spolupracuje so Sedmou Generací, Mostami, 

Aspektom a ďalšími

Paulo Coelho: 
Rukověť bojovníka 
světla  
(Argo)

Ladislav Špaček:
Velká kniha etikety 
(Mladá fronta)


