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Sú veci, ktoré dosť dobre nemožno 
obísť len tak, mlčaním. Nemusia 
to byť hneď udalosti svetoborného 
významu, ktoré zásadným spôso-
bom vychyľujú kormidlo chodu 
dejín. Naopak, často sú to banality, 
ktoré si zasluhujú pozornosť naprí-
klad „len“ kvôli obyčajnej elemen-
tárnej slušnosti. O jednej takej tu 
bude reč. 

Držíte v ruke dvadsiate (pre po-
treby tohto príhovoru povedzme 
jubilejné) číslo K&S. Patrí sa poďa-
kovať – vám, autorom a čitateľom. 
Za uplynulé obdobie sa nám poda-
rilo získať texty autorov žijúcich na 
troch kontinentoch, autorov s rôz-
nou odbornou i názorovou orien-
táciou, s rôznou dávkou životných 
skúseností. Na stránkach K&S sa 
stretli skúsení a známi autori s tý-
mi, pre ktorých prvý „časopisecký“ 
text uzrel svetlo sveta práve tu. 
Veríme, že sa nám (autorom, čita-
teľom a redakcii) takto spolu darí 

Vo  v l a s t n e j  ( p ä ť k o r u n o v e j )  v e c i
vytvárať časopis, ktorý ma čierno-
-bielu len grafiku. Všetko ostatné 
je v ňom pestré, ideologicky ne-
predpojaté, tak presne a jednodu-
cho napísané, ako sa len dá, ale ani 
o chlp jednoduchšie. Poskytujeme 
priestor rôznym, často veľmi odliš-
ným pohľadom, priestor priamej či 
nepriamej diskusii. Nemuseli sme 
popustiť zo zásad, ktoré sme si 
vytýčili pri zrode K&S – napríklad 
publikovať len pôvodné texty či 
dodržať maximálny rozsah textov 
neprevyšujúci jednu časopisovú 
stranu. To však neznamená, že sa 
forma a štýl našich textov postup-
ne nemenia, neutriasajú do po-
doby, ktorá najviac vyhovuje ako 
autorom, tak i čitateľom. Tých, 
vrátane abonentov, možno nájsť 
doma i v zahraničí. A vďaka tomu, 
že texty z K&S preberajú viaceré 
printové i elektronické médiá, sa 
dosah a vplyv u nás publikovaných 
textov ešte zväčšuje.

K&S je nekomerčný projekt. Sna-
žíme sa ho vydávať tak lacno, ako 
sa len dá (no opäť, ani o chlp lac-
nejšie), no i tak jeho existencia nie 
je možná bez sponzorov. Patrí sa im 
tiež poďakovať. Nielen tým, ktorí 
sú uvedení v tiráži. Aj všetkým au-
torom a spolupracovníkom, vďaka 
ktorým K&S pravidelne vychádza aj 
vtedy, keď skromné honoráre (hoci 
nie našou vinou) dlho neprichá-
dzajú. Principiálnym sponzorom 
K&S je Ministerstvo kultúry SR, 
presnejšie jeho grantový systém na 
podporu neštátnej kultúry. Vďaka 
nemu sme mohli vychádzať, i keď 
sa nám nemôže ani snívať o podpo-
re, akú dostávajú „štátne“ projekty, 
časopisecké nevynímajúc. A „vďa-
ka“ nemu sme nakoniec vždy, i keď 
s meškaním, dostáli všetkým zá-
väzkom a podlžnostiam. 

Je koniec apríla a my sme vo veci 
finančnej podpory len o kúsok ďalej 
ako pred rokom. Vďaka elektronic-

kej registrácii žiadostí o granty vie-
me, že ešte bývalý minister kultúry 
František Tóth odsúhlasil podporu 
pre K&S na tento rok, i keď (podľa 
informácií na internetovej strán-
ke ministerstva kultúry) vo výške 
výrazne nižšej ako vlani. Kedy pe-
niaze i získame, to je v čase, keď 
vychádza štvrté tohtoročné číslo, 
zatiaľ vo hviezdach. Pôvodne boli 
naše nádeje opačné, väčšie – dúfali 
sme, že budeme môcť rozšíriť tex-
tovú i obrazovú časť – ľúto nám je, 
že pre veľa kvalitných textov i prác 
výtvarníkov už neostáva priestor. 
Miesto toho, sme, žiaľ, nútení 
v rámci záchranných opatrení uro-
biť niečo úplne iné. Zdražieť. No 
aby záver tohto úvodníka nevyznel 
tak negatívne, zakončíme ho jed-
noznačne pozitívnou správou. Od-
teraz budú mať predplatitelia kaž-
dé číslo K&S o päť korún lacnejšie, 
než tí, čo si ho kupujú v novinových 
stánkoch či kníhkupectvách. 
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Písať o modernej slovenskej literatúre si sot-
vakedy trúfnem. Vlastne ju ani dobre nepo-
znám. V rodine, kde som vyrastala, sa nená-
videná totalita zásadne spájala so všetkým, 
čo nás obklopovalo. Aj s našou kultúrou 
a literatúrou. Desaťročia sme sa utiekali do 
sveta rakúskeho rozhlasu a televízie a pra-
videlne vláčili z knižníc plné tašky svetovej 
literatúry – jedno o čom, hlavne o inom 
a z iných svetov, než akým bol ten náš.

Iróniou mojej generácie, ktorá si zmenu 
režimu napokon predsa len „vytúžila“, je pri-
tom v konečnom dôsledku fakt, že sa už zase 
sklamaní uťahujeme z verejného života, ten-
to raz, zdá sa, definitívne. Nedávno vyhlásila 
v českej televízii jedna mladá dievčina, že 
číta iba literatúru, ktorá vznikla do konca 19. 
storočia. Čo prišlo potom, tvrdí, vraj ešte nie 
je dostatočne roztriedené na to, čo čítať tre-
ba a čo nie. V údive som jej dala za pravdu. 
Pobavila ma svojím mladistvým kultúrnym 
„pragmatizmom“, vzbudzujúcim ilúziu, že 
azda predsa možno v jedinom živote stihnúť 
prečítať všetko významné.

Ale zvedavému šťastie praje. V knižnici, 
kam som nedávno zašla, niekto práve predo 
mnou vrátil Polnočný denník a Mexickú vlnu 
Maxima E. Matkina. Čakala som na vybave-
nie, spomínala na knižnice svojho detstva, zo 
zvyku listujúc vo vrátených knižočkách s ne-
obyčajným menom neznámeho mi autora. 
Nakoniec som si ich požičala domov. 

Neviem, čo som očakávala. Určite nie to, 
čo som v nich vzápätí našla. Hneď mi bolo 
jasné, že ma to k miestu a dobe, v ktorej ži-
jem, púta viac než všeličo iné, čo mi pred- 
i ponovembrové Slovensko kedy o sebe na 
čítanie ponúklo. Vulgarizmy, o ktoré v týchto 
dielkach zavadíme veľmi rýchlo, sa síce prie-
čia môjmu cíteniu, na druhej strane sú ich po 
celý môj život plné električky, vlaky, krčmy 
aj školské chodby. Napokon už Martin Luther 
radil zaujímať sa, aký kde a komu narástol 
kedy „zobák“. Z oboch Matkinových knižiek 
sa pre mňa vykľuli síce nadnesené, ale tvr-
do realistické a šťavnaté prehovory „zlatej 
slovenskej mládeže“, o ktorej je v nich reč. 
V čom sú špecifické a zároveň slovenskejšie, 
ako sa na prvý pohľad zdá, zistíme, keď sa 
poobzeráme v literárnom susedstve.

Pretože som germanistka, rozhliadla som 
sa v mladej literatúre zjednoteného Nemec-
ka. Udalosti po roku 1989 jej v porovnaní so 
Slovenskom na literárne spracovanie nadelili 
nepomerne viac. Zdanlivo skvele vykonaná 
fúzia odlišných politických a ekonomických 
systémov na obraz „konzumu pre všetkých“ 
hlboko otriasla nielen hospodárskou suve-
renitou mocného „staršieho brata“, ale aj 
sociálnou a kultúrnou identitou na oboch 
stranách zborenej hranice. Dodnes vyvoláva 
nostalgiu po tom, čo sa nenávratne skončilo. 
Po roku 1989 je jednou z dominantných tém, 
o to viac z pera tých, ktorí stratili dovtedajšiu 
štátnu a kultúrnu príslušnosť. Mnohé literár-
ne príbehy rozprávajú o detstve a dospievaní 
v NDR, o utečeneckých táboroch, kde sa už 
pred novembrom ´89 stretali prívrženci ne-
meckého „západu“, o prvých dojmoch z no-
vého sveta a o spomienkach na ten starý, de-
finitívne pečatiacich jeho historickú dohru. 

Spolu s nimi sa mi dostal do rúk aj prí-
beh nie tak celkom nepodobný Matkinovým. 
Jeho autorka Katrin Duve (1961) pochádza 
z Hamburgu a Dies ist kein Liebeslied (Toto 
nie je milostná pieseň, 2002) je jej druhým 
románom. Podobne ako Matkin rozpráva aj 
Duve intímny príbeh dospievajúceho človeka, 
nešťastne, ale s výdržou snívajúceho o láske 
pre dušu i telo. Mladá žena po tridsiatke, 
vážiaca viac ako sto kíl, sedí v lietadle do 
Londýna a spomína na „milostné“ sklamania 
z detstva a mladosti. Úspešný a atraktívny 
muž, ktorého sa v Anglicku rozhodla navští-
viť, je jediný, píše, ktorého naozaj milovala. 
Po spoločne strávenej noci, ktorá neočaká-
vane naplní jej dlhoročné túžby, ho však na-
pokon v panike opúšťa, aby nezažila ďalšie, 
tentoraz zrejme osudové životné sklamanie. 

Široko koncipovaná osobná aj rodinná 
história sa odohráva na pozadí spoločen-
ského vývoja západného Nemecka od 70. až 
do polovice 90. rokov. Na jednej strane som 
v nej našla veľa z mojich vlastných rokov 
dospievania, prežitých pred televíznym „ok-
nom“ do sveta za hranicami socialistického 
Československa. Tragikomicky ladený príbeh 
osamelého boja s neatraktívnou tučnotou, 
symbolizujúci bolestné dozrievanie mladej 

ísť len za tým svojím, a to aj „cez mŕtvoly“, 
má všetko, čo takejto skupinovej identite 
napomáha, čo ľudí od seba neodháňa, ale 
ich, naopak, zvádza dokopy, vskutku cenu 
zlata. Predovšetkým v tom vidím Matkinov 
literárny prínos. Samozrejme sú v textoch aj 
obsahové i jazykové banálnosti a ošúchané 
zvraty, relativizujúce účinok jeho nápaditos-
ti a vynaliezavosti. Ako súbor textov určený 
pôvodne pre internet vykazuje denník znaky 
bezprostrednej zážitkovosti, ešte „neuprata-
nej“ chuti komunikovať, ktorá je na druhej 
strane práve preto taká chytľavá. Literárni 
kritici si teda už zase môžu začať lámať hlavy 
– kam a ako zaradiť rozmáhajúcu sa interne-
tovú literatúru? 

Mexickej vlne trvalo dlhšie, než ma za-
ujala. Prekážal mi kostrbatý jazyk prvých 
kapitol, chýbala mi dynamickosť „Denníka“. 
V tom smere má iste viac spoločné s romá-
nom Katrin Duveovej. Ale pokus vysporia-
dať sa so slovenskou históriou posledných 
desaťročí, ktorú už iba tí starší medzi nami 
prežili do detailu na vlastnej koži, kvitujem. 

O to viac, že autor z tej našej už tradičnej 
a neradostnej spoločenskej spustnutosti na-
pokon predsa „vykresal“ priam neuveriteľnú 
rodinnú idylku – síce s nádychom gýču, ale 
nepriamo svedčiacu o šírke a hĺbke dnešnej 
našej reálnej životnej nepohody. Aj v tom 
sa stretol s Duveovou. „Dobré, ale nikam to 
nevedie,“ povedali mi o „Denníku“ niektorí 
známi. Mexická vlna je, ako sa v knihe píše, 
celkom explicitne o láske ako odvekej téme 
človeka a ním vytvorenej kultúry. Tá vždy 
niekam vedie, aj u Matkina. Mám pocit, 
akoby ma najskôr „Denníkom“ zo spomí-
nanej „vnútornej emigrácie“ vylákal k sebe 
von, s Mexickou vlnou sa tam však so mnou 
nakoniec pobral späť aj on sám. Ale tentoraz 
je to, ako vravím, o láske a ľudskej solida-
rite. Akoby sme s Matkinom o sebe vedeli. 
A obaja vedeli, že prečo a začo. „Zdieľané 
utrpenie je polovičné utrpenie,“ vravia na 
to Nemci. A tak sa mi tu s ním odrazu žije 
o poznanie ľahšie.

Prečo teda – na záver – radšej Matkin 
a nie spomínaná Katrin Duveová? Pretože 
uprostred hustnúcej internetovej siete okolo 
celej zemegule prišlo, ako tvrdia zasväten-
ci, k akejsi druhej Guttenbergovej revolúcii. 
Zdokonaľujúca sa technická mašinéria, umož-
ňujúca žiť či skôr simulovať život kdekoľvek 
a v každej dobe závratne rýchlo a zodpove-
dajúco efemérne, očividne vyžaduje celkom 
novú, porovnateľne rýchlu a bezprostrednú 
vzájomnú komunikáciu o tom, čo sa práve 
deje a čo už o pár hodín nenávratne skončí na 
informačnom smetisku. Naša ľudská identi-
ta, resp. to, čo takto nazývame, sa v takomto 
informačnom „chuchvalci“ rozpadá na tisíce 
drobných meňavých „happeningov“, z ktorých 

by sa každý aspoň na moment rád zaskvel na 
scéne nami uháňaných dejín. Matkinov „Den-
ník“ stelesňuje túto mozaikovito sa kumulujú-
cu životnú uponáhľanosť, ktorej reflexia čita-
teľa neočakávane oblaží a zároveň všetok ten 
zhon akoby spomaľuje. Všetci zrejme túžime 
po pokoji a menšom tempe, ale vieme si o tom 
povedať už iba narýchlo v krkolomnom behu. 

Pred pár dňami sa v nemeckých médiách 
objavili aj dvaja tamojší autori internetových 
denníkov. Jan Weiler cestuje po Nemecku 
a v denníku si uchováva všetko, čo videl a za-
žil. Hlavne to, čo nechce zabudnúť. Katharina 
Borchert, na ktorej zápisky vraj denne reagu-
jú tisíce čitateľov, zachytáva a komentuje iba 
istú časť vlastného – aj intímneho – života, 
predovšetkým momentky, letmé okamihy, 
ktoré by inak tiež nemali šancu prežiť. Veľa 
čitateľov jej vraj píše v obedňajšej prestáv-
ke, úradníci, zamestnanci bánk a poisťovní. 
Chápem ich a tuším, prečo to nemôže byť 
inak. Bankový úradník, ako si predstavujem, 
iste túži „žiť“ kde – a kedykoľvek smie, hoc aj 
bez jedla cez obedňajšiu prestávku. A chce si 
zrejme užívať rýchlo a zhustene, pretože mu 
chýba čas. Preto ma teší, že v tej svojej zlatej 
klietke z betónu a skla má kde a s kým. Iste 
by si užil aj s našim slovenským Matkinom. 

D a g m a r  K o š ť á l o v á

Na jednej strane mi sprostredkoval pocit, 
že sa Slovensko napokon aj v každoden-
nom živote prepracovalo k hraniciam akejsi 
spoločnej európskej, ba dokonca „svetobež-
níckej“ existenciálnej vnímavosti. O tom 
rozpráva zhustený Polnočný denník, priam 
explodujúci dnešným našim moderným 
existenčným nepokojom. Mená postáv a na-
pokon i autora samého skvele scudzujú, koz-
mopolitizujú a zároveň odľahčujú kontext, 
o ktorom sa v denníku píše a o ktorom na-
priek tomu všetci vieme, že je náš, tu a teraz. 
Možno sa Matkin obával reakcií na zvolenú 
tému a na tón, akým ju prezentuje, a ukryl to 
všetko v akomsi bližšie nedefinovanom vir-
tuálnom priestore, odkiaľ ho na jednej stra-
ne nemožno „prizvať k zodpovednosti“, kde 
som sa však ja na vlastné prekvapenie záro-
veň prvý raz sama našla. Napriek spomína-
ným vulgarizmom ma pri čítaní okrem iného 
premkla priam absurdná radosť z autentickej 
slovenčiny, ktorá v tom okamihu rovnako 
mohla byť modernou veľkomestskou nemči-
nou či angličtinou. Predovšetkým som však 
zistila, že môj existenciálny pocit z priestoru, 

kde žijem, je veľmi podobný autorovmu. Iro-
nizujúcej inteligencii a humoru jeho postre-
hov vulgarizmy nielenže nedokázali ublížiť, 
naopak, vnímala som ich ako druhú stranu 
Matkinovej akoby zámerne utajovanej citli-

vosti. Mala som pocit, akoby sme ako autor 
a jeho starší čitateľ odrazu spoluvytvárali 
akési solidárne kolektívne povedomie, ktoré 
mi tu odjakživa chýbalo. V spoločnosti, kde 
je, zdá sa, počet džípov úmerný odhodlaniu 

dievčiny a jej ľudskej identity, zároveň po-
núka diferencovaný pohľad do neradostnej 
lebo odcudzenej a krutej rodinnej i celospo-
ločenkej reality. Je zaujímavé, že ja si ju zo 
spomínaného televízneho okna až tak depri-
mujúcu nepamätám. Asi som si, ako mnoho 
iných, vnímané pestré spektrum možností 
„západnej“ sebarealizácie postupne zideali-
zovala do predstavy excesívneho životného 
dobrodružstva, v ktorom som v nepomerne 
nudnejšej socialistickej „praxi“ zároveň sama 
nemusela obstáť. Neradostné excesy v romá-
ne Katrin Duveovej sú o alkohole a drogách, 
o bulímii a prázdnom sexe či o zvrátených 
sadomasochistických praktikách. Hoci kri-
tici príbeh prezentujú ako „neodolateľne“ 
komický, veľmi mi pri jeho čítaní do smiechu 
nebolo. Navyše mi ako literárny text pripadal 
rozvláčny, bez energie Matkinovej rozprá-
vačskej „neposednosti“. 

Pri jeho textoch mi zato párkrát od smie-
chu vypadli slzy. Navyše sa so mnou pri čítaní 
diali pozoruhodné veci. Zdalo sa mi – rovna-
kého názoru sú aj iní – , že prvý raz precitám 
z mojej celoživotnej „vnútornej emigrácie“ 

do kontextu, v ktorom už toľké desaťročia 
spoločensky a kultúrne vlastne len tak posle-
piačky „vegetujem“. Iste možno namietnuť, 
že na tom mám vinu len ja sama. Žije nás tu 
však takýchto viac, ide, myslím si, o pozo-

ruhodný sociologický fenomén. V každom 
prípade ma Matkin napriek generačnému 
posunu a zodpovedajúcim zmenám najmä 
v zaobchádzaní so sexualitou „uzemnil“ vo 
svete, kam odrazu patríme obaja.

Pri čítaní Matkina sa so mnou diali 
pozoruhodné veci. Zdalo sa mi, že prvý raz 
precitám z mojej celoživotnej „vnútornej 
emigrácie“ do kontextu, v ktorom už toľké 
desaťročia spoločensky a kultúrne vlastne len 
tak poslepiačky „vegetujem“.

Napriek vulgarizmom ma premkla priam 
absurdná radosť z autentickej slovenčiny, ktorá 
v tom okamihu rovnako mohla byť modernou 
veľkomestskou nemčinou či angličtinou.

M a t k i n  a  j a
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V živote je všetko o čase. Spíme 
v rytmoch, trávime v rytmoch, celý den-
ný stereotyp podlieha rytmickým zme-
nám hladín hormónov, neurotransmite-
rov a iných aktívnych látok v zázračnej 
továrni ľudského tela. Predošlá minúta 
či hodina života sa už nevráti, ale pred-
poklady na jej opakovanie sú skryté 
v podmienkach cyklicky sa opakujúcich 
dlhších či kratších časových úsekov. 

Najznámejšie sú denné cykly – cir-
kadiánne. Sú to endogénne biologické 
cykly s približne 24-hodinovými perió-
dami. Tento vnútorný časovač má svoj 
pacemaker umiestnený v hypotalame 
a spolu so sekundárnymi oscilátormi 
umiestnenými v mozgu a v telesných 
orgánoch synchronizujú regulačné po-
chody a menia v čase fyziologické, ale aj 
psychické funkcie každého z nás. Tento 
endogénny, čiže vnútornými hodinami 
ustanovený rytmus sa ďalej synchroni-
zuje s periodickými zmenami v prostre-
dí, t. j. s cyklom otáčania sa Zeme okolo 
svojej osi a striedania dňa a noci, ako aj 
so sociálnymi vplymi v ľudskej spoloč-
nosti. Chemickým kódom noci a základ-
ným synchronizátorom vnútornej a von-
kajšej rytmicity v človeku je hormón 
melatonín. Veľmi jasné svetlo potlačí 
sekréciu melatonínu, nedostatok svetla, 
naopak, produkciu melatonínu zvyšu-
je s následným vplyvom na biologický 
časovač a desynchronizáciu biorytmov 
s prejavom porúch nálady, spánku či 
prijímania potravy. Dobrým príkladom 
poruchy synchronizácie je „jet lag“, kto-
rý je spôsobený rýchlym preletom cez 
viacero časových pásiem.

Melatonín má priame aj nepriame 
účinky na vyplavovanie hypotalamic-
kých neurohormónov a na reguláciu 
tropných hormónov hypofýzy. Pohlavné 
hormóny tvorené v závislosti od spúšťa-
čov v hypofýze majú za následok repro-
dukčné cykly v živočíšnej ríši a kaskádu 
následných zmien v správaní – andro-
gény napríklad modulujú dennú aktivi-
tu samcov, estrogény urýchľujú nástup 
motorickej aktivity u potkaních sami-
čiek a progesterón cirkadiánny rytmus 
motorickej aktivity predlžuje.

Často cítime, že nám práca ide od 
ruky práve teraz a inokedy sa nám zasa 
ľahšie rozmýšľa. Ľudia sa líšia v dennom 
rytme spojenom s vykonávaním urči-
tých činností, o niekom vravíme, že je 
večerný typ, a o inom, že je ranné vtáča. 
Závisí to od stupňa aktivity centrálnych 
mozgových štruktúr v závislosti od času. 
Inokedy tvrdíme, že „dnes je náš deň“, 
alebo naopak, že „dnešok za nič nesto-
jí“. Empíria kolísavosti nálad a výkon-
nosti ľudí viedla k vypracovávaniu tzv. 
kondiciogramov, t. j. výpočtu optimál-
nych a krízových dní v rámci určitej pe-
riódy, najčastejšie v rámci cirkalunárne-
ho, teda približne mesačného biorytmu. 
Bolo by však príliš jednoduché, keby 

pozorovala zmeny týchto kognitívnych 
schopností v závislosti od ročných ob-
dobí a zistila, že lepšie výsledky dosa-
hovali muži v priemere na jar, keď je ich 
hladina testosterónu najnižšia v rámci 
roka. Aj u žien sa sledoval vzťah medzi 
hladinami testosterónu a úspešnosťou 
v priestorových testoch. Výsledky via-
cerých štúdií (vrátane našej slovenskej) 
poukazujú na súvislosť medzi vrcholom 
testosterónových koncentrácií v období 
okolo ovulácie a lepšou mentálnou ro-
táciou. Asi najzaujímavejším zistením 
je kolísanie priestorových schopností 
v rámci cirkalunárneho cyklu u mužov, 
u ktorých sa donedávna nepredpokla-
dali mesačné cyklické zmeny. Zdá sa, 
že táto axióma je už prekonaná. Mužom 
tiež kolíšu hladiny testosterónu a ich 
kognitívne funkcie spojené s priestoro-
vým vnímaním a abstrakciou sa menia 
v závislosti od meniacich sa hladín tohto 
hormónu. Najúspešnejší sú muži vo fá-
ze s najnižšími hladinami testosterónu 
v rámci ich individuálneho biorytmu. 

Biológia je dôležitý faktor. Hormóny 
sú poslami génov a ovplyvňujú celý náš 
život. Okrem sociokultúrnych vplyvov 
sú to práve hladiny testosterónu, ktoré 
určujú dominanciu v skupine a ženú 
ľudí k tomu, aby bojovali o vyššie po-
stavenie. A nerozhoduje o tom pohlavie 
ako také, ale hladina hormónov, i keď 
nesmieme opomenúť fakt, že muži majú 
3 až 30-násobne vyššie hladiny testoste-
rónu ako ženy. Aj preto sú všetky muž-
ské charakteristiky ako agresivita, domi-
nancia či súťaživosť spojené s hladinou 
testosterónu. Pred športovým zápasom 
u mužov tieto hladiny vo všeobecnosti 
stúpajú, po zápase však ďalej stúpajú 
len u víťazov, u porazených klesajú až 
pod východiskové hodnoty. U žien vý-
znamné rozdiely v závislosti od víťaz-
stva nepozorovať.

Biorytmus pohlavných hormónov 
vstupuje aj do reprodukčného boja a vý-
znamnou mierou rozhoduje o úspešnos-
ti reprodukcie génov. Atraktivita mužov 
a žien sa mení v závislosti od fáz mesač-
ného cyklu vyplavovania pohlavných 
hormónov. Ženy vo fertilnej fáze mesač-
ného cyklu v porovnaní s inými fázami 
priťahujú tváre mužov s maskulínnymi 
črtami, ktoré sú prejavom vysokej kvality 
génov. Tieto preferenčné zmeny dopĺňa-
jú zistenia, že pre mužov sú ženské tváre 
(bez prikrášlenia) atraktívnejšie v obdo-
bí ovulácie. To by naznačovalo veľmi 
prefíkaný biologický mechanizmus, kto-
rým ženy vyhľadávajú, ale aj priťahujú 
pre ne najvhodnejších partnerov počas 
fertilného obdobia, pre zabezpečenie 

S k r y t ý  p ô v a b 
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vyššej kvality genofondu nasledujúcej 
generácie. Robia to dvoma rôznymi, 
avšak komplementárnymi cestami, kto-
ré majú súvis s hormónmi. Estradiol, 
ktorý svoj koncentračný vrchol dosahuje 
okolo ovulácie, robí krivky ladnejšie, čr-
ty oblejšie. Testosterón, ktorý tiež v pre-
ovulačnom období stúpa, umožňuje 
žene lepšiu orientáciu v priestore, posú-
denie fyzických charakteristík partnera, 
zvyšuje jej otvorenosť a záujem o druhé 
pohlavie. Pohlavné hormóny navyše za-
bezpečujú atraktivitu telesného pachu 
– vône ženy pre mužov. Zrejme to súvisí 
s nedávnymi vedeckými odhaleniami 
čuchového vnímania u človeka a v tejto 
súvislosti s pribúdajúcimi špekuláciami 
o vplyve feromónov na sociosexuálne 
správanie človeka. Mesačné cykly že-
ny ovplyvňujú citlivosť jej čuchového 
zmyslu aj na mužské feromóny na bá-
ze androgénov. Čuchový zmysel a jeho 
hormonálne modulovaná citlivosť je vý-
znamným sprostredkovateľom genetic-
kej signalizácie. Ženy zabezpečia dobrú 

genetickú výbavu svojim potomkom, ak 
pre nich vyberú otca, ktorého gény bu-
dú komplementárne k jej génom. Hlav-
ný histokompatibilný komplex (HLA) je 
najpolymorfnejší doteraz známy gene-
tický systém človeka, ktorý zohráva úlo-
hu v rozpoznávaní svojho od cudzieho. 
Mnohé experimentálne štúdie na zvie-
racích modeloch dokázali, že samičky 
preferujú pri párení samcov, ktorí majú 
nezhodné HLA gény, aby tak chránili 
potomstvo pred chorobami, a nositeľov 
odlišných génov určujú pomocou čuchu. 
Na podobné typovanie komplementár-
neho HLA systému u ľudských párov už 
poukázali viaceré štúdie. Celý orchester 
hormónov s modulačným účinkom neu-
romediátorov, vrátane ich metabolitov, 
napokon pôsobí na neurónové okruhy 
zodpovedné za správanie sa aj za rieše-
nie kognitívnych úloh u oboch pohlaví 
a ich individuálnu úspešnosť. V živote je 
všetko o čase, a sú to práve pravidelné 
oscilácie fyziologických funkcií, ktoré 
umožňujú človeku nielen včas reagovať 
na zmeny prostredia, ale dokonca tieto 
zmeny na základe ich endogénnej ryt-
micity aj predvídať.

Biologické rytmy človeka sa syn-
chronizujú odpradávna s cyklom svetla 
a tmy. Vynájdením a používaním umelé-
ho osvetlenia a čoraz častejšími rýchlymi 
presunmi ľudí po zmeguli porušujeme 
stáročiami zabehaný biorytmus, čo mô-
že významne a nepredvídateľne ovplyv-
niť celý rad fyziologických funkcií.

D a n i e l a  O s t a t n í k o v á

kej deľbe práce na zabezpečenie súladu 
vykonávaných funkcií. Pravá hemisféra 
je špecializovaná u väčšiny ľudí na vizu-
álno-priestorové funkcie, na vnímanie 
hudby a umenia, a preto zvýšená hladi-
na testosterónu počas intrauterinného 
obdobia hypoteticky napomáha vývin 
týchto schopností. U mužských plo-
dov je hladina testosterónu vyššia ako 
u ženských plodov, preto sú aj mozgové 
štruktúry chlapcov „predprogramova-
né“ – organizované na lepšie zvládanie 
priestorových úloh. 

Mozog človeka je plastický, schopný 
meniť svoju štruktúru a funkciu. Ukazu-
je sa, že plasticita nie je len záležitosťou 
raného detstva, ale je podkladom dyna-
mických zmien v dospelom mozgu so 
zásadným vplyvom na správanie a mys-
lenie, a preto hladiny testosterónu počas 
života človeka môžu ďalej ovplyvňovať 
kognitívne schopnosti v závislosti od ich 
kolísania. Testosterónové koncentrácie, 
rovnako ako koncentrácie iných hor-
mónov v krvi, kolíšu v rámci biorytmov. 
Tie sa pre pohlavné hormóny ustano-
vujú v období puberty, keď u chlapcov 
výrazne stúpajú hladiny testosterónu. 
A práve toto obdobie výrazne ovplvňu-
je rozdiely v priestorovo-orientačných 
testoch oboch pohlaví, vtedy ich začnú 
chlapci riešiť úspešnejšie. Hovoríme 
o aktivačnom účinku testosterónu na 
mozgové štruktúry. Treba však povedať, 
že pohlavné hormóny, ktoré označujeme 
ako mužské, t. j. androgény, a ich repre-
zentant testosterón a tie, ktoré máme 
zafixované ako ženské, t. j. estrogény, 
s hlavným predstaviteľom estradiolom, 
nachádzame u oboch pohlaví. Oba hor-
móny pôsobia vo vzájomnej interakcii 
a dokonca je veľmi pravdepodobné, že 
testosterón uplatňuje svoj maskulinizu-
júci účinok v mozgu cez svoj metabolit, 
ktorým je práve estradiol. Zdá sa, že 
závislosť medzi hladinou testosterónu 
a priestorovými schopnosťami nie je 
priamo úmerná, predpokladá sa existen-
cia optimálnej hladiny, ktorá leží niekde 
v spodnej časti rozptylu hladín u mužov. 
Ani veľmi nízke koncentrácie testosteró-
nu, ktoré nachádzame u typických žien, 
ale ani veľmi vysoké koncentrácie tes-
tosterónu, aké majú vysokotestosteró-
noví (veľmi maskulínni) muži majú na 
priestorové schopnosti negatívny úči-
nok, čo poukazuje na nelineárny vzťah 
testosterónu a priestorových funkcií.

Čo je ešte zaujímavejšie, kolísanie 
hladín testosterónu v rámci biorytmov 
mení úspešnosť v testoch na vizuálno-
-priestorové funkcie. Doreen Kimura 

sa optimálne výkony dali predpovedať 
podľa dátumu narodenia. Striedanie fáz 
v rámci biorytmov je veľmi individuál-
ne, preto napríklad nie sú zosynchro-
nizované mesačné cykly všetkých v ten 
istý deň narodených žien. Variabilita 
biorytmov je u človeka taká veľká, že sa 
dá v komplexnom pohľade hovoriť o ich 
jedinečnosti.

Chronomedicína sa zaoberá využí-
vaním poznatkov o cyklických zmenách 
telesných funkcií pri chápaní a liečbe 
rôznych ochorení. Je známy poznatok 
o najnižšej telesnej teplote nadránom 
a o najvyššej v neskorších popoludňaj-
ších hodinách. Rovnako sa vie o tom, že 
okolo 10. hodiny máme vo všeobecnosti 
najvyššiu mentálnu pohotovosť a naj-
lepší čas na športovanie je okolo medzi 
16. a 17. hodinou popoludní. Súvisí to 
s aktivitou premeny látok v tele a akti-
vitou enzýmov, ale aj s vyplavovaním 
hormónov a neuromediátorov v mozgu. 
Tieto chemické látky tvoria prostredie 
pre funkciu nervových buniek a násled-
ne aj správania sa a rozmýšľanie človeka 
ako indivídua.

Existujú výskumy, ktoré dokazujú, 
že práve pohlavné hormóny a biorytmy 
ich vyplavovania majú vplyv aj na po-
znávacie schopnosti človeka. Jedným 
z najprekvapivejších zistení posledných 
dvoch desaťročí je poznatok, že mužský 
pohlavný hormón testosterón významne 
ovplyvňuje mozgové štruktúry a mysle-
nie. A ešte fascinujúcejšie je poznanie, 
že spolu s rytmickým kolísaním jeho 
hladín sa menia aj kognitívne funkcie 
mozgu, ktoré testosterón ovplyvňuje. 
Aj keď je známy fakt, že muži a ženy 
sa v celkovej inteligencii neodlišujú, 
inak je to v špecifických kognitívnych 
schopnostiach. Nielen empíria, ale aj 
vedecké výskumy potvrdzujú, že muži 
rozmýšľajú inak ako ženy. Predstihujú 
ich v priestorovej orientácii a predsta-
vivosti, úspešnejší sú v logických mate-
matických úsudkoch. Ženy zasa mužov 
prevyšujú vo verbálnej pohotovosti, 
jazykovom vyjadrovaní, v riešení arit-
metických úloh. Najkonzistentnejšie 
rozdiely medzi mužmi a ženami, ktoré 
prekonávajú aj sociokultúrne rozdiely, 
sa zistili vo viacerých štúdiách najmä 
v mentálnej rotácii, čiže mentálnej ma-
nipulácii trojrozmernými geometrický-
mi útvarmi, konkrétne v porovnávaní 
rôzne rotovaného trojrozmerného pred-
metu s predlohou a určovanie ich totož-
nosti, respektíve rozdielnosti. Príčiny 
rodových rozdielov pri riešení takýchto 
úloh sa predpokladajú v génoch, ktoré 
určujú formovanie mozgových štruktúr, 
a tiež v prostredí, ktoré konkrétne štruk-
túry zodpovedné za riešenie týchto úloh 
formujú počas života človeka. 

Biologické vysvetlenie ponúka účasť 
pohlavných hormónov pri vývine moz-
gového substrátu. V známej teórii Ge-
schwinda a Galaburdu z 80. rokov mi-
nulého storočia sa predpokladá vplyv 
testosterónových koncentrácií na ne-
rovnomerný vývin mozgových hemisfér 

už v intrauterinnom období. Vysoké 
koncentrácie testosterónu v druhom tri-
mestri gravidity podľa tejto teórie vedú 
k rýchlejšiemu vývinu pravej mozgovej 
hemisféry a k rozvoju funkcií, pre ktorú 
je táto hemisféra dominantná. Ďalším 
aspektom tejto teórie je relatívne zaostá-
vanie vývinu ľavohemisférových schop-
ností súvisiacich s rečovými funkciami. 
Ženy – na rozdiel od mužov – majú obe 
hemisféry navzájom efektívnejšie pre-
pojené, pracujú viac integrovane. To im 
umožňuje lepšie využívať obe polovice 
mozgu. V skutočnosti obe mozgové he-
misféry u zdravého človeka spolupracu-
jú, preto nemožno hovoriť o dominancii 
jednej či druhej, ale iba o akejsi špecific-
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Asi najzaujímavejším zistením je kolísanie 
priestorových schopností v rámci cirkalunárne-
ho cyklu u mužov, u ktorých sa donedávna ne-
predpokladali mesačné cyklické zmeny.

Variabilita biorytmov je u človeka taká veľká, 
že sa dá v komplexnom pohľade hovoriť o ich 
jedinečnosti.

 Doreen Kimura  
 Sex and 

Cognition 
 Bradford Books 

2000 
 217 strán
 21 USD



k n i h y  a  s p o l o č n o s ť    |    4 / 2 0 0 64 r o z h o v o r

ANGELA REPKA sa narodila 8. januára 
1948 v hessenskom mestečku Gross-Um-
stadt, blízko Frankfurtu nad Mohanom. 
Vyštudovala germanistiku a slavistiku 
v Mainzi. Pôsobila ako učiteľka na gym-
náziu a vo vzdelávaní dospelých. Je vý-
znamnou prekladateľkou slovenskej lite-
ratúry do nemčiny. Medzi jej najvýznam-
nejšie preklady patrí Ján Johanides: Ho-
lomráz (Bodenfrost, 1994), Ján Ondruš: 
Klobúk vína (Ein Hut voll Wein, 2000, 
s doslovom prekladateľky/zostavovateľ-
ky), Peter Repka: Že-lez-ni-ce (Ei-sen-
-bah-nen, 2000), Mila Haugová: Atlas 
piesku/Sandatlas (2001), Miloš Karásek: 
Perón (Bahnsteig, 2004), Jana Juráňová: 
Do siete odetá/In ein Netz gehüllt (2004), 
prekladmi básní a prózy prispela do anto-
lógií a časopisov. Uverejnila aj príspevky 
o slovenskej literatúre a kultúre. V ro-
ku 2000 bola vyznamenaná slovenskou 
prekladateľskou cenou Pavla Országha 
Hviezdoslava, v roku 2004 prekladateľ-
skou cenou medzinárodného festivalu No-
vé hry z Európy vo Wiesbadene. Žije spolu 
so svojím manželom, básnikom Petrom 
Repkom, v Offenbachu nad Mohanom.

Čo ste čítali zo slovenskej literatúry 
ako prvé?

Ako prvé som nečítala, ale spievala slo-
venské ľudové piesne, a to na mňa zapô-
sobilo veľmi dobre, priam ideálne. Je to 
podľa mňa najlepší spôsob približovania 
sa cudziemu národu, jeho jazyku a kul-
túre, aspoň pre mladých. Jedna z prvých 
kníh, ktoré som neskôr čítala po sloven-
sky – bolo to počas môjho študijného 

K r á s n a  o s a m e l o s ť  p o d  r o z k v i t a j ú c i m i 
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pobytu v Bratislave v roku 1971/72 
– bol román Jozefa Cígera Hronského 
Jozef Mak. Pripomenul mi Vojcka Geor-
ga Büchnera alebo Železničného strážcu 
Thiela z rovnomennej novely Gerharta 
Hauptmanna. Obidvoch nemeckých au-
torov som rada čítala už na gymnáziu. 

Čo ste čítali zo slovenskej literatúry 
naposledy?

Naposledy som náhodou čítala vašu 
hru Almtraum – ide o konfrontáciu 
Almy Mahler-Werfel s mužmi, ktorým 
bola múzou a manželkou – zapôsobi-
lo to na mňa ako vzrušujúci intímny 
rozhovor oscilujúci medzi Almtraum 
a Alptraum, teda medzi romantickým 
snom a nočnou morou. Nič nové, ale 
stále akosi aktuálne, keď napríklad po-
čujem (na Slovensku), ako jedna pekná, 
inteligentná, nadaná a dokonca veriaca 
mladá mamička viacerých detí radí eš-
te mladšej žene: Muž musí byť pre ženu 
ako Boh. Pre ženu je toto zbožňovanie 
– ak to myslí úprimne – na úkor jej duše 
a života. A čo keď ten jej „boh“ jedného 
pekného dňa padne z piedestálu, na 
ktorý si ho postavila? Akého boha bude 
mať potom?  Okrem toho vieme, že Boh 
neznáša iných bohov vedľa seba a cez 
proroka Ozeáša nám zjavil, že je Bohom 
a nie mužom.

Alma trpela tým, že zo svojho veľké-
ho muzikálneho nadania neurobila nič, 
túžila po veľkom vlastnom diele. Ne-
chcela iba obdivovať a inšpirovať veliká-
nov, ktorí ju potrebovali, aby jej duchov-
ným a telesným čarom – a k tomu ešte 

A Ján Ondruš, to bol tiež „ťažký prí-
pad“. Nielen preto, že som musela stá-
le rozmýšľať, skúšať a cibriť, veď sám 
básnik často menil a cibril svoje básne 
znovu a znovu počas celého svojho živo-
ta. Viac mi prekážalo, že som sa musela 
stále znovu ponárať do tej žlče, do toho 
úžasného, divokého trápenia sa. Ale bo-
la som hrdá, keď som to v tej svojej pre-
kladateľskej samote zvládla. S básňami 
Mily Haugovej, ktoré som doteraz prelo-
žila, som bola oproti tomu akosi v súla-
de, hoci sa tiež neprekladajú ľahko. Ale 
čo je vlastne ľahké pri prekladaní?  Prá-
ve vtedy, keď to ide akoby samo, treba si 
dávať veľký pozor. 

Zdá sa, že vaším prvým ocenením 
za preklad slovenskej literatúry bola 
nemecká cena za preklad divadelnej 
hry Perón z rusínčiny, ktorú ste 
dostali na festivale novej európskej 
drámy vo Wiesbadene v roku 2004. 
Čo ocenenia zo Slovenska? Už nejaké 
prišli?

Mýlite sa, slovenská cena prišla skôr, 
v roku 2000 (pekné číslo!) mi udeli-
li cenu Pavla Országha Hviezdoslava. 
Ocenili tiež moje účinkovanie v Liptov-
skom Mikuláši, kde som dostala čestnú 
medailu mesta – aj Peter dostal takú za 
básnickú tvorbu. Nebohý Ivan Laučík sa 
svojho času o nás pekne staral, a nielen 
o nás. Organizoval aj krásne čítania. To 
potešilo. Cenu medzinárodného festi-
valu vo Wiesbadene roku 2004 udelili 
prvýkrát. Hneď, keď som počula, že ju 
vypísali, povedala som si: Ulovím si to. 

Klasikov by som chcela dať do úvodzo-
viek, lebo okrem troch ešte všetci žijú 
a píšu a nechcem vylučovať, že ešte 
vzniknú „revolučné“ diela. Možno nás 
ešte čakajú výbuchy tvorivosti. Veď sta-
rí sú dnes mladší ako kedysi. V ušiach 
podaktorého slovo klasik znie ako na-
dávka a ja si to nechcem staré kolená 
s nikým pokaziť. Napokon neprekla-
dám výlučne moderných klasikov, ale 
aj tvorbu mladších autoriek a autorov: 
Jany Juráňovej, Erika Grocha, Daniely 
Kapitáňovej, Nóry Ružičkovej... Rada by 
som jedného dňa preložila programovú 
báseň Muchy, ktorú mi raz odmailoval 
po rusky píšuci rusínsky básnik Valerij 
Kupka a ktorá sa mi veľmi páčila. Bude 
to tvrdý oriešok, ale hádam to zvlád-
nem.

Kto sa vám prekladal ťažko? Pri 
ktorom diele to „išlo samo“?

Prvé vety novely Holomráz od Jána Jo-
hanidesa, stále som ich cibrila, aby to 
znelo tak, ako to má byť – veď prvé vety 
sú najdôležitejšie, lebo údajne rozho-
dujú o tom, či niekto knižku číta ďalej 
alebo ju odloží. Potom to fičalo jedna 
radosť. Bol tam aj viacstranový príbeh 
v štýle Thomasa Manna, teda bez jedi-
nej bodky, ktorý mi nerobil veľký prob-
lém, naopak. Veľmi ma to bavilo, čo zase 
nemôžem tvrdiť o prekladaní dosť dlhej 
krátkej prózy Vidieť celé. Celý čas a ešte 
aj chvíľu potom som nadávala, nech mi 
Jano prepáči. Samé eliptické vety, fran-
force viet – urobiť to celé z fragmentov 
bol geniálny nápad, ale preložiť to...

aj celkom prozaicky – živili svoj talent. 
Túžili si ju osvojiť, privlastniť, ale poda-
rilo sa im to iba do určitej miery. Inak 
by sa o Alme už dávno nehovorilo. Na-
pokon velikáni sú potom vďaka svojmu 
umeniu akosi mimo dosahu kritiky ich 
osoby. O to ľahšie sa dajú démonizovať 
ženy, ktoré im k tej sláve pomohli, naj-
mä keď nezodpovedajú ikone starostli-
vej, obetujúcej sa partnerky. O tom, ako 
to vyzerá v opačnom prípade, sa dá pek-
ne prečítať v autobiografickej knihe Vác-
lava Vaculíka Chléb vezdejší..., kde roz-
právač svojej mladej milenke-spisova-
teľke celkom nešetrne a detailne vyčíta, 
ako využíva jeho sexuálne a iné služby. 
Žiadne nadnesené úvahy v éterických 
sférach a kajanie, ale celkom rukolapné, 
prízemné výčitky a žalovanie. 

Zdá sa mi, že – zo známych dôvodov 
–  u žien ešte stále prevláda tendencia 
nebrať sa úplne vážne, pokým u mužov 
je to práve naopak. Jedni aj druhí tým 
nakoniec trpia. Podľa toho, z akého 
konca to berú, sa často vyvíjajú osobné 
a spoločenské deformácie ako maso-
chizmus, sadizmus, velikášstvo, závis-
losť, komplexy viny, depresie. Mali by 
sme začať viesť skutočný dialóg a dať si 
viac záležať na ozajstných vzťahoch.

Roky prekladáte slovenskú 
literatúru. Na konte vašich prác 
sú najslávnejšie mená – Dušek, 
Haugová, Johanides, Laučík, Ondruš, 
Repka, Sloboda, Štrpka, Tatarka, 
Vadkerti-Gavorníková, Vilikovský 
a ďalší. Aké sú vaše zážitky s dielami 
dnes už klasikov? 

F o t o  a r c h í v  r o d i n y  R e p k o v c o v

O živote s knihami rozpráva prekladateľka, slavistka, germanistka a autorka Angela Repka a básnik Peter Repka
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Potom som na ňu úplne zabudla a keď 
som ju naozaj získala, ani sa mi to ne-
chcelo veriť. Hra bola súca, preložila som 
ju zo slovenčiny. Na scéne síce hovorili 
po rusínsky, ale simultánne čítanie som 
vďaka intenzívnej skúške veľmi dobre 
zvládla. Práca v divadle ma bavila a veľa 
som sa pri tom naučila. Aj tento rok ma 
tam chceli angažovať, ale žiaľ, termín mi 
nevyhovoval. 

Aká je podľa vás šanca slovenskej 
literatúry uplatniť sa na nemeckom 
trhu? Aké máte konkrétne skúsenosti 
s presadzovaním prekladov 
slovenských autorov v Nemecku? 

O tom som už dosť často rozprávala. 
Niečo sa prekladá stále, časom sa na-
zbiera pekná kôpka kníh, ale stále je to 
málo a je to akosi náhodné: sem-tam sa 
nejaká knižka objaví a zasa koniec. Sú 
to väčšinou záslužné, ale ojedinelé vy-
davateľské činy. Aj niektoré literárne ča-
sopisy občas vydávajú nejaké slovenské 
číslo. Ale slovenská literatúra ešte stále 
nie je zapojená do hlavného komunikač-
ného prúdu literatúr. Pred dvoma rokmi 
sme v rámci prekladateľského seminá-
ra v Budmericiach poslali rezolúciu na 
konferenciu ministrov kultúry EÚ, v kto-
rej sme žiadali o systematickú podporu 
prekladania a rozširovania takzvaných 
malých literatúr Východu zo strany bo-
hatších krajín Západu. Inšpiroval nás 
totiž skvelý návrh jedného amerického 
vydavateľa, o ktorom sa tam referovalo. 
Odpovede sme sa nedočkali. 

Čo by podľa vášho názoru pomohlo 
situáciu zlepšiť?

Bolo by dobre, keby sa vedľa náhody, 
keď sa nadšenie a ochota jednotlivcov 
stretnú a vyvolajú vydavateľský čin, vy-
pracovala aj nejaká únosná koncepcia 
medzi našimi krajinami alebo pod eu-
rópskou strechou. Treba bázu prekladov 
rozširovať aj systematicky a takým spô-
sobom, aby mnohí mali šancu sa o tom 
dozvedieť a dostať tie knihy do rúk. Iba 
tak sa slovenská literatúra bude môcť 
zapojiť do všeobecného dialógu. Mne by 
sa napríklad celkom páčilo, keby sa Čes-
ko, Slovensko a Maďarsko dali dokopy 
a niekedy v budúcnosti vytvorili tema-
tické ťažisko na Frankfurtskom knižnom 
veľtrhu. Slovensko by sa muselo pripra-
viť a usilovať sa v určitom zmysle dobeh-
núť partnerov, malo by konkrétny cieľ 
a tým aj motiváciu na sústredenú, kva-
litnú činnosť. Nemalo by si to, prípadne 
aj z pohodlnosti, nechať zobrať z rúk, 
ale snažiť sa šikovne zapojiť čo najviac 
schopných a otvorených hláv. 

Aký ste mali pocit z prvého čítania 
prác svojho muža? 

Prvé, čo som od Petra čítala, boli jeho 
listy, a veru, veľa som vtedy nerozume-
la. Ako sa potom ukázalo, skôr som si 
vymýšľala, čo píše. Bol to teda celkom 
kreatívny vzťah. Mala som iba sloven-
sko-nemecký (a naopak) vreckový slov-
ník v krikľavo červenom obale z umelej 
hmoty a koniec. Takto sa vlastne začalo 
moje prekladanie zo slovenčiny do nem-
činy. Z Petrových literárnych prác som 
zo začiatku tiež nerozumela veľa, ale 
z tých básní na mňa vyžarovalo akési 
čaro. To zostalo, aj keď som časom rozu-
mela viac, a keď som jeho tvorbu začala 
čítať kritickejšie. Prekladať som ho zača-
la dosť neskoro. Keby sa mi jeho básne 
nepáčili, nebola by som ich preložila. 

Čo sa podľa vás v jeho tvorbe za tie 
roky zmenilo? 

Keď porovnám Petrovu ranú tvorbu 
s tvorbou posledných rokov, povedala 
by som, že zo šprintu prešiel na maratón  
– veď Že-lez-ni-ce sú dokopy štyri knihy. 
Ale stále sa nedá predpovedať, kde od-
bočí. 

Máte spoločný čitateľský vkus? 

Spolu si vieme oceniť dobrú literatúru 
aj si vymeniť názory. Myslím si, že má-
me i nosné spoločné kritériá, vedeli by 
sme sa dohodnúť. Ale nečítame rovnaké 
knihy. Mala som napríklad pred rokmi 
obdobie, keď som „zožrala“ všetky mne 
dostupné knihy od Toni Morrisonovej, 
počnúc románom Jazz, aj som si tie 

ktoré v minulom storočí vychádzali 
v nákladoch tisíc kusov, kde sú? Treba 
uznať snahu priekopníckeho vydavateľ-
stva LCA. Kali Kertész Bagala sa podujal 
na niečo, čo vypisovatelia maturitných 
otázok zanedbali. V roku 1968 som na-
písal pre študentský časopis UK reces-
ný  článok: Ako sa na Slovensku nestať 
klasikom? Prv ako článok vyšiel, noviny 
zakázali a text sa stratil. Ale, ak by ho 
niekto našiel, stále sa k tomu hlásim.
Nie ste autorom typu „každý rok 
jedna kniha“. Kedy poznáte, že je 
kniha hotová?

Kniha je hotová, keď ti povie: Nechaj 
ma na pokoji. Treba to akceptovať, i keď 
vieš, mohol by si písať donekonečna.

Zo Slovenska ste odišli za svojou 
ženou v roku 1973 do Nemecka. Po 
prevrate ste sa nevrátili. Nakoľko 
súvisel váš odchod s vtedajšou 
politickou situáciou? 

Po prevrate som sa vrátil tak, ako som sa 
vracal už pred prevratom. Môj syn žije 
v Bratislave, som tu doma, dodnes mám 
iba slovenský cestovný pas. Zamiloval  
som sa do Angely, a ona do mňa, nebola 
to politika. Azda nám trocha pomohlo, 
že v roku 1972 rokovalo Českosloven-
sko s BRD o nadviazaní diplomatických 
vzťahov a otázka spolužitia rodín ne-
mala byť prekážkou. Ťažko dnes uveriť, 
ale do roku 1973 bývalé Československo 
a Spolková republika Nemecko nemali 
navzájom diplomatické zastúpenia na 
najvyššej úrovni.

Ako ste zažívali prvé dotyky 
slobodnej literatúry v slobodnej 
krajine? Nemecký literárny trh je 
nesmierne bohatý. Nakoľko sa vám 
podarilo dobyť ho? 

Napred  som sa musel naučiť po nemec-
ky. A hľadať si prácu. Nesmierne bohatý 
nemecký literárny trh mi pomohol, hlav-

ne keď som mohol v nemeckých prekla-
doch čítať zo svetovej literatúry, čo sa mi 
zachcelo. Nikdy som sa nepokúšal dobyť 
literárny trh.
Ste jeden z troch Osamelých 
bežcov, ktorí vstúpili do slovenskej 
literatúry v 60. rokoch. Vyhovuje vám 
osamelosť v inej kultúre? 

Slovensko je v Európskej únii. Krásna 
osamelosť pod rozkvitajúcimi stromami 
národných kultúr. 

nie je iba pomocníčkou muža, že stará 
Biblia v tom nie je sexistická. Kniha vy-
šla už v roku 1999, ale ja som ju čítala 
iba nedávno – tak ako i ďalšiu zaujíma-
vú knihu, ktorú mi darovala veľmi mi-
lá a múdra feministická dominikánka. 
Je to inšpirujúca kniha teológa Georga 
Baudlera Boh a žena. Dejiny násilia, 
sexuality a náboženstva (1991), kde sa 
skúma evolučný boj o ženské a mužské 
bytie aj to, ako by mohlo (znovu!) dôjsť 
k zmiereniu medzi pohlaviami. 

Som šťastná s knihami, keď v nich 
nájdem niečo pravdivé, i keď je to mož-
no nepríjemné, keď tam nájdem ozajstný 
pokrm, čo môže byť aj radostná ľahkosť, 
keď tam nájdem niečo, o čom si môžem 
povedať (uvedomujúc si vlastné hranice 
a hranice poznávania vôbec): to je ono. 

Aké máte prekladateľské sny?

Každý rok jednu, dve dobré knihy pek-
ne previesť do nemčiny, aby sa tu u nás 
ľudia dozvedeli, že Slovensko nie je iba 
krajina, kde sa pomerne lacno montujú  
rôzne typy áut svetoznámych firiem.

***
PETER REPKA sa narodil 14. januára 1944 
v Bratislave. Vyštudoval Slovenskú vysokú 
školu technickú. Spolu s Ivanom Štrpkom 
a Ivanom Laučíkom bol spoluzakladate-
ľom skupiny Osamelí bežci, redaktorom aj 
autorom časopisu Mladá tvorba. Debuto-
val zbierkou Sliepka v katedrále (1969), 
ďalej mu vyšli zbierky Že-lez-ni-ce (1992), 
Priateľka púšť (1996), Karneval v klášto-
re (2002) a súbor reportáží Vstaň a choď 
(1998). Najnovšou knihou Petra Repku sú 
Básne (LCA a Modrý Peter 2005), ktoré 
obsahujú okrem jeho prvej knižky Sliep-
ka v katedrále  aj rukopisy, ktoré vznikli 
v rokoch 1974 – 1989 a knižne vychádzajú 
po prvý raz. Roku 1973 sa Peter Repka vy-
sťahoval do Nemecka za svojou manželkou 
Angelou, prekladateľkou, germanistkou, 
slavistkou a autorkou.

Na Slovensku ste dnes už klasikom, 
vlani vám vydavateľstvá LCA a Modrý 
Peter vydali čosi ako zobrané dielo 
pod strohým, no hrdým názvom 
Básne. Cítite sa ako klasik?

Nie, nie som klasik a dúfam, že nebu-
dem. Ako maturant som mal problémy 
s maturitnými otázkami z literatúry. 
Ospravedlňujem sa maturantom. Ani 
maturantky a maturanti, ktorých lite-
ratúra zaujala, nemajú šancu. Knihy, 

knihy kúpila. Peter si hádam neprečítal 
ani jednu. A keď som sa po druhýkrát 
vrátila zo Sahary, obstarala som si skoro 
všetky romány lýbijského autora Ibrahi-
ma al-Khoniho, syna národa Tuarégov, 
s ktorými sme putovali po púšti. Prečíta-
la som ich skoro v jednom kuse, dokon-
ca 840-stranový epos Mágovia. Peter po 
nich ešte nesiahol, hoci číta veľa, čo sa 
týka beletrie momentálne určite viac ako 
ja. Možno na to už aj zabudol. Sú to veľ-
mi zvláštne, bláznivé až bizarné romány, 
a na ten epos treba mať naozaj výdrž, ale 
chcela som sa niečo dozvedieť.

Poznáte „rozkoš z čítania“?

Jednoznačne poznám, viem vychut-
nať napínavý chod myšlienok, dejov 
a skvelých nápadov,  nechám sa aj 
uniesť –  rada do vlastných myšlienok. 
Nedávno som Petrovi darovala knižku 
Pallieter. Tento román o človeku, ktorý 
si vie priam barokovo užívať života, vy-
šiel roku 1916 a je najznámejšou knihou 
flámskeho autora Felixa Timmermansa. 
Túto knižku sme spolu s mladšou ses-
trou čítali v mladosti a veľmi sme si ju 
vychutnávali. Odvtedy vieme, čo sú to 
„pánbožkove lúče“, teda slnečné lúče, 
ktoré po búrke viditeľne prenikajú cez 
oblaky. A keď ťažko padajú dážďové 
kvapky a všetko okolo prevlhne, je to 
preto, že sa potí Božia noha. Také číta-
nie som chcela dopriať aj Petrovi. Kniha 
sa mu páčila, ale ja som po nej po rokoch 
zatiaľ znovu  nesiahla.

Veľmi ma vie upútať aj literatúra 
faktu alebo vedecké knihy, zvlášť kul-
túrno-antropologické a teologické, pre-
dovšetkým keď ide o výskumy žien. Tam 
sa dozviem veľa nového, také veci, ktoré 
sa inde nedozviem, a to vonkoncom nie 
sú vedľajšie záležitosti, ale ústredné!  Je 
to často veľmi napínavé čítanie, lebo 
sa ma týka – a dotýka. Napríklad kniha 
profesorky teológie Helen Schüngelovej-
-Straumannovej Žena na počiatku – Eva 
a následky, bez ktorej sa dnes už neo-

bíde žiadna seriózna exegetická práca. 
Autorka tu vykoná pred očami čitateľky 
dych vyrážajúci, priam archeologický 
výskum, kde odhaľuje stupňujúce sa, 
pre ženy negatívne vykladanie knihy 
Genesis 1-3, prv než sama začne rozo-
berať samotné texty a zistí, že mnohé, 
pre ženy v dejinách fatálne výpovede 
vôbec nie sú opodstatnené. Našla tam aj 
kritické výhrady voči patriarchátu. Na-
príklad, že žena je stvorená, aby spolu 
s mužom „vládla“ nad stvorením, a že 

Čo si na nemeckej kultúre vážite a čo 
sa vám nepáči?

Nemci sú, kto by to očakával, tolerant-
ní, to si cením. Za vyše tri desaťročia 
v Nemecku mi nik nevyčítal, že nie som 
Nemec. Nepáči sa mi, ako rýchlo si zá-
padní Nemci osvojili niektoré nešváry 
z Východu: zlú platobnú morálku, pri-
búdajúcu nepresnosť a nedôslednosť. 
Tiež sa mi nepáči, ako sa Nemci radi 
sťažujú. 

V našom sídlisku mi neznámy muž, 
ktorého však zdravím, naznačil, aby 
som zastal. Po chodníku medzi nami 
prebehla veverička a starý muž pove-
dal: „Úbohé Nemecko, aj líšky sú čoraz 
menšie.“ Potom sme sa pozdravili a za-
smiali.

V manifeste, ktorý vás ako 
Osamelých bežcov spojil, ste tvrdili, 
že vojna je pre vašu generáciu 
rovnako abstraktný pojem ako 
komunizmus. Ako sa na tento výrok 
pozeráte dnes? 

Platí to i dnes, namiesto komunizmus 
možno napísať terorizmus, ktorý, bohu-
žiaľ, nie je až taký abstraktný. 

Čo dnes, z odstupu, vnímate ako 
hodnoty slovenskej literatúry 
a kultúry vôbec?

Na cestách s obchodnými partnermi 
z Nemecka po Slovensku ma vždy pre-
kvapuje ich uznanie: Ste kultúrna kra-
jina, a niekedy trocha zahanbene dodá-
vajú, ani sme to neočakávali. Svetozná-
my filmový režisér Kusturica, podľa 
mňa aj iní, bol inšpirovaný okrem iné-
ho i filmami Ela Havettu. A čo maliari, 
Miloš Bazovský, Ľudovít Fulla, Vincent 
Hložník, Albín Brunovský, Koloman 
Sokol, len niektorí za mnohých. A ešte 
muzika! Máme hudobný nástroj, ktorý 
vo svete takmer nemá obdobu: fujaru. 
Náš syn Johannes chce do džezu vkom-
ponovať slovenské piesne: či sa mu to 
podarí, budeme počuť. 

Čítate aj mladých slovenských 
spisovateľov? 
Najčastejšie v literárnych časopisoch. 
Ale keď ma niečo zaujme, prečítam si 
i knižku – od bratov Milčákovcov, Eri-
cha Jakuba Grocha, no ani tí už nie sú 
najmladší. Od Václava Pankovčína by 
som si prečítal všetko, ale viac sa už, 
bohužiaľ, nedá.

Za socializmu bolo pýchou 
intelektuála mať veľkú knižnicu. Vy 
ste v sedemdesiatych rokoch odišli 
na Západ. Zobrali ste si so sebou 
nejaké knižky? 

Prečo len za socializmu? Nebolo to tak 
už starovekom Grécku a Ríme, nebolo 
to tak už v stredoveku? Ja som odišiel 
s dvoma kuframi, v ktorých bolo miesto 
pre pár kníh, ktoré to boli, si už nepa-
mätám.

Ako vyzerá vaša knižnica dnes? 
Je fotogenická? Je uprataná alebo 
zaprášená? Máte spoločnú knižnicu 
so svojou ženou? Máte nejaké knižné 
„poklady“?

Knižnicu máme spoločnú, fotogenická 
asi nie je, lebo je, inak sa to nedá, roz-
tratená po celom byte. Poklady mám: 
Čítanie o svätých a vyvolených Božích, 
Spolok sv. Vojtecha, Trnava, 1907, Mla-
dá tvorba 1961 – 1970, a Tomáš Kem-
peský: Nasledovanie Krista, knižka, kto-
rú mi daroval otec ako osemdesiatpäť-
ročný, rok pred smrťou. A potom ešte je  
knižnica i v Bratislave, v kartónoch.

Poznáte obľúbené knihy svojej ženy?

Felix Timmermans: Pallieter.

Poznáte „rozkoš z čítania“?

Rozkoš asi nie, ale pohodu. Rád čítam 
v posteli.

Aké sú vaše literárne sny?

Najlepšie sú tie, keď sa mi sníva poézia.

Z h o v á r a l a  s a
A n n a  G r u s k o v á

F o t o  a r c h í v  r o d i n y  R e p k o v c o v
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samizdat. Neskôr, začiatkom deväťde-
siatych rokov, využil poznatky z tejto 
práce už ako skúsený prekladateľ spo-
menutého Smyslu konservatismu.

S t a r á  f i l o z o f i a  n o v o
Konzervativizmus sa podľa Scrutona 
zdráha vyhlasovať svoje ciele, je prí-
značne mlčanlivý, neochotný, azda 
až neschopný preložiť sám seba do 
formulácií alebo maxím. Boli tu však 
aj výreční konzervatívci – napríklad 
Aristoteles, Hume, T. S. Eliot – píše 
Scruton – a presúva čitateľský záujem 
do sveta svojej istoty. Na pôdu filozo-
fie, kde je ako absolvent štúdia tohto 
predmetu na cambridgeskej Jesus 
College a dlhoročný učiteľ doma. Je-
ho filozofické dielo A Short History of 
Modern Philosophy. From Descartes 
to Wittgenstein sa od roku 1981 doč-
kalo v Spojenom kráľovstve tretieho 
vydania, v českom preklade Krátké 
dějiny novověké filosofie – Od Descar-
ta k Wittgensteinovi vydania druhého 
a vyšlo aj v slovenčine. Touto knihou 
(sám ju označuje za „sprievodcu“) sa 
dostal do postavenia popularizátora 
filozofie, ktorému sa bez zjednodušo-
vania opakovane darí udržať správne 
temperovanú čitateľskú pozornosť. 
Scrutonova odvaha pokúsiť sa o skrá-
tený prehľad postrenesančnej filozofie 
a vyhnúť sa nudnému kompendiu, vy-
chádza z autorovho vnútorného pre-
svedčenia, že dejiny filozofie sa musia 

vždy znova a znova prepisovať. Dotyč-
ný odbor sa „vyvíja“ iba veľmi pomaly, 
ak vôbec, a práve preto sa treba zao-
berať spôsobom interpretácie jazyka 
historických osobností, opakovane ho 
podrobovať prísnej intelektuálnej dis-
ciplíne so zreteľom na súčasnú úroveň 
poznania z iných odborov. Pre ana-
lytickú filozofiu, ku ktorej sa Scruton 
(aj) v krátkych dejinách hlási, stalo sa 
aktuálnym preložiť myšlienky starších 
filozofov z dobového jazykového úzu 
do reči moderného človeka. Podľa 
Scrutona samotná filozofia nevykazu-
je tendencie k pokroku, ako predpo-
kladá historický materializmus, lebo 
nejestvuje nič, smerom k čomu by sa 
vyvíjala. Niektoré diela Platóna a Aris-
totela sa študujú s rovnakou vážnos-
ťou, ako už celé tisícročia, a vzájomné 
polemiky tohto učiteľa a žiaka sú rov-

nako dôležité pre moderného filozofa, 
ako boli pre súčasníkov staroveku.

W i t t g e n s t e i n o v a  m y s t i k a 
m l č a n i a
V Krátkych dejinách novovekej filozo-
fie postupuje Scruton podľa väčšinové-
ho očakávania chronologicky, výberom 
ideí či osobností filozofie sa takmer 
nelíši od učebnicových konvencií. To, 
čím priťahuje toľkých čitateľov, je je-
ho osobná, neakademická prítomnosť 
v texte, miestami až emotívny spôsob 
zaujatia ideami a ich pôvodcami. Je tu 
ako spisovateľ, aj keď nepoužíva belet-
ristické inštrumentárium. Čitateľ dejín 
si môže nad jeho knihou pripadať ako 
užasnutý divák v galérii pred obra-
zom, ktorý ho pritiahol, ale on nevie, 
ani nemá záujem pátrať, čím. Nevieme 

dosť dobre prečo, ale cítime, že Scru-
ton Kanta nielen obdivuje, ale aj milu-
je, a dokonca azda aj nostalgicky smú-
ti za obdobím objavov, keď Kant dal 
svetu tri knihy kritík. A za jedinečnou 
Kantovou brilanciou, s akou omyly 
človečieho myslenia spracoval a vylo-
žil. Chcelo by sa povedať na dlhé časy, 
ale prišiel obrazoborec Wittgenstein 
a oblúk dejín postrenesančnej filozofie 
od Descarta podnes akoby sa uzatvá-
ral. V tomto možnom finále novoveké-
ho myslenia uvádza Scruton na scénu 
najprv Wittgensteinovho predchodcu, 
zakladateľa modernej logiky Gottlo-
ba Fregeho (1848 – 1914), ktorého 
význam je objavom nedávnych rokov. 
Menej sa o ňom píše, preto Scrutonova 
esej o Fregem v Krátkych dejinách no-
vovekej filozofie môže rovnako osloviť 
odborníka i laika. Frege, píše Scruton, 
zvrhol aristotelovskú logiku, položil 
základy modernej filozofie jazyka, 
ukázal hlbokú spojitosť logiky a mate-
matiky. Vytvoril tým základňu moder-
nej analytickej filozofie a vystlal cestu 
Wittgensteinovmu mysleniu. Dokázal, 
že ak máme apriórne poznanie mate-
matickej pravdy, tak iba preto, že sme 
sami túto pravdu skonštruovali. Čo sa 
javí ako nezávislá sféra matematických 
entít alebo matematických právd, je 
jednoducho tieňohra našich vlastných 
intelektuálnych schopností. 

K u l t ú r a  d i e t o k  c y n i c k é h o 
v e k u
Keďže svoju vlastnú filozofiu má dnes 
pomaly aj konštrukcia vodovodného 
potrubia a dedičia niekdajších šľachti-
teľov lásky k múdrosti sa bez zázemia 
svojich sudov a kruhov stávajú du-
chovnými bezdomovcami, stretávame 
ich na rôznych miestach v rozmanitých 
profesiách. Konkrétne Rogera Scruto-
na aj ako publicistu, autora ironických 
až sarkastických postrehov v prestíž-

nych britských denníkoch, občas ako 
znalca opery alebo architektúry. Pod-
ľa jeho knihy Průvodce inteligentního 
člověka po moderní kultuře sa dá sú-
diť, že zo všetkých zvládnutých reme-
siel je mu najbližšie a súčasne najťaž-
šie vychovávať mladú generáciu. Ako 
profesor estetiky na Londýnskej uni-
verzite je totiž trvalo konfrontovaný 
s dilemou, či sa má pokúšať odovzdať 
mládeži tradičnú kultúru, keď dobre 
vie, že ak bude od svojich poslucháčov 
žiadať ich vlastné úsilie, budú to po-
važovať za zbytočné. Má teda zverenú 
mládež nechať napospas postmoder-
nej popkultúre, revu a lesku médií? 
Má sa pripojiť k tým univerzitným 
učiteľom, ktorí už rezignovali na svoje 
povolanie a zmierili sa, že ich úlohou 
už nemá byť šírenie západnej kultúry, 

ale podrývanie jej autority a oslobode-
nie mladých od nadvlády „rigidných 
štruktúr“? 

Scruton rozlišuje medzi zdieľanou 
a vysokou kultúrou. Jadrom zdieľanej 
kultúry je náboženstvo, obyčaje, zvy-
ky, slávnosti, rituály, vierouky. Kedysi 
udržiavali súdržnosť kmeňa a platia 
dodnes, lebo aj obyvatelia moder-
ných sídiel sú spoločenskými tvormi. 
Nemajú pokoj, kým si nevytvoria spo-
ločenskú identitu, svoj obraz pre oko-
litý svet. To, že sa svetu predstavujú 
v istej podobe, im (nám) dáva pocit 
istoty o sebe samých. Zdieľaná kul-
túra, rešpektujúca život budúcej ge-
nerácie i pamiatku našich predkov, je 
ochraňujúcou a sebazáchovnou silou. 
Odovzdáva mravnú hodnotu a zmys-
luplnosť ľudskej tvári, ľudskému slovu 
i činu. Vytvára spolupatričnosť a zmier 
medzi ľuďmi a udržiava mravný život 
spoločnosti. Cieľom vysokej kultúry, 
ku ktorej podľa Scrutona patrí literatú-
ra, hudba, divadlo a výtvarné umenie, 
je zvečniť hodnoty zdieľanej kultúry, 
z ktorej vzišla. Moc vysokej kultúry 
spočíva v tom, že dáva estetickú po-
dobu našim úzkostiam a súčasne nás 
s nimi zmieruje. Scruton v tejto súvis-
losti odmieta Foucaultovu „etiku po-
dozrenia“ ktorá predpokladá, že ak je 
podstatou buržoáznej reality moc a ak 
inštitúcie a zákony vyrástli zo skrytého 
úsilia o nadvládu, je nemožné prijať 
legitímnosť takého zriadenia, aj keby 
ho uznávala väčšina. Scruton v dis-
kurze argumentuje, že „buržoázna“ 
spoločnosť je schopná chrániť hodno-
ty, lebo v nej panuje zákon, chrániaci 
súkromné i rodinné vlastníctvo, a trh 
ako vedľajší produkt slobody jednot-
livca. Podobne analyzuje aj Derridovu 
filozofiu dekonštrukcie, ktorá sa stala 
tmelom „kultúry zavrhnutia“.  

M i l o s l a v a  K o d o ň o v á

S britským konzervativizmom je 
to ako s anglickým vianočným pudin-
gom. Jestvujú ústne odovzdávané mý-
ty, ako ho treba začať zakladať týždne 
pred sviatkami, čoho kedy za hŕstku 
pridať, kvapku priliať, aby vzišlo pra-
vé ostrovné. Ani na konzervativizmus 
nejestvuje recept, ako postoj k životu 
je nedefinovateľný, pretože má pre 
každého svojho vyznávača osobné dô-
vody, ktoré sa menia podľa času, mies-
ta a životnej situácie. Na aktuálnu po-
litickú prax, akú by mohol priemerne 
informovaný občan poznať zo spravo-
dajstva o živote v Spojenom kráľovstve 
a ktorá by teoreticky mala byť jadrom 
pudla správneho konzervativizmu, sa 
nedá veľmi spoliehať. Povedzme taký 
Tony Blair – frčky na rovnošate začí-
najúceho parlamentného labouristu si 
kedysi vyslúžil ostreľovaním konzer-
vatívnych ekonomických ideí a krokov 
pani Thatcherovej. A v inom voleb-
nom období si svoje prestížne miesto 
v Labour Party a pobyt na príjemnej 
adrese Downing Street poistil tichým 
súhlasom svojich labouristov s uplat-
ňovaním thatcherizmu v praxi. Čo sa 
na ňom voličom tak zapáčilo? Vyhrá-
val tým, že bol viac konzervatívcom 
než liberálom alebo naopak? Mätúca 
je aj samotná naša slovníková podoba 
substantíva konzervativizmus. Už sa-
motné vsunutie koktavej slabiky „vi“, 
ktoré nemá oporu v prepise tohto pô-
vodom latinského slova vo svetových 
jazykoch (s jednou výnimkou), signa-
lizuje, že ide o slovo u nás až príliš cu-
dzie a navyše zlej povesti. Náš slovník 
(M. Ivanová-Šalingová a Z. Maníková) 

hlása, že konzervatívec je synonymom 
pre slovo spiatočník.

R o z š t i e p e n é  e u r ó p s k e 
v e d o m i e
Do češtiny (zriedka aj do slovenči-
ny) často a zrozumiteľne prekladaný 
autor, konzervatívec Roger Scruton 
(1944), britský a britký filozof, polito-
lóg, spisovateľ, publicista, povolaním 
a srdcom najmä vysokoškolský učiteľ 
– profesor estetiky, prišiel na to, že cu-
dzie slovo konzervativizmus sa dá ľu-
ďom, ktorí s ním nemajú nijakú empi-
rickú ani intelektuálnu skúsenosť, teda 
väčšine občanov niekdajšej východnej 
Európy, sprostredkovať cez filozofiu 
a kultúru. Občas sa o niečo podobné 
implicitne či explicitne pokúšajú aj 
myslitelia inej orientácie. Scruton však 
vykonal pre kultúru a kultúrnosť ľudí 
postsocialistického sveta niečo v eu-
rópskom a anglosaskom kultúrnom 
prostredí dosť nezvyčajné. Nepatril, 
dnes ani v minulosti, k tým, čo sa dá-
vajú verejnosti na známosť s krížkom 
po funuse, lebo konal už v čase dosť 
dobre zahniezdeného socializmu, 
desať rokov skôr, než vypukol annus 
mirabilis. Ovplynila ho, nazdávam sa, 
zásadná analýza 20. storočia v diele 
nositeľa Nobelovej ceny Czeslava Mi-
losza Záhrada vied. V nej menovite 
esej o totalitarizme Zotročené vedo-
mie o rodiacom sa „dvojitom vedomí“ 
európskej duchovnej elity. Milosz ju už 

v roku 1953 (!) nepriamo, ale nepo-
chybne adresuje západným, najmä ľa-
vicovým intelektuálom, ktorí namiesto 
podpory emigrantov, umelcov a spiso-
vateľov zo socialistických krajín upred-
nostnili podporu oficiálnych ideoló-
gov Sovietskeho zväzu, hoci vedeli 
o ich podiele na zločinoch stalinizmu. 
Keďže autorom predhovoru k anglic-
kému vydaniu Zotročeného vedomia 
bol Scrutonovi blízky filozof Bertrand 
Russell, dovolím si predpokladať, že 
aj Scrutona sa osobne dotkla výčitka 
Czeslava Milosza na adresu „západ-
ných“ (predovšetkým francúzskych) 
intelektuálov, že o nej dobre vedel, 
a preto mohla mať vplyv na jeho mys-
lenie a činy. Našlo to napokon odraz 
v Scrutonovom diele The Meaning 
of Conservatism (v českom preklade 
Smysl konservatismu), kde pomenú-
va poľské udalosti, ktoré predchádzali 
zmenám v roku 1989, ako prvú revo-
lúciu robotníckej triedy v dejinách, 
ako revolúciu proti socializmu, pláno-
vanému hospodárstvu, proti ateizmu 
a vláde jednej strany. V tejto zmienke 
sa prejavil ako dobre informovaný 
publicista, ktorý sa vyzná v reáliách 
socializmu a ako politológ vie zhodno-
tiť ich teoretické pozadie. V roku 1979, 
keď sa normalizácia zastrájala vydržať 
na večné časy, prichádza Scruton do 
vtedajšieho Československa, aby sa 
spolu s inými intelektuálmi západnej 
Európy i zámoria podieľal na činnosti 
„podzemnej univerzity“ – na bytových 
seminároch v Prahe, Brne i v Brati-
slave. Stal sa jedným zo zakladateľov 
Vzdelávacej nadácie Jana Husa a čle-
nom českého PEN klubu. Za prínos 
českej vede a vzdelanosti mu v roku 
1998 udelili čestný doktorát Masary-
kovej univerzity v Brne. V českej, vte-
dy ešte paralelnej, neoficiálnej kultúre 
si rýchlo našiel Scruton blízku dušu 
a spolupracovníka v jednej osobe. Petr 
Pithart preložil výber z hesiel Scruto-
novho Slovníka politického myšlení 
(A Dictionary of Political Thought, 
1982), ktorý vyšiel ako paperbackový 

P u d i n g  
p r o f e s o r a  S c r u t o n a

Konzervativizmus sa podľa Scrutona zdráha 
vyhlasovať svoje ciele, je príznačne mlčanlivý, 
neochotný, azda až neschopný preložiť sám 
seba do formulácií alebo maxím.

To, čím Scruton v Krátkych dějinách novověké 
filosofie priťahuje toľkých čitateľov, je jeho 
osobná, neakademická prítomnosť v texte, 
miestami až emotívny spôsob zaujatia ideami 
a ich pôvodcami.
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Prvá polovica 20. storočia zazname-
nala bezpochyby prvé – a ktovie či aj 
posledné – vyvrcholenie moderného 
nacionalizmu v Európe. Počnúc ešte 
pokojným osamostatnením sa Nórska 
od Švédska v roku 1905 priniesli na-
sledujúce desaťročia v dvoch vlnách 
vznik nových štátov s novými hranica-
mi, ale aj s novými etnickými menšina-
mi. Národy v nových štátoch hovorili 
o dosiahnutí historickej spravodlivos-
ti, kým národy v štátoch porazených, 
s redukovaným územím, tvrdili presný 
opak a takisto žiadali spravodlivosť pre 
seba. Vari najnázornejším príkladom 
európskeho regiónu, v ktorom sa zís-
kaná spravodlivosť pre jedných ihneď 
menila na otvorený účet pre druhých, 
bolo po roku 1918 územie rozpadnuté-
ho rakúsko-uhorského mocnárstva, na 
ktorom sa nachádzala aj mladá Česko-
slovenská republika. 

Na Slovensku sa súvislosti s nevy-
rovnanými podlžnosťami vo vzťahoch 
majoritnej a minoritnej spoločnosti po 
roku 1989 relatívne najviac pripomína-
lo popri židovskom holokauste zaob-
chádzanie s maďarskou národnostnou 
menšinou v rokoch 1945 – 1948. Na 
túto tému sa aj u nás publikovalo nie-
koľko kníh, z nich najkomplexnejšie sa 
tomuto bezpochyby boľavému problé-
mu slovensko-maďarských vzťahov ve-
nuje publikácia maďarskej historičky 
Katalin Vadkertyovej Maďarská otázka 
v Československu 1945 – 1948 (Kal-
ligram 2002). V povojnových rokoch 
uplatnila obnovená československá 
štátna moc v znamení kolektívnej viny 
bezpochyby tvrdý útlak, diskrimináciu 
a násilnú reslovakizáciu Maďarov na 
Slovensku, ako aj nedobrovoľné vy-
sídlenie časti maďarských obyvateľov 

V i e d e n s k á  a r b i t r á ž  
v  r e ť a z i  s l o v e n s k o - 
- m a ďa r s k é h o  ú č t o v a n i a

čakajú len na príležitosť vrátiť sa do 
lona uhorskej vlasti, ktorú však museli 
pomerne rýchlo zanechať a zmieriť sa 
so skromnejšími cieľmi na bývalom 
Felvidéku.

Mníchovská dohoda síce nepri-
niesla Maďarom okamžitý očakávaný 
efekt, no jeden z dodatkov dohody 
prakticky junktimoval akékoľvek roz-
hodnutia  o južnom Slovensku s roz-
hodnutím o Sudetoch v Mníchove. 
Dohoda fakticky zaručovala Maďarom 
(aj Poliakom) územné zisky na účet 
Česko-Slovenska, no súčasne všetky 
nasledujúce územné riešenia zviaza-
la s Mníchovom. Konštruovala akýsi 
mníchovský mierový systém pre stred-
nú Európu, ktorý však sám jeho hlavný 
iniciátor – Hitler nehodlal dlhodobo 
rešpektovať, naopak, poprel ho najprv 
zlikvidovaním „zostatku“ Česko-Slo-
venska a následne rozpútaním druhej 
svetovej vojny.  S osudom Mníchovskej 
dohody a jej totalitnými signatármi 
(Hitlerom a Mussolinim) sa  neodde-
liteľne spojil aj osud Viedenskej ar-
bitráže, akokoľvek sa Maďari usilovali 
počas vojny tento dôsledok pre svoje 
„znovuzískané“ územie odvrátiť alebo 
aspoň zredukovať.  Západné spojenec-
ké mocnosti počas vojny proti Nemec-
ku a jeho spojencom postupne  anulo-
vali svoje podpisy pod Mníchovskou 
zmluvou, čo znamenalo aj anulovanie 
Viedenskej arbitráže ako jedného z jej 
dôsledkov.

Ak sa pozrieme na medzivojnové 
vnímanie a preciťovanie dôsledkov 
Trianomu v Maďarsku s istou empa-
tiou, nemôžeme nepripustiť prirodze-
nú odlišnosť medzi vnímaním  a pre-
žívaním „národného oslobodenia“ na 
strane Slovákov a „národnej katastro-
fy“ na strane Maďarov. Ale politika 
„nevyhnutného“ presadenia revizio-
nistických cieľov s využitím akejkoľvek 
príležitosti priviedla maďarské poli-
tické elity a s nimi maďarský štát  do 
spojenectva a následne do úplnej zá-
vislosti od agresívnej mocnosti, ktorá 
nespútanou ambicióznosťou jej vodcu 
a celej vládnej kamarily, podnecova-
nou národnosocialistickou ideológiou, 
strhla do priepasti nielen seba, ale aj 
Maďarsko, akoby v zmysle starého ne-
meckého príslovia Spolu chytení, spo-
lu obesení. Aj tu treba hľadať medzi-
národné zdroje  a súvislosti povojnovej 
odplaty voči „Maďarom“, podobne 
ako voči „Nemcom“, bez ohľadu na 
obnovené medzivojnové hranice a bez 
rozdielu, pokiaľ nedokázali preukázať 
svoju aktívnu antifašistickú činnosť. 

No zdroje odplaty boli predo-
všetkým vnútropolitické a súviseli so 
skúsenosťami, ktoré Slováci (aj Česi) 
získali ešte pred uzavretím Viedenskej 
arbitráže a potom v čase obsadzovania 
prisúdeného územia, ako aj počas celej 
okupácie. V zmysle už spomenutého 

junktimu medzi Mníchovom a Vied-
ňou a na naliehanie maďarskej vlády 
sa mali nové hranice vytýčiť podľa sčí-
tania ľudu z roku 1910, teda v čase vr-
choliacej maďarizácie, pričom ani táto 
zásada sa nerešpektovala, čo sa najzre-
teľnejšie prejavilo pri anexii ďalšieho 
územia v marci 1939. Ešte väčšmi sa 
slovenskej verejnosti dotklo drastické 
zaobchádzanie predovšetkým s kolo-
nistami, ale aj inými Nemaďarmi, kto-
rí sa na južné Slovensko prisťahovali 

v medzivojnovom období. Násilnosti, 
bitky, krádeže miestnej luzy, ale aj ma-
ďarských ozbrojených síl, nezákonné 
zatýkanie a okamžité vypovedanie „ne-
autochtónnych“ obyvateľov, to všetko 
bolo celé týždne na dennom poriadku 
a vyvrcholilo streľbou do Slovákov 
v Šuranoch. Tento brachiálny zásah 
štátnej moci znepokojil dokonca ma-
ďarské vládne kruhy, ktoré ešte vždy 
kalkulovali so získaním „bratov Slová-
kov“ pre starú vlasť a ktoré pochopili, 
že takýto spôsob vlády môže ľudí na 
„Hornej zemi“ len odradiť od „návra-
tu do lona vlasti“. V duchu tradičnej 
uhorskej národnostnej politiky úrady 
opäť začali s maďarizáciou a v rámci 
nej viedli likvidačný útok na slovenské 
školy. Slovenskí učitelia boli medzi pr-
vými popri kolonistoch, ktorí sa muse-
li pratať zo „znovuzískaného územia“. 
Treba mať tiež na pamäti, že na rozdiel 
od medzivojnového Československa, 
v ktorom existovalo školstvo s maďar-
ským vyučovacím jazykom, v medzi-
vojnovom Maďarsku mala slovenská 

menšina len okolo 50 škôl, v ktorých 
sa slovenčina vyučovala ako predmet 
a inak sa v škole nesmela používať. 
Väčšina slovenských detí v Maďarsku 
však nemala ani takúto možnosť učiť 
sa materinský jazyk. V dôsledku likvi-
dácie slovenských škôl a spolkov zača-
la slovenská vláda uplatňovať princíp 
reciprocity, ktorý síce robil z menšín 
v obidvoch krajinách rukojemníkov, 
ale reálne pomáhal slovenskej menši-
ne vo zväčšenom Maďarsku. Tvrdé až 
bezohľadné represálie okupačných síl 
aj „vyhecovanej“ maďarskej verejnosti 
voči Slovákom pripomínajúce sprá-
vanie sa okupačnej moci na dobytom 
území, a to v čase trvajúceho európ-
skeho mieru, boli ďalším zdrojom po-
vojnovej odplaty v zmysle príslovia 
Kto seje vietor, žne búrku.

Nedobré pocity pri čítaní dokumen-
tov o Viedenskej arbitráži a jej dôsled-
koch  by však nemali byť dôvodom na 
ospravedlnenie uplatňovania princípu 
kolektívnej viny po vojne voči nemec-

z vlasti na základe dohody o výmene 
obyvateľstva s Maďarskom. 

V maďarských publikáciách sa 
zvykne označovať za bod „zero“ Košic-
ký vládny program z apríla 1945, na 
ktorý nadviazali príslušné dekréty pre-
zidenta Beneša, resp. nariadenia Slo-
venskej národnej rady. Udalosti pred 
týmto dátumom, ktoré československá 
strana považovala za dôvod na tvrdé 
povojnové opatrenia voči Maďarom 
a samozrejme Nemcom, sa v maďar-
ských publikáciách buď nespomínajú, 
alebo sa zobrazujú značne bagate-
lizujúco, ako udalosti, ktoré neboli 
a nemali byť dôvodom na povojnové 
represálie kolektívneho charakteru. Je 
to právo autorov vyjadriť svoj pohľad 
na povojnové, ako aj predchádzajúce 
udalosti a toto právo patrí každej zú-
častnenej strane.

Zo slovenskej, resp. pôvodne čes-
koslovenskej strany sa za hlavný dô-
vod odplaty voči Nemcom a Maďarom 
– lebo išlo o odplatu, o spravodlivosti 
a primeranosti ktorej sa dodnes disku-
tuje – uvádzajú predovšetkým udalos-
ti súvisiace s Mníchovskou dohodou 
a na ňu nadväzujúcou Viedenskou 
arbitrážou, a najmä na dôsledky tých-
to rozhodnutí trvajúce prakticky do 
konca druhej svetovej vojny. Slovenska 
a Slovákov (a pravdaže aj Maďarov na 
Slovensku) sa bezprostredne týkala 
Viedenská arbitráž nacistického Ne-
mecka a fašistického Talianska, kto-
rá mala urobiť konečné rozhodnutie 
v „otázke maďarskej menšiny“, ako 
znela fakticky vynútená žiadosť v tom 
čase už česko-slovenskej vlády adre-
sovaná obidvom totalitným mocnos-
tiam. Mocnosti Osi 2. novembra 1938 
rozhodli a pripravili Slovensko až do 
konca vojny o pätinu územia a štvrti-
nu obyvateľstva.

Ako to už na Slovensku chodí, ani 
tento dramatický medzník v našich 
moderných dejinách sme donedávna 
nemali dokumentárne spracovaný. 
Tejto mimoriadne náročnej úlohy sa 
ujal zasvätený znalec medzivojnových 
slovensko-maďarských a slovensko-
-poľských vzťahov Ladislav Deák a po-
stupne vydal dva zväzky diplomatic-
kých a expertíznych dokumentov a je-
den zväzok dokumentov týkajúcich sa 
prvých mesiacov maďarskej okupácie 
južnoslovenského územia zo sloven-
ských a českých archívov. Tretí zvä-
zok dokumentov presiahol existenciu 
druhej, už Česko-slovenskej republiky 
a zahŕňa aj dôsledky tzv. malej vojny 
medzi čerstvo vyhláseným Slovenským 
štátom a Maďarským kráľovstvom 
v poslednej dekáde marca 1939, ktoré 
znamenali ďalší záber územia v pros-
pech Maďarska s takmer výlučne ru-
sínskym a slovenským obyvateľstvom. 
Každý zväzok je opatrený úvodnou 
štúdiou a editorovými poznámkami.

Diplomatické dokumenty ukazujú 
zreteľne, že maďarská vláda očakáva-
la už v septembri 1938, teda pred ro-
kovaním štyroch veľmocí v Mníchove 
také riešenie otázky maďarskej menši-
ny na Slovensku, aké malo byť riešenie 
nemeckej otázky v Sudetoch. Súčasne 
však maďarský premiér vyslovil požia-
davku uskutočniť plebiscit na celom 
území Slovenska. Táto požiadavka 
zrejme  súvisela s predstavou maďar-
ských politických kruhov, že Slováci 

kým a maďarským obyvateľom (v tom 
čase zbaveným československého ob-
čianstva).

Jednak preto, že uplatňovanie prin-
cípu kolektívnej viny bez dôkazu indi-
viduálnej viny nevyhnutne postihuje 
aj celkom nevinných ľudí, a preto je 
z princípu nespravodlivé, nehumánne, 
aj keď k nemu došlo bezprostredne po 
strašnej vojnovej dráme, v čase roz-
búrených emócií a teda aj veľmi jed-
nostranne chápaných predstáv o spra-
vodlivosti.

Navyše, aj udalosti, ktoré prinieslo 
rozhodnutie vo Viedni, vyzývali skôr 
k pokusu o prerušenie začarovaného 
kruhu odplaty spojenej s jednostran-
ne definovanou spravodlivosťou. Tým 
skôr, že odtrhnutie južného Slovenska 
neprinieslo iba nový národnostný út-
lak Slovákom, ale aj značné sklamanie 
a rozčarovanie z horthyovského Ma-
ďarska samotným Maďarom. Aj preto 
sa možno malo povojnové pripojenie 
strateného územia k Československu 
stať príležitosťou na hľadanie porozu-
menia s tými opäť „našimi“ Maďarmi, 
ktorí sa za vojny nedopustili nijakých 
trestuhodných činov. Hľadať a nájsť 
opäť spoločnú vlasť v obnovenom čes-
koslovenskom štáte. Mimochodom, 
Slovenská národná rada až do mos-
kovských rokovaní o novej českoslo-
venskej vláde a vládnom programe 
s paušálnou odplatou voči Maďarom 
a Nemcom ani nepočítala, ale po pri-
jatí vládneho programu v Košiciach sa 
nová moc naplno zapojila do odplaty. 
Príležitosť pre nový začiatok sa tak  
v povojnovom čase premárnila a nám 
dodnes padajú trpké jabĺčka zo stro-
mu stratenej šance.

Reálne pozitívne východisko pre 
riešenie vzájomných vzťahov poskytol 
Slovákom aj Maďarom pád komunis-
tického režimu s nastolením demokra-
cie v obidvoch krajinách a v celom 
stredoeurópskom regióne a následne 
spoločné členstvo v Európskej únii. To-
to spoločenstvo európskych národov 
vzniklo aj ako hrádza proti opakujú-
cim sa odplatám, revanšom, ktoré vo-
lali po novej „spravodlivosti“. Jedným 
z predpokladov medzinárodnej stabi-
lity je však vzdanie sa všetkých revi-
zionizmov, no súčasne uplatňovanie 
širokej regionálnej samosprávy a cez-
hraničnej regionálnej spolupráce, ako 
aj účasť príslušníkov menšín na živote 
krajiny na všetkých jej úrovniach. Taký 
model môže – a dlhodobo – fungovať 
aj v strednej Európe. Za predpokladu, 
že v ani jednej krajine sa nepresadia 
„obrancovia národa“, ktorí na nič ne-
zabudli, ale z ničoho sa ani nepoučili.

M i l a n  Z e m k o

Odtrhnutie južného Slovenska neprinieslo iba 
nový národnostný útlak Slovákom, ale aj značné 
sklamanie a rozčarovanie z horthyovského 
Maďarska samotným Maďarom.
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bert, ktorý stabilizoval pomery a „upra-
tal“ aj odbojných domácich oligarchov. 
Svojmu synovi Ľudovítovi zanechal ako 
dedičstvo krajinu, kde mohol vládnuť 
spôsobom, ktorý mu priniesol prívlas-
tok „Veľký“. Ľudovítova dcéra Mária sa 
napokon stala prvou manželkou Žig-
munda Luxemburského.

V Čechách sa o osirelú korunu tiež 
prihlásilo niekoľko uchádzačov. Do 
udalostí zasiahlo aj obyvateľstvo Prahy, 
zbraslavským opátom nazvané „hlú-
pym ľudom, ktorý nevie, čo žiada“. Ľud 
možno nevedel, čo chce, ale vedel, čo 
nechce – a to boli Habsburgovci. Ich 
pokus získať trón sa napokon skončil 
neúspešne, vraždou strýka synovcom. 
Snem zvolil za českého kráľa Henricha 
Korutánskeho, manžela Anny Přemys-
lovskej, ktorý však krátko nato musel 
takisto utiecť z Prahy pred ďalším uchá-
dzačom, Jánom Luxemburským. Ten si 
nárokoval trón rovnako po línii man-
želky, přemyslovskej princeznej Eliš-
ky. Po desiatich rokoch bojov s českou 
šľachtou a roztržiek s vlastnou manžel-
kou sa mu nakoniec podarilo získať si 
podporu domácej šľachty a svoje ambí-
cie mohol zamerať na upevnenie pozí-
cií v zahraničí. Po úspešnom otcovi na 
trón nastúpil ešte úspešnejší syn – Ka-
rol IV., ktorý priviedol České kráľovstvo 
na mocenský i kultúrny vrchol. Poslú-
žili mu na to aj deti – premyslenou so-
bášnou politikou získaval spojencov od 
Uhorska až po Anglicko. 

Mocensko-politický a kultúrny kon-
text, z ktorého Luxemburgovci vychá-
dzali, bol už po celé generácie jazyko-
vo, vzdelanosťou a lénnymi zväzkami 
spojený s Francúzskom. Personálne 
spojenie Českého kráľovstva a Rímsko-
-nemeckej ríše v období cisárstva Kar-
la IV. a jeho syna Václava IV. (1346 až 
1400) zaistilo nevídané zvýšenie pre-
stíže dynastie a zaradenie kráľovstva 
do kultúrno-politického stredu Európy. 
Jánovi a Karlovi vďačí český štát nielen 
za dovtedy najväčší územný rozsah, 
ktorý sa s menšími zmenami udržal až 
do 18. storočia, ale aj za vytvorenie no-
vého štátoprávneho útvaru „zemí Koru-
ny české – Corona regni Bohemiae“.      

V krajine, kde vládne politická sta-
bilita, rozvíja sa aj hospodárstvo a pro-
speruje aj obyvateľstvo. Karol IV. i jeho 
syn Václav IV. však boli aj kultúrnymi 
osobnosťami so skúsenosťami zo zá-

padnej Európy. Ich mecenášska činnosť 
sa stala základom dovtedy nepozna-
ného rozmachu vzdelania a umeleckej 
činnosti vo všetkých oblastiach – litera-
túre, výtvarnom umení či architektúre. 
Stavebná aktivita Karola IV. urobila od 
polovice 14. storočia z českých krajín 
doslova „stavenisko Európy“ a vrchol-
ným počinom „zlatého veku“ bolo zalo-
ženie Karlovej univerzity (1348). Praha 
sa stala kultúrnym centrom, dvorom 
s neprehliadnuteľným leskom, ktorý 
obklopoval jej reprezentantov – panov-
níka a jeho rodinu.    

Kráľ, ktorý svoju moc odvodzoval od 
Boha, bol povinný dokazovať kráľovský 
majestát a prezentovať ho náležitým 
odevom, rečou, správaním, zvyklosťa-
mi pri stolovaní, verbálnou i neverbál-
nou komunikáciou. Symbolické rituály, 
gestá a ceremoniál, ktorý panovníka 
obklopoval, sú v českej historiografii re-
latívne novou témou. Koľko môže mať 
prejavov a foriem, aký dosah a vplyv, 
aký vzostup a napokon aké dozvuky, 
v niektorých momentoch až detailne 
približuje publikácia Lesk královského 

L e s k  l u x e m b u r s k ý c h  k r á ľo v 
a  k o r ó z i a  k r á ľo v n e j

majestátu ve středověku. Kniha veno-
vaná ako pocta k nedožitému jubileu 
historika Františka Kavku, ktorý patril 
k najerudovanejším bádateľom doby 
Karla IV., by ho určite potešila. Reno-
mované osobnosti českej historiografie 
v 26 štúdiách sledujú tému z viacerých 
hľadísk (reprezentácia, majestát, vzde-
lanie, umenie, odraz v písomných pa-
miatkach) s chronologickým záberom 
trochu širším, ako je vek Luxemburgov-
cov. Práve vďaka tomu je badateľný no-
vý a mimoriadny rozmer, ktorým posu-
nuli České kráľovstvo do stredu Európy 
v mocenskom, politickom a kultúrnom 
zmysle. 

Posledný Luxemburg, ktorý hoci 
bol synom Karla IV. aj českým kráľom 
(1419 – 1420, 1436 – 1437), 27 rokov 
rímsko-nemeckým kráľom a aj cisárom 
(1433 – 1437), zostal v spomínanej 
knihe trochu mimo pozornosti. Určite 
nie preto, že by ešte stále mal pošramo-
tenú povesť „Ryšavej líšky“, o ktorú sa 
pričinili najmä českí národní buditelia 
19. storočia pre jeho úlohu pri upálení 
Jana Husa. Tento názor je už v moder-
nej historiografii značne poopravený. 
Žigmund však vládol päť desaťročí 
v Uhorsku (1387 – 1437), teda je menej 
českým a viac uhorským panovníkom. 
Jeho vládu v skratke možno charak-
terizovať ako hospodársky i politicky 
stabilnú, aj za cenu, že v pragmatiz-
me a štátnickej obratnosti mohol byť 
Macchiavellimu príkladom. K uhorskej 
korune sa dostal prostredníctvom man-
želstva s Máriou Anjouovskou, ale mu-
sel si ju komplikovane vybojovať proti 
vôli svokry a manželky, ovplyvňovanej 
matkou. Jeho príbeh – na pozadí života 
jedného z jeho najvernejších prívržen-
cov, šľachtica poľského pôvodu Stibora 
– je jedným z mála takých spracova-
ní, ktoré popri nesporných vedeckých 
kvalitách majú aj ľudský rozmer. Kým 
vyššie spomenutá publikácia sa zame-
riava predovšetkým na slávnostné uda-
losti, Dvořáková sleduje aj každodenný 
život. Okrem politických, vojenských 
a hospodárskych udalostí venuje veľký 
priestor životu na dvore (kráľovskom 
i šľachtickom), súdnictvu, cestovaniu, 
vzdelaniu, vzťahu zemepánov a pod-
daných, zábave a luxusu či rytierske-
mu životu so všetkými jeho aspektmi. 
Relatívne široký priestor tu dostávajú 
aj ženy – najmä kráľovné a príslušníčky 

vysokej aristokracie, ale aj vdovy či si-
roty a osobitne výnimočné ženy, dobré 
i horšie. Sú tu vykreslené ako nevesty, 
manželky, matky a vdovy so všetkými 
radosťami i strasťami, ako aj povinnos-
ťami a možnosťami, ktoré mali. 

Pozornejšiemu čitateľovi iste neušlo, 
akú významnú úlohu hrali v stredo-
veku ženy – v politike, v dynastických 
záležitostiach, ale iste aj v mnohých 
oblastiach, ktoré ešte nie sú celkom 
preskúmané. Z tohto hľadiska sa každý, 
koho zaujíma „gender-history“, nad-
chne názvom knihy Alfreda Thomasa, 
najmä v súvislosti s podnadpisom. Po 
prvom nadšení však príde otázka – aká 
kráľovná Anna? No predsa anglická, 
teda pojednávať sa bude o Čechách 
anglickej kráľovnej. Možno nie celkom 
šťastne zvolený názov, ide však o dcéru 
Karola IV. a prvú manželku shakespe-
arovského hrdinu Richarda II. Nuž ale 
ani obsah ma nenadchol a niektoré chy-
by sa zdajú byť dôsledkom úplnej ne-
znalosti historických reálií. Napríklad 
tvrdenie, že „s rozvojom technického 
umu“ si českí králi v snahe zúžitkovať 

bohaté zásoby zlata a striebra pozvali 
nemeckých baníkov, ktorí ako stredis-
ká baníctva potom založili kráľovské 
mestá, okrem iných Kremnicu, Levoču 
a Košice (vraj všetky vo vnútrozemí 
– no kde inde?). Dúfam len, že rok 
1416, kedy vraj bol upálený Jan Hus, 
je len tlačovou chybou. Rovnako sa mi 
nezdá, že by ženy v stredoveku mali byť 
„marginálnou skupinou“ zrovnateľnou 
so Židmi – konkrétne, že by „byli Židé 
a ženy metonymicky ztotožňováni s tě-
mi tabuizovanými nebo negatívními 
částmi těla, jež obvykle bývají spojo-
vány s nečistotou a sexem – tedy s řití 
a genitáliemi“. 

Autor sa podľa vlastných slov po-
kúsil o literárny rozbor množstva ha-
giografických diel, kroník a legiend na 
základe komparatívneho štúdia troch 
základných fenoménov: národnostnej 
príslušnosti, spoločenskej triedy a gen-
der. Jednoznačne sa teda snažil o inter-
disciplinárny prístup – literárnovedný, 
historický, sociologický a filozofický. 
Konflikt medzi Čechmi a Nemcami 
(prípadne Židmi) síce spomenutý je, 
spoločenské triedy sú naznačené (že 
boli), otázka „gender“ sa však veľmi 
sploštila. Popri celkom podrobnom vy-
kreslení negatívneho chápania žien sú 
príležitostne spomenuté aj pozitívne 
stránky ženskosti (panenstvo, mater-
stvo). Nemožno poprieť, že stredove-
ké literárne diela poskytujú aj takýto 
obraz. Pri vyvodzovaní ďalekosiahlych 
a všeobecne platných konštatovaní na 
dosah a platnosť myšlienok týchto diel 
je však potrebná istá opatrnosť. V pr-
vom rade si treba uvedomiť celkovú 
širokú negramotnosť – znalosť čítania 
a písania v tomto období bola ešte stále 
výsadou duchovenstva a relatívne úzkej 

vrstvy vzdelancov. Súčasne aj autormi 
diel boli najčastejšie duchovní – mní-
si, ktorí žili medzi kláštornými múrmi 
odtrhnutí od svetského života a ich 
názory boli dosť determinované aské-
zou a celibátom. Kým ich myšlienky sa 
mohli točiť výlučne okolo prvotného 
hriechu Evy, obyvateľov miest a dedín 
trápili oveľa prízemnejšie problémy 
každodenného bytia. 

Skutočný postoj voči ženám bol 
podstatne priaznivejší (samozrejme 
v dobových súvislostiach). Praktické 
všedné starosti a radosti prinášali aj 
v stredoveku situácie, v ktorých boli 
ženy nenahraditeľné. Ich úloha ne-
bola spochybňovaná a bežný človek 
si ich vážil, aj keď formy prejavu úcty 
v niektorých spoločenských skupinách 
mohli byť trochu drsnejšie. Podľa všet-
kého by autor o týchto skutočnostiach 
mal vedieť (súdim podľa niektorých zá-
kladných diel, ktoré uvádza v bibliogra-
fii), ale tento rozmer nezohľadnil a tým 
svoje dielo veľmi ochudobnil. Trochu 
násilné mi pripadá prisudzovať „pro-

feministické prehodnotenie ženských 
vlastností“ v súvislosti s Boccacciom 
a jeho zoznamom slávnych a chvály-
hodných žien, alebo že by s poslednými 
profeministickými trendmi bol dôklad-
ne oboznámený dominikánsky mních 
profesor Jan Moravec niekedy v rokoch 
1360 – 1375... 

V skutočne bohatej literatúre o vr-
cholnom stredoveku sa napokon musia 
nájsť (a dúfam aj stratiť) nepodarky. Tí, 
ktorí majú záujem o Luxemburgovcov, 
si popri Rytierovi a Lesku královské-
ho majestátu môžu vybrať z množstva 
iných, kvalitných prác. Miesto čítania 
Thomasovej knihy však navrhujem 
návštevu múzea. Na pražskom hrade si 
môžete pozrieť honosnú výstavu Karel 
IV., císař z boží milosti. Kultura a umě-
ní za vlády posledných Lucemburků 
1347 – 1437, v Budapešti vás nadchne 
reprezentatívna a mimoriadne zaují-
mavá expozícia Sigismundus – Rex et 
Imperator. Umenie a kultúra v dobe 
Žigmunda Luxemburského.  

T ü n d e  L e n g y e l o v á

Úloha žien nebola v stredoveku  spochybňovaná 
a bežný človek si ich vážil, aj keď formy 
prejavu úcty v niektorých spoločenských 
skupinách mohli byť trochu drsnejšie.

Okrem politických, vojenských 
a hospodárskych udalostí venuje Dvořáková 
veľký priestor životu na dvore, súdnictvu, 
cestovaniu, vzdelaniu, vzťahu zemepánov 
a poddaných, zábave a luxusu či rytierskemu 
životu so všetkými jeho aspektmi.

 Alfred Thomas
 Čechy královny 

Anny. 
Česká literatura 
a společnost  
v letech  
1310 – 1420

 Host 2005
 260 strán
 229 Kč

 Lenka Bobková, 
Mlada Holá (ed.)

 Lesk 
královského 
majestátu ve 
středověku 

 Paseka 2005
 380 strán
 559 Sk
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Štrnáste storočie sa nezačalo pre 
staré stredoeurópske dynastie šťastne. 
Už hneď začiatkom roka 1301 zomrel 
uhorský kráľ Ondrej III. a ním vymreli 
po meči Arpádovci. V auguste 1306 sti-
hol podobný osud aj České kráľovstvo 
– Václavom III. sa skončila vláda Pře-
myslovcov.

Aj keď vymretie „domácich“ dynas-
tií sa často hodnotí ako koniec „veľkej 
epochy“ národa, nie vždy to musí mať 
fatálne následky. Zvyčajne však urov-
naniu pomerov predchádza tuhý boj 
potenciálnych a nadmieru sebavedo-
mých uchádzačov, ktorí krajinu rozvrá-
tia a pripravia tak pôdu na príchod krá-
ľa, ktorý sa postará o jej konsolidáciu. 

Tomuto osudu sa nevyhli ani obe 
spomenuté krajiny: o prázdne tróny 
prejavili záujem viacerí uchádzači, 
ktorí dôkladne zamiešali politické kar-
ty, ale i rodinné zväzky. Do Uhorska 
prišiel neapolský Karol Róbert z An-
jou, ktorý si nárokoval korunu v línii 
po svojej babičke, uhorskej princeznej 
Márii. Druhým záujemcom bol už spo-
menutý posledný Přemyslovec, český 
kráľovič Václav III., vnuk uhorskej prin-
ceznej Kunigundy (Kunhuty). Obaja 
boli legitímne korunovaní krátko po 
sebe, čo malo samozrejme vojnovú 
dohru. Do konfliktu sa zamotal aj tre-
tí uchádzač Oto Wittelsbach, potomok 
uhorskej princeznej Alžbety, ktorý bol 
súčasne aj ujcom oboch kráľov. Aj jeho 
korunovali (1305). Po zložitých vojen-
ských akciách, politických rokovaniach 
a zásahu rímsko-nemeckého kráľa z ro-
du Habsburgovcov sa situácia vyriešila 
dosť radikálnym, v stredoveku nie však 
celkom nezvyčajným spôsobom. Sotva 
17-ročný Václav III. bol v Olomouci ne-
známym vrahom zákerne zavraždený. 
Oto bol uväznený, ale podarilo sa mu 
utiecť a aj keď sa titulu uhorského kráľa 
nikdy nezriekol, fakticky ho užíval len 
z nostalgie. Víťazom sa stal Karol Ró-
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oltára, juhonemeckému rezbárovi Veitovi 
Stossovi (2005). Ozajstnou senzáciou bo-
la napokon dvojexpozícia Koruna a závoj, 
venovaná umeniu ženských kláštorov od 
6. do 16. storočia (Essen a Bonn 2005). 
Už rešerše v spomenutých katalógoch, ich 
recenziách či v zborníkoch z konferencií 
si od nášho fiktívneho bádateľa vyžiadajú 
veľa času – a to sme sa ešte neprepracovali 
do mimoriadne úrodného roku 2006.

Hneď v úvode bol poznačený dvoma 
spektakulárnymi výstavami venovanými 
dvom panovníkom – otcovi a synovi dy-
nastie, ktorá v priebehu 14. a 15. storo-
čia ovládla takmer celý stredoeurópsky 
priestor. Reč je o Luxemburgovcoch, me-
novite o Karolovi IV. a jeho synovi Žig-
mundovi – kráľoch a v oboch prípadoch 
i rímskych cisároch, z ktorých každý – 
každý však iným spôsobom – v novodobej 
historiografii zohral úlohu „otca národa“, 
nech už sa ten-ktorý národ definoval na 
akomkoľvek základe.

Metropolitné múzeum v New Yorku 
(MET) pripravilo v spolupráci so Správou 
Pražského hradu na sklonku minulého ro-
ka rozsiahlu výstavu, pre americké publi-
kum nazvanú Praha. Česká koruna 1347 
až 1437. Pod (príznačne) modifikovaným 
titulom Karel IV. Císař z Boží milosti – 
s ešte väčším počtom exponátov (cca 230) 
a obsiahlejším katalógom – ju do 21. mája 
možno vidieť v Obrazárni Pražského hra-
du. Jiří Fajt, spolu s Američankou Barba-
rou Boehmovou z MET, kurátor expozície 
a editor sprievodných publikácií síce pri 
verejných prezentáciách projektu poprel 
súvislosť s nedávno uskutočnenou voľbou 
„největšího Čecha“, celému podujatiu sa 
však sotva mohlo podariť naplánovať lepší 
marketing. (V skutočnosti sa prípravy vý-
stavy začali dávno predtým, než si český 
ľud svoju najväčšiu osobnosť zvolil...)

Cisár Karol IV. patril, ako si stredná 
generácia zaiste ešte pamätá z hodín (čes-
koslovenského) dejepisu, ku kľúčovým 
osobnostiam vtedy našej, teraz už akoby 
len českej histórie. Ako takému mu výsta-
va vzdáva tiež patričný hold, hoci aj oslo-
bodený od príliš „bohemocentrického“ 
interpretačného nánosu z minulosti. Kým 
akcia v New Yorku splnila kultúrno-diplo-
matickú misiu, totiž etablovať exkluzívne 
umenie z Prahy ako jednu z významných 
súčastí európskej kultúry, jej rozšírená 
pražská repríza sa dvojnásobne objem-

ným katalógom od medzinárodného tí-
mu autorov obracia na svojich českých 
(a nemeckých) čitateľov s inými zámermi. 
Luxemburgovcov, počnúc Karolovým ot-
com Jánom a končiac dvoma jeho synmi 
Václavom a Žigmundom, prezentuje ako 
európsku dynastiu.

V prípade Karola IV. sa jeho francúzska 
dvorská socializácia po príchode do Čiech 
spojila so silnými podnetmi z talianskej 
kultúry, aby vyústila do originálnej ume-
leckej syntézy, v dejepise umenia známej 
pod označením „krásny sloh“. Akokoľvek 
jednoducho to znie, formovanie štýlu 
určitej epochy rozhodne nie je lineárna 
záležitosť. Problémom dramaturgie po-
dobných výstav je aj otázka, do akej miery 
pripísať zásluhy na rozvoji „imperiálneho“ 
slohu samotnému panovníkovi – otázka, 
rezonujúca najmä pri prehliadke atraktív-
ne inscenovaných exponátov. Titul praž-
skej výstavy je po spojení s očakávaním 
veľkej časti českej verejnosti možno až 
príliš sugestívnym kódom na „čítanie“ tej-
to epochy umeleckej histórie. Je pravda, 
že Karol IV. zásadne do európskej kultúry 
zasiahol, tak ako je mnohými analýzami 
podložené, že umenie sa jeho dvoru stalo 
najmä prostriedkom sebareprezentácie, 
resp. snahy o vytváranie kultúrnych mo-
delov, vzápätí nasledovaných aj inými než 
dvorskými (napr. meštianskymi) vrstvami 
a tiež inde než v hraniciach Českého krá-

ľovstva či Rímskej ríše. Do akej miery však 
od laika možno očakávať, aby od nazna-
čených generalizácií dokázal abstrahovať, 
zvlášť v priebehu poldruha hodiny, ktorá 
na starostlivú prehliadku všetkých expo-
nátov nepostačuje? Je možné, aby napr. 
monumentálne tabuľové maľby z Karlštej-
na (okolo 1360), manierizované postavy 
tzv. Brauschweigského skicára (okolo 
1390) a tabule tzv. Rajhradského oltá-
ra (okolo 1450) boli prejavom rovnakej 
dvorskej kultúry? Nie celkom, a kurátori 
pražskej výstavy podobné zovšeobecnenia 
ani nemali v pláne.

Katalógy výstav už dávno nie sú len 
sprievodcami komentujúcimi jednotlivé 
exponáty. Trend posledných desaťročí 
smeruje k emancipácii tohto produktu do 
samostatnej výpravnej publikácie, pričom 
stručný a cenovo dostupnejší sprievodca 
po výstave vychádza osobitne. Výstava – 
blockbuster – sa tak stáva marketingovým 
partnerom kníh, ktorých predaj by mal 
byť rentabilný aj po jej skončení. Podpo-
ra však funguje aj opačným smerom, čo-
ho najlepším dôkazom je rastúci záujem 
vydavateľstiev o produkciu výstavných 
katalógov.

Sprievodcovia a knihy, vydané pri prí-
ležitosti výstavy v New Yorku a v Prahe 
(podrobný katalóg z vydavateľstva Deut-
scher Kunstverlag však ešte nevyšiel), pat-
ria k tomu najlepšiemu, čo v interpretácii 
gotického umenia strednej Európy za po-
sledných desať rokov vyšlo. Spomínal som 
medzinárodnú zostavu autorov esejí a ka-
talógových hesiel, ktorá zabezpečuje vnú-
torne diferencovaný pohľad na jednotlivé 
aspekty neskorostredovekej kultúry, v 20. 
storočí často nacionalisticky zneužívanej 
na vznášanie nárokov na umelecké dedič-
stvo a s ním spojenú kultúrnu nadrade-
nosť – či už v agresívnej polohe nemeckej 
historiografie umenia v 30. rokoch (ktorej 
sa nevyhli ani pamiatky stredovekého 
Spiša), alebo viac-menej obrannej reak-
cie českej umenovedy po 2. svetovej vojne 
(ktorá zase vo svoj prospech neraz využí-
vala mýtus o kontinuite československej 
kultúry). Etnicko-politické premisy báda-
nia o umení luxemburských kráľov netvo-
ria našťastie rozhodujúcu časť esejí. Pano-
ráma predvedených metodických prístu-
pov, siahajúca od technologických otázok 
a reštaurátorských nálezov až po výskum 
politicko-hagiografických implikácií praž-

ského urbanizmu počas Karolovej vlády, 
od štýlovo-formálnych analýz gotického 
maliarstva a sochárstva až po skúmanie 
obrazoboreckých súvislostí pamiatok po-
čas husitských vojen, je úctyhodným prí-
spevkom k aktuálnej historiografii ume-
nia. Zásluhou žánru sa výsledky bádania 
opierajú o konkrétne diela, čo by malo 
zabrániť prílišnej abstrakcii a nadinter-
pretácii globálnejších fenoménov.

Tu však zároveň spočíva i slabina po-
dobných edičných podnikov: Každá z vý-
stav sa snaží prezentovať to najkvalitnej-
šie, čo sa z danej epochy zachovalo. Už 
tu sa o redukciu postará muzeálna diplo-
macia, resp. konzervátorské dôvody, kvôli 
ktorým množstvo exponátov nemôže byť 
zapožičaných na výstavu (nehovoriac 
o nástenných maľbách, náhrobných plat-
niach alebo architektonickej skulptúre). 
Obraz umeleckej epochy sprostredkovaný 
katalógom akokoľvek bohatej výstavy pre-
to ostane vždy len fragmentom historickej 
skutočnosti.

Kým New York sa stal dobre využitou 
scénou na spopularizovanie českej kul-
túry v USA, v prípade ďalšieho medziná-
rodného projektu – výstavy Žigmunda 
Luxemburského v Budapešti dominuje 
snaha etablovať tému Uhorského dvora 
priamo v elitnom európskom dejepise 
umenia. V porovnaní so svojím otcom mal 
totiž Žigmund, na uhorskom tróne vlád-
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nuci neuveriteľných päťdesiat rokov, od 
začiatku umeleckohistorického záujmu 
v rukách skôr zlé karty. Zásluhu na tom 
malo samo pohnuté historické obdobie 
na počiatku 15. storočia, ktoré (ako do-
kazuje výstava – len zdanlivo) neprialo 
kultivovanej dvorskej kultúre, resp. kon-
tinuite potrebnej na etablovanie rozozna-
teľného umeleckého štýlu. Stačí naznačiť 
súvislosti ako veľká západná schizma, 
čoraz naliehavejšie turecké nebezpečen-
stvo a napokon husitské nepokoje, aby 
bolo zrejmé, na akom podloží sa kultúra 
jeho doby mohla formovať. Okrem toho 
udalosti spojené s Kostnickým koncilom 
(1414 – 1418), počas ktorého bol upálený 
Ján Hus, akoby Žigmunda v duchovných 
dejinách postavili nie práve na stranu 
progresívnych síl. Akcent na túto oblasť 
(najmä v českej historiografii), ale i na po-
rážku uhorského vojska Turcami v jednej 
z posledných križiackych výprav – bitke 
pri Nikopoli 1396, spojený s nedostatkom 
senzibility pre význam cisárových ambícií 
v medzinárodnom prostredí zastierali po-
hľad na vynikajúceho politika, nehovoriac 
o jeho zásluhách na poli hospodárskeho 
vývoja Uhorska, vedy a kultúry.

V dejepise umenia prišlo k rehabilitá-
cii Žigmundovho dvora až po roku 1974, 
keď bol pri archeologickom výskume 
na Budínskom hrade objavený súbor 
prvotriednych kamenných sôch z jeho 
kráľovskej rezidencie. Až kvalita tohto 
nálezu pomohla otvoriť novú perspektí-
vu i v hodnotení celého umenia Uhorska 
(vrátane Slovenska) v prvej polovici 15. 
storočia. Niežeby problematické otázky 
spomenuté v súvislosti s prílišnou „esteti-
záciou“ historických osobností u Žigmun-
da strácali na význame – osobný podiel 
panovníka na formovaní umeleckej tváre 
Uhorska ostáva naďalej sporný. Na druhej 
strane sa však budapeštianska výstava 
pokúša tomuto riziku vyhnúť pomocou 
premysleného delenia jednotlivých sekcií, 
pričom rigorózne rozlišuje medzi umením 
kráľovského dvora a elity na jednej stra-
ne a umením počas Žigmundovej vlády 
na strane druhej. Tak sa do zorného poľa 
dostávajú napr. Bratislavské erbové listi-
ny (1436) ako jedinečný doklad podpory 
cisára emancipačnému úsiliu uhorských 
miest, ale aj zlatníctvo či tabuľové maľby 
s viedenskými súvislosťami, ktoré akcen-

tujú kultúrnu výmenu poza hranice Uhor-
ského kráľovstva, založenú na hospodár-
skych väzbách k podunajskému priestoru.

Paradoxom je, že maďarskí kolegovia 
už v roku 1987 pri príležitosti 600. výro-
čia nástupu Žigmunda na uhorský trón 
pripravili výstavu, ktorá túto pioniersku 
prácu v podstate urobila. Len bez výraz-
nejšieho medzinárodného dosahu. A tak 
netrvalo ani dvadsať rokov a situácia sa 
radikálne zmenila: v prvom rade padla 
väčšina umelých hraníc medzi zbierka-
mi a archívmi, čím nenarástol len počet 
potenciálnych exponátov, ale výrazne sa 
rozšírila i primárna báza poznatkov – na 
tento aspekt poukazuje obsah aktuálne-
ho zborníka z konferencie v Luxemburgu 
v júni 2005.

Aj budapeštianske Múzeum krásnych 
umení zvolilo modernú marketingovú 
stratégiu a projekt koncipovalo so za-
hraničným (a finančne výhodným) part-
nerom. Jeho repríza sa v lete uskutoční 
v luxemburskom Národnom múzeu dejín 
a umenia – takpovediac na rodnej pôde 
dynastie. V súvislosti so sprievodnými 
publikáciami platí takmer to isté, čo som 
naznačil pri pražskej výstave Karola IV.: 

750 strán výpravného katalógu medzi-
národného kolektívu pod vedením Imre 
Takácsa, tematicky formulované eseje 
a podrobné komentáre k exponátom. 
Z hľadiska „dvorského umenia“ však má-
me v Budapešti do činenia s o niečo otvo-
renejším konceptom než v Prahe, čo je 
prejavom skepsy k populárnej panovníc-
kej mytológii typu „najväčší Maďar“. Pod 
takúto metódu sa zrejme podpísala aj istá 
dekonštrukcia, ktorej bol v posledných 
rokoch podrobený výskum humanistickej 
kultúry dvora neskoršieho uhorského krá-
ľa Mateja Korvína.

Aby sme napokon nezabudli na ra-
du fiktívnemu študentovi z budúcnosti: 
„luxemburské“ putovanie do Budapešti, 
rovnako ako do Prahy sa rozhodne oplatí 
aj po skončení výstav – pre sofistikova-
nejších znalcov možno i so zastávkami vo 
Visegráde, Ostrihome, Šoproni a Bratisla-
ve alebo v Znojme, Brne či Jihlave, teda 
na miestach, na ktorých pobýval aj cisár, 
uhorský a český kráľ Žigmund Luxembur-
ský.

D u š a n  B u r a n

Obraz umeleckej epochy sprostredkovaný 
katalógom akokoľvek bohatej výstavy ostane 
vždy len fragmentom historickej skutočnosti.

Na sklonku 20. storočia asi muselo 
v európskej umeleckohistorickej medie-
valistike prísť k prelomovým objavom, po-
myslia si v budúcnosti bádatelia, študujúc 
mohutné katalógy výstav, ktoré sme mali 
možnosť navštíviť v posledných rokoch. 
Veď len v blízkom zahraničí striedal jeden 
veľký projekt druhý – akoby sa v čase vše-
vládnych médií (skôr však v konkurencii 
s nimi) rátalo len to, čo má viac exponá-
tov alebo objemnejší katalóg. Spomeňme 
pražskú expozíciu Magister Theodori-
cus, dvorní malíř Karla IV. (1997) a za 
ňou nasledujúcu trojicu výstav Od gotiky 
k renesanci (Brno, Olomouc, Opava 1999 
s reprízou v Ríme 2001) – so štvorzväz-
kovým katalógom. Výstavu Alpská gotika 
v Tridente v roku 2002 sprevádzal katalóg 
s úctyhodnými 850 stranami, zakrátko na-
to mu konkurovali publikácie k podujatiu 
Gotické poklady Horného Rakúska (Linz 
2002). Neskromne poznamenajme, že 
svojou výstavou Gotika (a 890 stranovou 
knihou) v roku 2003 k tomuto trendu 
prispela i SNG v Bratislave, v Krakove zase 
vzdali hold autorovi tamojšieho slávneho 

Spomínaní sprievodcovia a knihy patria k tomu 
najlepšiemu, čo v interpretácii gotického umenia 
strednej Európy za posledných desať rokov vyšlo.

 Barbara D. Boehm, 
Jiří Fajt (ed.) 
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Pri čítaní knihy slovenského psy-
chiatra a psychoterapeuta Jozefa Haš-
tu Vzťahová väzba, presnejšie pri čítaní 
kapitoly o odlúčení a strate, v ktorej sa 
autor venuje situáciám, ktoré u člove-
ka – dieťaťa – vyvolávajú strach, som 
usporiadala súkromnú esemes-anketu, 
v ktorej som známych, ktorých čísla 
mám uložené v pamäti telefónu, požia-
dala, aby mi napísali tri veci, z ktorých 
majú najväčší strach. Formát esemes-
ky mi vyhovoval, lebo tu človek nemá 
– až takú veľkú – možnosť aktivovať 
obranné mechanizmy, intelektualizo-
vať a zaplietať sa do dlhých vysvetlení; 

je nútený ku krátkym, spontánnym, 
dobre formulovaným reakciám. Moje 
očakávania na ich formálnu stránku sa 
skutočne naplnili a dostala som rýchle, 
ako spontánne sa javiace, jasné odpo-
vede, ktoré tu – najprv bez akejkoľvek 
interpretácie – ponúkam: 
A. z plynutia času a teda z blížiacej sa 

smrti mňa a mojich najbližších, z fy-
zickej bolesti, z obrovského priesto-
ru – ako napríklad medziplanetár-
neho 

B. zo skúšok v škole, že prídem o zdra-
vie, že sa niečo stane mame a bra-
tovi 

vzletným štýlom psychoanalýzy, na 
mnohých miestach pôsobí z formálnej 
stránky skôr úsečne, vety sú informá-
ciami, ktoré sa chrlia v rýchlom slede. 
Hašto knihu koncipoval ako oblúk vy-
chádzajúci z Bowlbyho osobnej biogra-
fie, jeho „koreňov“ v psychoanalýze, 
v etológii, cez neurobiologické aspekty 
teórie vzťahovej väzby a jej konkrétny 
popis až k jej klinickým aplikáciám pri 
zvládaní „každodenných“ problémov. 

Za druhý dôvod príťažlivosti kni-
hy – ale aj Bowlbyho teórie všeobecne 
– považujem práve jej fokus na vzťah, 
teda na (v súčasnosti?) zvlášť rele-
vantnú tému. Pri vyššie spomenutej 
esemes-ankete ma mnohokrát prekva-
pil strach konkrétnych ľudí zo samoty. 
Odlúčenia, straty „vzťahu“ sa boja aj tí, 
ktorým by „všeobecná mienka“ takýto 
strach sotva pripísala, keďže sa zdá, 
že v „skutočnom živote“ sa snažia skôr 
o udržanie konštantnej vzdialenosti. 
Konflikt „priblíženia sa“ a „udržania 
si odstupu“, ambivalencia medzi po-
trebou pripútania, teda vzťahu, a stra-
chom zo straty nezávislosti, oscilova-
nie medzi blízkosťou a oddialením je 
jednou zo základných tém súčasnosti. 
Bowlbyho teória tu pôsobí ako pomôc-

ka, ako mäkký matrac, do ktorého sa 
môže človek utrápený zaoberaním sa 
„vzťahom“ (v najširšom zmysle) zva-
liť. Teória vzťahovej väzby totiž postu-
luje, že aspoň jeden blízky, bezpod-
mienečne prítomný „vzťah“ fungujúci 
ako „bezpečná základňa“, ku ktorej 
sa človek – dieťa rovnako ako dospelý 
– môže vracať z exploračných výprav 
do „sveta“ – je v každom veku vysoko 
protektívnym faktorom pri vzniku du-
ševnej poruchy. Takýto vzťah môžeme, 
myslím, v tomto zmysle nazvať „domo-
vom“. V súčasnom svete, v ktorom sa 
rýchly pohyb, časté premiestňovanie 
a utváranie nových domovov hodnotí 
ako príťažlivé a v ktorom sa zároveň 
vynára problém „bezdomovectva“ 
(v najširšom zmysle), nám teória vzťa-
hovej väzby, zdôrazňujúca nevyhnut-
nosť „prístavu“, „bezpečnej základne“, 
t. j. „domova“, môže mnohé vysvetliť.

Od Haštovej knihy tu tenkým „mos-
tom“ prechádzame k inej pozoruhod-
nej publikácii. Viedenský psychológ 
Thomas Slunecko popisuje vo svojej 
knihe Von der Konstruktion zur dyna-
mischen Konstitution (Od konštrukcie 
k dynamickej konštitúcii) svoj vlastný 
vývin od „akademickej“ psychológie 
založenej prevažne na pozitivistickej 
filozofii, cez konštruktivizmus – a je-
ho viedenskú odrodu, Wallnerom po-
stulovaný konštruktívny realizmus –, 
fenomenológiu až po teóriu médii 
a kultúrnu psychológiu, ktorej sa ve-
nuje v záverečnom prejave s názvom 
„Jesť polievku paličkami – transkultu-
rálne dobrodružstvo experimentálnej 
psychológie“. Koncept kultúrnej psy-
chológie objasňuje Slunecko práve na 

O  c u d z í c h  s i t u á c i á c h , 
j a p o n s k ý c h  d e ť o c h  
a  s t r a c h u  z  t o h o , 
ž e  n i e  j e  B o h

situácii, ktorú na základe Bowlbyho 
poznatkov vytvorila Mary Ainswortho-
vá a ktorá sa označuje ako „neznáma 
situácia“ (strange situation, fremde 
Situation): Matka je v miestnosti s die-
ťaťom a s „priateľským cudzím člove-
kom“, pričom matka sa s dieťaťom hrá 
tak, ako je to pre oboch bežné. Potom 
matka na 3 minúty miestnosť opustí, 
vráti sa, o ďalšie 3 minúty opäť odíde 
a opäť sa vráti. Pozoruje sa správanie 

dieťaťa, z ktorého sa dá usúdiť na druh 
vzťahovej väzby medzi ním a matkou. 
Pri „zdravom“ tzv. bezpečnom pripúta-
ní je dieťa zreteľne znepokojené mat-
kinou neprítomnosťou, ale po jej ná-
vrate sa teší, vyhľadáva kontakt s ňou 
a napokon sa vráti k pôvodnej činnosti. 
Prvým typom „nepodarenej“ vzťahovej 
väzby je tzv. neisté pripútanie, ktoré 
autorka testu ďalej delí na neisto-vyhý-
bavé a neisto-ambivalentné. Pri prvom 
podtype sa dieťa blízkosti s matkou 
vyhýba, pri jej neprítomnosti nebadať 
uňho nijaké zvláštne znepokojenie 
a po matkinom návrate sa jej dokonca 
stráni. Neisto-ambivalentne viazané 
deti sú úzkostné a od matky závislé. 
Keď je matka neprítomná, sú extrém-
ne znepokojené a voči cudziemu po-
zorovateľovi veľmi vyhýbavé. Keď sa 
matka vráti, nevedia sa rozhodnúť me-
dzi priblížením sa k nej a odmietaním 
kontaktu. Posledným typom „nepoda-
renej“ vzťahovej väzby je tzv. dezor-
ganizované pripútanie. Takéto deti sa 
správajú „dezorganizovane“, ustrnú 
v pohyboch, stereotypne sa pohybujú. 
Pri odlúčení kričia za matkou, ale po jej 
návrate sa odvrátia. U dospelých hovo-
ríme o slobodnej, neistej – dištancova-
nej, neistej – zapletenej a neistej vzťa-
hovej väzbe s nevyriešenými stratami 
a traumami. Sú to ekvivalenty k dru-
hom vzťahovej väzby popísaným u detí 
v teste „neznámej situácie“. Bowlby, 
ktorý mal sám dlhoročnú skúsenosť 
s prácou s opustenými deťmi, nadvia-
zal na teóriu vzťahovej väzby úvahami 
o úzkosti a strachu, ktoré vychádzajú 
z aktivovanej detskej separačnej úzkos-
ti, z detského strachu zo straty vzťahu 
matky či inej relevantnej osoby, z opus-
tenosti, z „bezvzťahovosti“. Kruh sa tu 
uzatvára. Vychádzame aj vraciame sa 
zo strachu, zo samoty, z prerušenia 
„väzby“, z prestrihnutia „pripútania“: 
k Bohu, k životu, k blízkym, k manžel-
kám a k okolitému svetu. 

Zdá sa mi, že kniha je aj pre čitate-
ľa – nepsychológa príťažlivá z dvoch 
príčin: Hoci Bowlby sám vychádzal 
z psychoanalýzy a svoje teórie formu-
loval na jej pozadí, prijímateľovi zvyk-
nutému na psychoanalytickú „vágnosť“ 
udrie do očí relatívna „exaktnosť“ 
Bowlbyho práce. Tak, ako sa už aj sú-
časná psychoanalýza dotýka neurovied 
a snaží sa nájsť možné prieniky, odráža 
sa Bowlby okrem psychoanalýzy napr. 
od etológie, sleduje evolučné aspekty 
väzbového správania a reakcií na sepa-
ráciu. Okrem toho sa teória vzťahovej 
väzby odvoláva na empirické skúma-
nie, na pozorovanie, zaznamenáva-
nie a interpretovanie správania detí, 
čo je oblasť, kde sa psychoanalýza po 
prvýkrát snažila byť „vedeckou“. Ani 
Haštova kniha nie je napísaná nejasne 

C. zo strachu, z toho, že by nebola lás-
ka, že by nebolo zajtra 

D. že nezvládnem svoj život, že sa viac 
nevymotám z toho, čo som sľúbil, že 
mi v živote niečo unikne 

E. z toho, že budem postihnutá, smrti 
v rodine a medzi priateľmi, zo zná-
silnenia 

F. že sa moja manželka dozvie, že mám 
ešte kontakt s milenkou, zo smrti 
alebo vážnej nehody člena rodiny, 
teda mňa, manželky alebo dcéry, 
z toho, že môj život nebude napl-
nený, 

G. z úrazu, zo zhubnej choroby, z toho, 
že sa niečo stane môjmu manželovi 

H. z choroby, z bezdomovectva, z opus-
tenosti 

I. zo smrti môjho syna, z mojej vlastnej 
dlhodobej dysfunkčnosti (bolesť, 
postihnutie,...) 

J. z toho, že nie je Boh, že zabijem mat-
ku, z toho, že xxx (priateľka, ktorá 
spáchala samovraždu) skutočne nie 
je 

K. zo straty kontroly, z osamelosti, 
z pohltenia 

L. zo seba, z ostatných, z prázdneho 
pohára 

M. zo samoty, z prachu na nábytku 
N. z toho, že nie som taký talentovaný, 

ako si myslím, zo zlých rozhodnutí, 
z venerickej choroby 

O. zo samoty, z choroby, z tmy 
P. z húseníc/červíkov, z tmy, zo zlého 

sexu 
R. zo smrti, choroby, samoty. 

Tu sa môj prieskum končí. Bez hlb-
šej interpretácie je zjavné, že väčšina 
strachov sa – tesnejšie či menej tesne – 
dotýka samoty, neprítomnosti či straty 
vzťahu: Sem radím, okrem explicitne 
vyjadreného strachu z osamelosti, aj 
strach zo smrti blízkeho človeka, z ne-
prítomnosti lásky či Boha, alebo strach 
z odhalenia manželskej nevery, ktoré 
by pravdepodobne viedlo k narušeniu 
dôležitého vzťahu. Človek sa teda bojí 
bezvzťahovosti, neprítomnosti či stra-
ty vzťahovej osoby. Takýto „výsledok“ 
je kongruentný s teóriou vzťahovej 
väzby, ktorou sa Hašto vo svojej knihe 
zaoberá. 

Termín vzťahová väzba (v angličtine 
„attachment“, v nemčine „Bindung“, 
niekedy sa prekladá aj ako „pripúta-
nie“) zaviedol asi v roku 1958 psycho-
analytik John Bowlby a pôvodne sa 
týkal prehodnocovania vzťahu medzi 
matkou a dieťaťom (alebo inou vzťaho-
vou osobou). Podľa Bowlbyho má dieťa 
pudovú potrebu naviazať sa na matku, 
teda vytvoriť s ňou vzťahovú väzbu. 
Dôležité je, že táto potreba nie je podľa 
Bowlbyho niečím sekundárnym, nere-

zultuje z toho, že matka napĺňa určité 
potreby dieťaťa (kŕmi, láska ho), ale 
je čímsi primárnym, vrodeným, „in-
štinktívnym“. Vzťahová väzba je záro-
veň niečím, čo dieťa pre zdravý vývin 
nevyhnutne potrebuje. Stáva sa, že sa 
vytvorenie (zdravej) vzťahovej väzby 
medzi dieťaťom a matkou (alebo inou 
„náhradnou“, v starostlivosti o dieťa 
relevantnou osobou) „nepodarí“, čím 
vznikajú patologické vzťahové väzby, 
ktoré potom môžu prispievať k rôznym 
obmedzeniam v ďalšom živote človeka. 
Druh vzťahovej väzby sa dá experimen-
tálne určiť v štruktúrovanej testovej 

Kultúrna psychológia tvrdí, že na svete musí 
existovať toľko psychológií, koľko existuje 
kultúr, že teda každá kultúra má svoju  
výlučnú psychológiu.
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príklade Ainsworthovej „neznámej si-
tuácie“. Slunecko cituje Davida Ingle-
byho, ktorý „neznámej situácii“ vysta-
vil brazílske deti vyrastajúce na ulici. 
U takýchto detí pozoroval pri odlúčení 
od matky výrazne menšie znepokoje-
nie ako to, aké predpokladáme u eu-
rópskych detí so zdravou, teda bez-
pečnou vzťahovou väzbou. Naopak, 
Miyake a jeho kolegovia „uvrhli“ do 
neznámej situácie japonské deti a po-
zorovali, že na rozdiel od brazílskych 
detí ulice sú malí Japonci matkinou 
neprítomnosťou zreteľne viac znepo-
kojení ako malí (západní) Európania. 
Interpretáciou takýchto výsledkov 
však nesmieme prísť k záveru, že kým 
väčšina brazílskych detí je naviazaných 
neisto vyhýbavo (teda „patologicky“), 
prevažuje medzi japonskými deťmi 
neisto-ambivalentné (teda tiež „pato-
logické“) pripútanie. Podobné expe-
rimenty upozorňujú skôr na problém 
univerzálnosti pri vysvetľovaní ľud-
ského správania. Hoci by sa zdalo, že 
interakcia medzi matkou a dieťaťom je 
čímsi takmer „absolútne“ prirodzeným 
a všeobecným, ukazuje sa, že aj tu tre-
ba brať do úvahy kultúrne vplyvy na 
testovací nástroj. Pre brazílske deti je 
európska „neznáma situácia“ jednodu-
cho menej „neznáma“, rozdiel medzi 
„domovom“ a „vonkajším svetom“ me-
nej výrazný a rozdiel medzi známymi 
a neznámymi osobami nie je natoľko 
ústredný. Celé „detstvo“ má pre nich 
iný význam. Naopak, japonský variant 
„detstva“ by sa dal v terminológii zá-
padnej Európy chápať ako rozmazná-
vanie, ktoré od detí nevyžaduje, aby sa 
naučili byť samy. Kultúrna psychológia 
upozorňuje, že koncepty – napríklad 
aj Bowlbyho koncept vzťahovej väzby 
– formulované v západnom urbánnom 
prostredí, nie sú voľne „prenosné“ do 
iných priestorov a nie sú v nich bez-
prostredne aplikovateľné.

Zmienka o tom istom testovom in-
štrumente, teda o „neznámej situácii“ 
Mary Ainsworthovej, však nie je jedi-
ným styčným bodom oboch publiká-
cii. Základnou myšlienkou kultúrnej 
psychológie, ku ktorej sa Slunecko vo 
svojej knihe hlási a ktorú v informačne 
nabitých argumentoch bráni, je nemož-
nosť zovšeobecnenia, univerzálnosti 
psychológie. Výsledkom kultúrno-psy-
chologických výskumov nie sú „univer-
zálne platné“ zákonitosti duševného 
života očistené od kultúrnych „náno-
sov“ (kultúra sa tu teda nechápe ako 
„rušivá premenná“, ktorú treba „odfil-
trovať“). Kultúrna psychológia naopak 
tvrdí, že na svete musí existovať toľko 
psychológií, koľko existuje kultúr, že 
teda každá kultúra má svoju výlučnú 
psychológiu. Kultúrna psychológia sa 
teda dá chápať ako psychológia do-
mova, veda zdôrazňujúca nemožnosť 
odpútania sa od toho, čo „domovom“ 
nazývame. Ak aj vzťah v zmysle Bowl-
byho teórie interpretujeme ako domov, 
ako „bezpečnú základňu“ a „prístav“, 
ktorý nás v nepriateľskom svete chráni 
pred „šialenstvom“, smerujú obe pub-
likácie – hoci by sa zdalo, že si vzájom-
ne protirečia – k tomu istému záveru: 
k nepopierateľnej potrebe domova. 

S v e t l a n a  Ž u c h o v á
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rokov uchvátil mládež Nae Ionescu, 
ideológ pravice. Bol to pravý opak 
univerzitného suchára, idol, ktorého 
prednášky fascinovali témami, výreč-
nosťou a tým, že vyzýval mladých byť 
silnými, samými sebou. Do jeho ča-
sopisu Slovo, platformy hnutia Légií, 
písali mnohí študenti. Mircea Eliade, 
jeho asistent na univerzite, tiež vstú-
pil do Légií. 

Druhá línia začína nebadane. Mla-
dý bonviván tuší, že sa schyľuje k voj-
ne, ale ešte by si rád narýchlo skočil 
do Paríža. Bukurešť sa zabáva, vojna 
je ďaleko. Lenže je čoraz menej práce, 
peňazí, tepla. Zo začiatku je Sebastian 
sám. Postupne sa ukazuje, že má ro-
dičov, o ktorých sa treba starať, brata, 
ktorého vezmú na nútené práce, byt, 
odkiaľ ho vyhodia. 

A za tohto posúvania sa mení aj 
on. Z plného človeka sa pod tlakom 
udalostí stáva niekto, kto sa nazý-
va Žid. Najskôr ho označí právnická 
komora, potom spisovateľská obec. 
Stráca miesto na súde a v redakciách 
časopisov. Ani divadelné hry už nej-
dú, preklady občas pod cudzím me-
nom. K vytesneniu výrazne prispeje 
žltá hviezda, nútené práce v meste, 
deportácia brata. Kedysi bezstarost-
ný mladý muž sa mení na druhoradú 
bytosť, sústredenú iba na prežitie. 
A uprostred zmeny identity pretrváva 
len rozhlas a hudba. Hudba sprevádza 
aj vojnové správy, ktoré Sebastian ešte 
občas rozoberá s Eugénom Ionescom 
či Camilom Petrescom. Mircea Eliade 
je preč. Udalosti vojny sa tiahnu den-
níkom a vytvárajú hlbokú perspektí-
vu. Akoby ním znela zvuková kulisa, 
nejasné, škrkavé slová rozhlasových 
správ za šuchotu rýchlo rozprestie-
raných máp a zhľadávania miest pre-
hratých bojov... Až dôjde k tomu, že 
židovské obyvateľstvo musí odovzdať 
aj rozhlasové prijímače. Odteraz je už 
len potácanie sa medzi chýrmi. Keď 
po dlhom čase prišli zvesti o obrate, 
už nebolo v čo veriť.

Po vojne sa čas zrýchlil, ale Se-
bastian ostal stáť. Nevstúpil ani do 
Spolku spisovateľov. Mnohí z jeho 
známych boli za hranicami. Iných, 
ktorí sa drali hore, nepovažoval za 
dosť dobrých. Sklamaný a znechute-
ný, akoby nemal chuť ďalej žiť. Jeho 
Denník zachytáva udalosti iba do roku 
1944. Na jar 1945 zomrel, v Bukurešti 
ho zrazilo ruské vojenské auto.

***

Sebastian i jeho brat, ktorý sa vrátil 
z pracovných táborov v Moldavsku, 
vojnu prežili. Bukurešť patrila k tým 
miestam v Európe, kde sa vojna dala 
prežiť. Sem-tam ho známi pozvali na 
večeru, do divadla. Sebastian píše aj 
o dianí medzi spisovateľmi, ktorí tvo-
rili, akoby vojny ani nebolo, zachytáva 
útržky z rozhovorov a z tlače. Z Eliade-
ho slávnej eseje Prečo verím vo víťaz-
stvo legionárskeho hnutia (1937) citu-
je: „Což může rumunský národ zahyno-
ut ... rozvracen bídou a syfilidou, pod-
maněn židy a rozsápán cizinci...?“ (s. 
134). Alebo z rozhovoru v roku 1939, 
keď Nemci obsadili Poľsko: „Polský 
odpor ve Varšavě, prohlašoval Mircea 
(Eliade), je odpor židovský. Jen Židáci 
jsou s to vydírat tím, že na frontu posí-
lají ženy a děti, a zneužívat tak němec-
kých morálních zábran... Co se děje na 
hranici v Bukovině, je skandál, protože 
k nám pronikají další vlny Židů. Nežli 
Rumunsko opět zaplavené Židáky, to 
raději německý protektorát.“ Podobne 
prozaik Camil Petrescu: „Jen Německo 
nás může ochránit před Rusy, říká Ca-
mil. Konečně musíme si přát, aby nás 
nerozdělili, abychom zůstali pod jedi-
ným žezlem. Když nás Německo zabe-

re celé, ještě to půjde. Takoví Češi jsou 
na tom výborně.“ A nakoniec úryvok 
z listu, ktorý napísal Eugéne Ionesco 
do Rumunska v roku 1945: „Boli sme 
šialenci, nešťastníci. Pokiaľ ide o mňa, 
nemôžem si vyčítať, že by som bol fa-
šistom. Ale dalo by sa to vyčítať takmer 
všetkým ostatným.“ Podľa Ionesca boli 
Eliade, Cioran a mnohí ďalší „obete to-
ho nenávideného zosnulého Nae Ione-
sca... kvôli nemu sa všetci stali fašisti. 
Stvoril hlúpe, desivé, reakčné Rumun-
sko. Druhým vinníkom je Eliade...“ (M. 
Calinescu, Polirom, 2002).

Na Slovensku tiež vládol akoby 
normálny život. V slovenskej tlači zo 
40. rokov 20. storočia vojna veľmi ne-
prehlušuje. Samozrejme, sú tu správy 
z bojov a nákresy miest, kde sa odo-
hrali. Ale inak ako zvyčajne. Sloven-
ské pohľady, Elán, Obroda prinášajú 
prehľady z literatúr spriatelených 
krajín bloku. V roku 1942 uverenil 
Elán správy z oficiálnej návštevy slo-
venskej delegácie v Bukurešti (1942) 
pri príležitosti Kongresu rumunských, 
chorvátskych a slovenských spisovate-
ľov. Keď Sebastiana vylučovali pre ži-
dovský pôvod zo Spolku rumunských 
spisovateľov, zasadnutiu predsedal  
N. I. Herescu. Ten istý N. I. Herescu 
prijal v Bukurešti slovenskú delegáciu  
(V. Beniak, Bukurešťské vohľady), 
napísal predslov k Strmeňovmu pre-

kladu z Eminescovej lyriky (Výber 
z poézie, 1943) a koncom vojny odi-
šiel do Paríža. Slovenskí spisovatelia 
sa zoznámili s pokojnou atmosférou 
v Bukurešti a boli dokonca na audien-
cii u premiéra, generála Antonesca. 
A aby mal slovenský čitateľ možnosť 
spoznať aj idey rumunského fašizmu, 
vyšiel v Obrode v roku 1944 preklad 
eseje Rumunská duša, ktorú napísal 
jeden z jeho ideológov a minister voj-
ny N. Crainic. 

     
***

Aký význam má podobný dokument 
či debata? Znevážiť odkaz tých, čo sa 
nemôžu brániť? Znepokojenie, s akým 
sa voči Sebastianovým spomienkam 
stavajú ľudia od kultúry, je prekvapi-
vo veľké. Akoby nimi utrpela kvalita 
alebo sa naštrbil ideál veľkých umel-
cov. Francúzsky historik Jacques Le 
Goff mal odvahu napísať, že Eliade 

bol fašista. Ale čo ak ide o našich vlast-
ných? Na Slovensku sa o udalostiach 
vojnovej Slovenskej republiky hovorí 
už dosť dlho, vznikli aj seriózne histo-
rické práce. K uvedomeniu si intenzity 
profašistických tendencií v slovenskej 
kultúre to asi ešte nestačí. V Rumun-
sku, kde bol a fakticky dodnes je an-
tisemitizmus pomerne silný, situácia 
vyzerá podobne. Ale sú tu aj zmeny. 
Naposledy to ukázala konferencia Šty-
ridsiate roky 20. storočia v slovenskej 
literatúre, kde sa ozvali aj mladé hlasy 
(P. Macho a iní), ktoré si pri zmienke 
o podobných problémoch v rumunskej 
a chorvátskej kultúre akosi radostne 
vydýchli, že na túto tému sa začína ho-
voriť viac aj v oblasti literatúry.   

L i b u š a  V a j d o v á

Pred pár rokmi otvorili francúzske 
časopisy ako napríklad Les Temps Mo-
dernes, Libération, L´Arche debatu, 
na akú nikto nebol pripravený. Ob-
javilo sa v nej zopár známych postáv 
– Eugéne Ionesco, Mircea Eliade, Emi-
le Cioran – a hovorilo sa o fašizujúcich 
hnutiach. Všetci majú totiž niečo spo-
ločné – narodili sa v Rumunsku, pôso-
bili tu v 20. až 40. rokoch 20. storočia 
a po vojne emigrovali do Francúzska, 
kde sa preslávili. 

Diskusiu začala francúzska histo-
rička Alexandra Laignel – Lavastine 
knihou Eliade, Cioran, Ionesco. Za-
budnutie na fašizmus (vydanej v roku 
2002), v ktorej zmapovala ich činnosť 
a sformulovala záver: početní rumun-
skí intelektuáli a umelci 20. storočia 
sa v priebehu 30. rokov priklonili k fa-
šizmu, ktorý sa dostal k moci vládou 
generála Antonesca. Časť vstúpila aj 
do Légie archanjela Gabriela a jej bo-
jovej jednotky Železná garda. Obe boli 
ešte za vojny zakázané. 

Eliade, Ionesco a Cioran patrili ku 
generácii, ktorá nastúpila po vzniku 
samostatného Rumunska (1918). Už 
nemuseli vydobýjať národnú nezávis-
losť, cítili sa slobodní, v umení žiada-
li intenzívne a autentické prežívanie 
a súbežne sa obracali k archaickej mi-
nulosti a k ortodoxnej mystike. Koniec 
druhej svetovej vojny však priniesol 
obrat a mnohí museli rýchlo odísť. 

Eugéne Ionesco opustil Rumunsko 
v roku 1942 ako pridelenec Pétainovej 
vlády do Vichy a neskôr postavil zá-
klady absurdnej drámy. Mircea Eliade 
odišiel ešte v roku 1940 ako diplomat 
v službách Antonescovej vlády (do 
Anglicka a Portugalska), aby po vojne 
začal na pozvanie G. Dumézila pred-
nášať dejiny náboženstiev na EHES 
v Paríži. Emile Cioran tiež odišiel do 
Paríža v diplomatických službách 
(1941) a neskôr sa stal významným fi-
lozofom. Do Rumunska sa nikto z nich 
už nevrátil. 

Kniha francúzskej historičky vyvo-
lala v Rumunsku vášnivé reakcie a ne-
chýbali ani obvinenia z falšovania. 

Nakoniec sa však ukázalo, že dôkazy 
o účasti rumunských intelektuálov vo 
fašizujúcich hnutiach nemožno po-
prieť. Matei Calinescu, literát a teore-
tik, ktorý odišiel za Ceauşesca do USA 
a pôsobil na Berkeley, v recenzii uznal, 
že práca je dobre dokumentovaná 
a neskresľuje informácie, ale vyčítal 
autorke ostrý až obžalobný tón. To is-
té potvrdil Florin Manolescu, profesor 
romanistiky na Ruhrskej univerzite 
v Bochumi, v Encyklopédii rumunské-
ho literárneho exilu 1945 – 1989. 

Mircea Eliade, Emile Cioran a Eu-
géne Ionesco patria k umeleckej a in-
telektuálnej špičke rumunskej a dnes 
aj európskej kultúry 20. storočia. Spo-
medzi nich len E. Ionesco nepodľahol 
ideám fašizmu. Prečo sa teda spomí-
najú spolu? Autorka si položila otáz-
ku, ako mohol E. Ionesco zabudnúť 
na fašistickú minulosť svojich druhov 
v emigrácii a prečo im ju odpustil. 
Reakcia v Rumunsku bola emotívna 
a takmer jednohlasná – ako by neod-
pustil, veď boli priatelia! 

Lenže tu asi nešlo o to, či na fa-
šizmus zabudol E. Ionesco, ale prečo 
naň zabudli všetci. Kto dal francúz-
skej historičke právo takúto obžalobu 
vyniesť? – zaujíma sa M. Calinescu. 
Nuž, zrejme ten, kto musel znášať 
dôsledky. A práve tieto dôsledky vo 
svojej knihe živo vykresľuje kamarát 
všetkých troch, mladý muž Mihail 
Sebastian, ktorý spolu s nimi prežil 
v Bukurešti vojnu v časoch fašistické-
ho boomu. Jeho Deník 1935 – 1944 
predstavuje silnú výpoveď o zmene 
identity človeka. Navyše ide aj o fasci-
nujúce čítanie. 

O Sebastianovom denníku sa až 
do roku 1996 nevedelo. Jeho brat ho 
uchovával tajne vo Francúzsku, čaka-
júc na príhodnejšie časy. Z Rumunska 
sa rukopis dostal diplomatickou poš-
tou do Izraela a potom do Paríža. Naj-
skôr vyšiel v rumunčine (Humanitas, 
1996), kde mal veľký, ale rôznorodý 
ohlas, a o dva roky vo francúzskom 
preklade (Stock, 1998). Ten spôsobil 
začiatok diskusie.

***

Priznám, že sa mi do Sebastianov-
ho denníka nechcelo. Hrubá šesťsto 
stranová kniha, samé vznešené idey, 
vravela som si, ktoré autor tak túžil 
vložiť do svojho diela. Sebastian bol 
totiž autor divadelných hier, známy aj 
na slovenských scénach. Možno si ešte 
niekto spomenie na Hviezdu bez mena 
alebo rovnomenný francúzsky film zo 

60. rokov s Marinou Vlady.
Nakoniec bolo všetko inak. Už prvé 

riadky vedú do Prahy, odkiaľ Sebastian 
počúva z rozhlasu koncert G dur od J. 
S. Bacha. A postupne sa rozvíja príbeh 
mladého právnika a dramatika, ktorý 
sa raduje zo života, stretáva sa s ka-
marátmi, prednáša, obhajuje, baví sa 
na večierkoch, trávi čas pri mori alebo 
lyžuje, ktorý píše hry a chodí do di-
vadla, kde ho obletujú herečky, a me-
dzitým sa sťažuje, že nemá čas písať, 
že sa mu nechce, že mu to nejde. A po-
čúva hudbu. 

Ako plynie čas, pozadie príbehu sa 
mení. Sebastian zaznamenáva uda-
losti a komentuje názory. Koncom 30. 

E l i a d e ,  C i o r a n ,  I o n e s c o . . . 
A k o  i c h  p o z n á m e ?

Kamarát Eliadeho, Ciorana, Ionesca, mladý 
muž Mihail Sebastian, ktorý spolu s nimi prežil 
v Bukurešti vojnu v časoch fašistického boomu, 
vo svojom denníku z rokov 1935 – 1944 podáva 
silnú výpoveď o zmene identity človeka. 

Kniha francúzskej historičky Eliade, Cioran, 
Ionesco. Zabudnutie na fašizmus vyvolala  
v Rumunsku vášnivé reakcie a nechýbali ani 
obvinenia z falšovania. Nakoniec sa ale ukázalo, 
že dôkazy o účasti rumunských intelektuálov  
vo fašizujúcich hnutiach nemožno poprieť.

Ľ u b o  S t a c h o ,  S l n k o  m ô j h o  a t e l i é r u ,  19 8 5
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Vc h o d o m 
p r e  s l u ž o b n í k o v 
( u m e n i a )

povedomia prinajmenšom európskej 
fotografickej i širšej kultúrnej obce, 
a zároveň predlžuje životnosť i pôso-
benie exponátov, výber predstavených 
diel sa tým však prirodzene zužuje.

Napriek povedanému je obraz Brati-
slavy, ktorý publikácia ponúka, pestrý 
a rôznorodý tak z obsahovej, ako aj z 
formálnej stránky – niekto by mohol 
povedať, že v rámci jednej knihy až 
príliš rôznorodý, ale táto rozmanitosť 
celkom prirodzene vyplýva z osobi-
tosti umeleckého videnia jednotlivých 
autorov. Popri klasických „vedutách“, 
z ktorých tie najklasickejšie od Štefa-
na Koziča, vymykajúce sa stanovené-
mu časovému rámcu, sú zaradené ešte 
pred titulným listom, nájdeme v knihe 
dokumentárne, reportážne fotografie 
(Viliam Malík: Otvorenie obchodného 
domu Brouk, Bombardovanie rafiné-
rie Apollo, Ladislav Bielik: 21. 8. 1968 
atď.), žánrové obrázky (Karol Aufricht: 
Asfaltéri, Tibor Borský: Nábrežie pod 
Hradom atď.), „náladovky“ (Miloš Do-
hnány: Zimná ulica, Juraj Šajmovič: 
Vydrica, Ján Cifra: Bratislavské motívy 
atď.) i fotografie takým či onakým spô-
sobom experimentujúce s formou (Ja-
romír Funke, Ľuba Lauffová, Josef Mo-
ucha, Andrey Chezhin, Boaz Tal atď.). 
V tomto širokom spektre si každý môže 
prísť na svoje; ja, ako som už varoval, 
budem subjektivisticky hovoriť o tom, 
čo najviac oslovilo mňa.

Ak odhliadnem od snímok, ktoré 
vo mne rozoznievajú strunu sentimen-
tálnej nostalgie, napríklad Kállayovo 
Klzisko na Dunajskej (kde by som jed-
nou z drobných čiernych postavičiek 
pokojne mohol byť aj ja), alebo Pus-
kailerovo Kúpalisko Matador s trojicou 
priekopníkov vtedy ešte poloilegálneho 
kulturizmu (prostredného z nich, Ju-
raja Višného, som mal neraz možnosť 
obdivovať v podobných pózach na Te-
helnom poli), zdá sa mi, že titulu knihy 
najväčšmi zodpovedajú fotografie cha-
rakteristických častí Bratislavy aj s ich 
obyvateľmi, napríklad Kállayov i Pus-
kailerov cyklus Podhradie či Grossma-
nov cyklus Prváci, zachytávajúci zrod 
Štrkovca. Obyvatelia mesta totiž vytvá-
rajú jeho atmosféru a kolorit rovnakou, 
ak nie väčšou mierou ako architektúra. 
Z tohto hľadiska výpovednou hodnotou 
vyniká cyklus Juraja Bartoša Obchod-
ná ulica i cyklus Dom, v ktorom bývam 
Ľuba Stachu, svojím ľudským nábojom 
však oba cykly prekračujú lokálne hra-

nice. Ďalšiu významnú skupinu by sme 
mohli zostaviť z fotografií, ktoré nepo-
dávajú ani tak obraz konkrétneho mes-
ta, ako obraz doby, v ktorej žije: sním-
ky René Burriho, Klobučnícka ulica 
Tibora Borského, Drevená ulica Juraja 
Liptáka, Spartakiáda Karola Kállaya, 
Príbeh jedného výkladu Ľuba Stachu 
či „zabalené“ sochy Pavla Breiera. Kni-
ha ponúka na zamyslenie aj veľa iných 
tém – napríklad aká podoba mesta zau-
jala zahraničných umelcov, alebo kon-
frontáciu domáceho a cudzieho pohľa-
du na ten istý objekt (povedzme Plic-
kov a Ordolisov Nový most, Dojčova 
a Němcova Petržalka, apod.), ale také 
úvahy by si asi vyžadovali viac miesta 
i zasvätenejšieho znalca. Ja tu v rámci 
svojho subjektivizmu iba prezradím, 
že k mojim favoritom patrí dvojpor-

trét dvora od Ivana Matejku – takmer 
geometrická abstrakcia dvora v lete 
a zime pri bližšom pohľade odhalí „mi-
nimalistické“ možnosti mestského det-
stva, s ktorými sa drobné postavičky 
statočne vyrovnávajú. Čo všetko nám 
tieto dve naoko „formalistické“ snímky 
diskrétne, v druhom pláne prezrádzajú 
o Bratislave i o socializme! A zároveň 
pripomínajú niekdajšiu, dnes už zabud-
nutú úlohu činžiakových dvorov v „od-
chove“ celých generácií mešťanov – na 
sídliskách, kde vyrastá väčšina dnešnej 
mládeže, nijaké dvory neexistujú.

No keď som sa už samozvane pa-
soval za Bratislavčana, neodolám 
pokušeniu zafantazírovať si – podo-
týkam, že bez akýchkoľvek kritických 
úmyslov voči recenzovanej knihe –, 
ako by asi vyzerala moja „ideálna“ fo-
tografická publikácia o živote Bratisla-
vy za posledných sto rokov; napokon, 
vyše polovicu toho času som bol jeho 
súčasťou. Nenamýšľam si, že by sa 
Bratislava medzi inými stredoeuróp-
skymi mestami vyznačovala výrazným 
osobitým charakterom, no na rozdiel 
od takej Budapešti či Prahy, kde boli 
veľké časti centra postavené v jednom 
období a jednom, povedzme secesnom 
architektonickom slohu, Bratislava 
chýbajúcu jednoliatosť kompenzovala 
tým, že sa v nej na malom priestore 
prudko a často nečakane striedali aké-
si uzavreté urbanistické ostrovčeky so 
svojskou atmosférou, tu a tam popre-
stýkané historicky cennou budovou. 
Táto nesúrodosť, toto architektonické 
jachtanie dodávalo mestu pôvab štrba-
vého úsmevu. Popri Podhradí, z ktoré-
ho dnes zostal iba kýpeť Žižkovej ulice, 
a Vydrici, z ktorej nezostalo nič, tu boli 
aj dve-tri uličky pri nábreží, na mies-
te dnešného hotela Devín a asfaltovej 
pustatiny okolo Nového mosta; do cuk-
rárne na jednej z nich sa chodievalo na 
vynikajúcu juhoslovanskú zmrzlinu. 
(K Džabirovičovi, alebo si ho pletiem 
s ďalším bosnianskym zmrzlinárom 
na Mariánskej?) Bolo tu, zovreté me-
dzi dvoma námestiami, Suché mýto, 
v mojich očiach bratislavská Broadway 
s husto natlačenými obchodmi a ob-
chodíkmi, s krčmou Fajka na spod-
nom a viechami vo vyústení Vysokej 
na hornom konci, s traťou električky 
a hemžením chodcov; bola tu dlhá Val-
lonská, neskôr Slovanská ulica s krám-
kami remeselníkov a viechami, spojená 
s Radlinského ulicou a modernistickou 

budovou Avionu viacerými ulička-
mi, z ktorých sa zachovali iba smutné 
torzá Fazuľovej a Školskej. Tieto rázo-
vité oázy žili akoby vlastným životom, 
ktorý by si zaslúžil zvečnenie aspoň na 
fotografiách. Inú, ale tiež svojskú po-
dobu mesta predstavovali také mestské 
časti ako Železničiarska kolónia pod 
Hlavnou stanicou, Dornkappel čiže Tr-
návka, takzvaná Ľudová štvrť či Päťsto 
bytov, preto by ani ony so svojimi oby-
vateľmi nemali v mojej obrázkovej Bra-
tislave chýbať.

K tvári mesta neodmysliteľne patrili 
aj fabriky – Dynamitka čiže Dimitrov-
ka, Kablovka, Cvernovka čiže závody 
MDŽ, Matadorka a ďalšie. Nie je to ešte 
tak dávno, čo hlavné mestské doprav-
né tepny pretínali továrenské vlečky 
a železničné koľajnice – koľko sme sa 

len načakávali v električkách pri pre-
jazde na Krížnej (pre peších tu slúžili 
podchody) či na Mlynských nivách pri 
takzvanej Malej stanici (tam pre nich 
postavili lávku či nadchod, ktorý vrá-
tane prechádzajúcej matky s kočíkom 
zramovali vykoľajené vagóny). Ak mal 
Paríž svoje „brucho“, tieto trate by sme 
mohli nazvať „črevami“ Bratislavy. 

Podobu mesta po prevažnú časť mi-
nulého storočia výrazne spoluurčovali 
kaviarne a viechy – bolo ich menej ako 
v dnešnom rozkvete súkromného pod-
nikania, ale azda aj preto sa od seba 
badateľne líšili charakterom i osaden-
stvom čiže štamgastmi: v Metropolke 
sa schádzali hlavne lekári a iní prí-
slušníci akademickej obce, v Štefánke 
zasa najmä literáti na čele s Emilom 
Boleslavom Lukáčom a jeho generá-
ciou, ale Ján Smrek „úradoval“ doo-
beda v Luxorke a Pavol Horov obľubo-
val aj Kriváň, predtým Dax; študenti 
Komenského univerzity a redaktori 
Kultúrneho života i ďalších časopisov 
a vydavateľstiev mali zasa najbližšie do 
Krymu, no a Grandku mal jednoducho 
každý po ceste. Pamätám sa ešte, ako 
sme do Reduty chodili na poschodie 
hrávať biliard, a okolo nás pri stolíkoch 
sedeli kartári a šachisti. V Olympii sa 
zasa zvykli schádzať filatelisti a iní 
zberatelia. Podnikom, kde sa družne 
miešali umelci najrozličnejších povo-
laní, býval niekdajší „Zapletalov“ Klub 

slovenských spisovateľov na Štefáni-
kovej ulici, ale príležitostne aj Klub 
divadelníkov na Laurinskej či Klub vý-
tvarníkov v Umeleckej besede. Z viech 
sa medzi mládežou najväčšej priazni 
tešila povestná „Štyridsaťštvorka“ na 
Vysokej a „Dekanát“ na Zámočníckej, 
ale zaspievať si mohli aj u Veľkých 
františkánov, a internátnici z Horské-
ho parku neobišli ani krčmu „Funus“. 
Ale zabudnúť by sa nemalo ani na ob-
ľúbené cukrárne, Meyera, Steltzera 
a neskoršiu „Deku“ čiže detskú cuk-
ráreň s nízkymi stoličkami na Hviez-
doslavovom námestí. V súčasnosti sa 
Bratislava rozličnými kaviarničkami, 
bistrami, dennými barmi či „pubmi“ 
priam hmýri, a je to dobre, majú však 
zväčša „globálny“ charakter bez špe-
cifického bratislavského koloritu a na 
ich markantnejšie vyhranenie, pokiaľ 
ide o atmosféru i návštevníkov, si asi 

bude treba ešte chvíľu počkať. No čo sa 
z centra mesta úplne vytratilo, sú lacné 
krčmy, bufety a samoobslužné jedálne 
– výčap pri bývalom Hrone na Hodžo-
vom námestí či v Albánskej reštaurácii, 
Kysucká krčma, niekdajšia „Ryba“ na 
rohu Kamenného námestia, Luxorka 
na prízemí alebo bufet v provizórnej 
budove medzi Palisádmi a Panenskou. 
Človek by aj povedal „chvalabohu“, ale 
rázovité postavičky ich štamgastov by 
som rád videl zachované aspoň na do-
bových fotografiách. 

Je toho ešte veľa, čo by si z minu-
lého života Bratislavy zaslúžilo „zveč-
nenie“ – spomeňme napríklad Dunaj 
s impozantnými kontúrami žeriavov 
v nákladnom prístave, s propelerom, 
kúpaliskom Lido a vodáckym klubom 
Dunajčík na petržalskej strane pod sta-
rým mostom, veslárskym klubom o kus 
vyššie, i ďalším vodáckym klubom pri 
karlovoveskej zátoke. Veru, za mojich 
mladých čias sa v rieke ešte bežne kú-
palo a po nábreží na bratislavskej stra-
ne sa prechádzali staršie manželské 
páry (ale na dôchodku aj bývalý prvý 
tajomník KSS Karol Bacílek a, podľa 
vlastného priznania, Lasica so Satin-
ským). Vtedy ešte fungovala aj krytá 
plaváreň a sauna Grőssling či takzvané 
Ľudové kúpele na úpätí Kollárovho ná-
mestia, ktoré navštevovali obyvatelia 
starších bratislavských domov nevyba-
vených vlastnými kúpeľňami. 

Takto by sa dalo ešte dlho pokra-
čovať a nepochybujem, že každý Bra-
tislavčan by vedel uviesť ďalšie, podľa 
neho typické a osobité znaky mesta, 
to by však vzniklo celkom iné, azda až 
trochu nostalgicky usmrkané dielko. 
Slobodný, bremenom bratislavizmu 
nezaťažený „pozerateľ“ Bratislavy zad-
ným vchodom  však môže bez ohľadu 
na titul knihy jednoducho vychutnávať 
umelecké kvality tejto kolekcie vynika-
júcich fotografií a fotografov.

Ešte treba spomenúť, že publiká-
ciu uvádzajú tri „vstupy“ či predslovy 
z pera primátora Ďurkovského, edi-
tora a Kornela Főldváriho – každý je 
iný, svojský, každý sa týka fotografie 
i Bratislavy a každý poskytuje podnety 
na zamyslenie. Cenná kniha, vydarený 
kultúrny počin.

P a v e l  V i l i k o v s k ý

K a r o l  K á l l a y,  K l z i s k o  n a  D u n a j s k e j  u l i c i ,  19 5 3 ,
z  k n i h y  B r a t i s l a v a  z a d n ý m  v c h o d o m

Hneď na úvod sa priznám, že 
som predpojatý. Známy rakúsky etológ 
Konrad Lorenz vypozoroval, že keď sa 
vyliahne húsatko, prvý väčší predmet 
vo svojej blízkosti, či už je to topánka, 
košík alebo plyšová hračka, považuje 
za matku a od tej chvíle sa k nemu aj 
tak správa. Domnievam sa, že podobný 
nevedomý či podvedomý proces pre-
bieha aj u ľudí: prvé prostredie, ktoré 
začíname „vlastnoručne“ spoznávať, 
sa pre nás stáva takpovediac materin-
ským; to vôbec neznamená, že sa nám 
musí páčiť, ani že ho musíme milovať, 
no už navždy pre nás zostáva mierkou 
vecí a spája nás s ním ťažko definova-
teľné puto. Pre mňa je takýmto mate-
rinským prostredím Bratislava, a preto 
nemôžem, a vlastne ani nechcem byť 
pri písaní o knihe Bratislava zadným 
vchodom 1918 – 2005 objektívny. Ne-
zaujaté a odborné posúdenie knihy 
budete musieť hľadať u niekoho iného, 
povolanejšieho.

Ako prvý potešiteľný fakt by som 
vyzdvihol skutočnosť, že sme už natoľ-
ko zrelí, aby sme si nielen sami trúfli, 
ale aj svojim hosťom dovolili vstúpiť do 
nášho mesta zadným vchodom, a svoje 
aj ich svedectvo potom predložili svetu 
v reprezentatívnej publikácii. Pravda, 
od Stredoeurópskeho domu fotografie 
a Václava Maceka by asi nik ani neča-
kal sviatočné portréty Bratislavy v kos-
tolnom obleku, určené na privábenie 
zahraničných turistov, prípadne uspo-
kojenie domácej samoľúbosti. Aj tak je 
však myšlienka zostaviť z diel popred-
ných našich i zahraničných fotografov 
akúsi kroniku všedného, každodenné-
ho života mesta v uplynulom zhruba 
storočí nesamozrejmá a ambiciózna. 
Určujúcim a trochu aj limitujúcim fak-
torom je, že ide o diela, ktoré boli vy-
stavené v rámci pravidelného Mesiaca 
fotografie v rokoch 1991 – 2005; kniha 
tým získava ďalšiu záslužnú funkciu, že 
upozorňuje na významnú akciu, ktorou 
sa Bratislava a Slovensko zapisujú do 

 Václav Macek (ed.) 
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zadným vchodom 
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Nepochybujem, že každý Bratislavčan by vedel 
uviesť ďalšie, podľa neho typické a osobité 
znaky mesta, to by však vzniklo celkom iné, 
azda až trochu nostalgicky usmrkané dielko.

Od Stredoeurópskeho domu fotografie a Vác-
lava Maceka by asi nik ani nečakal sviatočné 
portréty Bratislavy v kostolnom obleku, 
určené na privábenie zahraničných turistov, 
prípadne uspokojenie domácej samoľúbosti.
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Keď som predčasom (bolo to vlast-
ne už dosť dávno) zazrela Jindřicha 
Štreita tu u nás v Bratislave, zrovnával 
práve čosi v kufri svojho auta. To čosi 
boli veľké nástenné kalendáre s jeho fo-
tografiami. Na prvý pohľad nič mimo-
riadne. Pri nemalom záujme sociálne či 
sociologicky zameraných inštitúcií spo-
lupracovať práve s ním na zostavovaní 
svojich publikácií sa niet čo čudovať, 
že si niekto s vkusom, citom a zdravým 
rozumom vybral ako autora obrazovej 
časti svojho reprezentačného kalendá-
ra práve jeho. Na druhý pohľad sa však 
už mimoriadnosť ukázala. Týchto pár 
„repre“, čo som mala možnosť vidieť, 
už nebolo „číro štreitovských“. Snímky 
z jeho nekonečného súboru o živote 
ľudí mimo centra rafinovane vystrih-
nutými priezormi a farebnými zásahmi 
pôsobili akosi felliniovsky zvláštne. Na 
tretí pohľad bolo jasné, že prakticky už 
neplatným kalendárom na ceste k no-
vým dimenziám pomohol Rudolf Fila. 
Mág, povestný svojimi výtvarnými hra-
mi, svojskými intervenciami, znejasňo-
vaním či prekrývaním komunikujúci aj 
s vybranými časopismi a knihami. 

„Prezeranie Filom premaľovanej 
knihy,“ hovorí Juraj Mojžiš „nie je nija-
ké ľahké čítanie. Niekedy ide o vypäté 
dialogické gesto, ale v zúženej škále 
realizácie, ktoré zhodnocuje jeho vzťah 
k interpretovanému autorovi. Ak odtla-
čok či stopa širokej premaľbovej línie 
alebo len nepatrný grafický interpre-
tačný náznak sčasti pohlcujú reprodu-
kované dielo, spod pohltenej (sú)časti 
vyžarujú fragmenty ako rafinovane 
zvýraznené detaily. A tie môžu byť aj 
neočakávaným čítaním čohosi navyk-
nutého, a teda zautomatizovaného.“          

Zdá sa, že Filove nejednoznačnosti 
už dlhšie znepokojovali Petra Micha-
loviča (Profil 2000 atď.). Filov spôsob 

rozličnejších situáciách chúlostivo in-
tímnych vrátane toho, ako nazerá rovno 
do útrob, ako narába s telami bytostí, 
ktoré už boli alebo ešte nestihli byť ľuď-
mi... Niekedy je čudne pri žalúdku, čas-
to sa pýtame prečo: Ide o účelovú bru-
talitu, o šok typu „to tu ešte nebolo“? 
O šok z nečakane nastaveného zrkadla? 
O podvedomú obranu? O proklamova-
nie pudovej prisatosti k svetu a s tým 
súvisiace mapovanie identity muža 
a ženy, pravej človečiny?

Priznávam, že k pochmúrnym úva-
hám ma priviedla titulná fotografia Kaž-
dého dňa – útlej knižky mladej sloven-
skej fotografky Jany Hojstričovej. Hneď 
na jej prvých stránkach nás však Bohun-
ka Koklesová uvádza „do obrazu“: „Ak 
by sme mali charakterizovať jej tvorbu, 
mohli by sme zjednodušene skonštato-

vať líniu od otázok intimity ženského 
tela postavenej na skúsenosti ženy až po 
konštrukcie, ktoré, naopak, potláčajú 
autentickosť identity ženy pod tlakom 
konzumných predstáv a ilúzií.“ 

Hojstričová svoje krátke vademecum 
dňom ženy, dennými ženskými meta-
morfózami, vybranými situáciami a po-

Keď,  tak tr ikrát
citmi zhrnula do štyroch 15 až 23-ob-
razových blokov: Od siedmej do ôsmej, 
Od desiatej do polnoci, Každý deň a 40 
v 36 (Large in Small). Prvé dva odkrý-
vajú clonu z intímnej hygieny aj možnej 
autoerotiky ženy, o ktorej nebolo (ani 
nie je) zvykom príliš hovoriť, tobôž ju 
zviditeľňovať. Zjemňujúce tónovanie, 
rozostrenie a optické manipulovanie 
s časťami predmetov či detailmi tela vy-
užíva autorka na spresnenie definova-
nia pocitov. S tým istým úmyslom dáva 
zrejme vo štvrtom bloku prostredníc-
tvom maximálnej ostrosti, vernej fareb-
nosti a zvoleného uhlu pohľadu vyznieť 
hrubosti spoločensky vyžadovanej, no 
v podstate nepríjemnej až nechutnej 
fyzickej pretvárky. Kdesi medzi týmto 
všetkým je potom dieťa so svojou nevin-
nosťou. 

Dúfam, že trinásť zneostrených fa-
rebných obrázkov tretieho bloku správ-
ne dešifrujem ako hold krehkosti neza-
meniteľného nežného citu materstva. 
Tentoraz ma totiž, ako sa zdá, obme-
dzuje generačná netotožnosť.

M a r t a  S t a c h o v á

minulého s prítomným či možným na-
sledujúcim, objavené s vlastným, reál-
ne s virtuálnym. 

Jedinečné sú jej Stopy, kde bezpá-
tosový minimalizmus prostého odtlač-
ku v piesku prenecháva neohraničený 
priestor nášmu filozofovaniu. Sú ilú-
ziou novej plasticity (V. Macek), môžu 
pripomínať štylizované profily tvárí na 
egyptských basreliéfoch, akúsi formu 
na odliatie posmrtnej masky, hrobu na 
mieru (L. Lendelová, T. Pospéch), môžu 
byť spomienkou na bratislavský San-
dberg, reflexiou na fascináciu morom 
a nálezy dávnych skamenelín (L. Benic-
ká), môžu byť aj odkazom na chrbátový 
reliéf Henriho Matissa, naznačením ne-
úprosného zániku alebo skôr – ako krás-
na mandala – symbolom len domnelej 
pominuteľnosti...

Solitéry, série, cykly a projekty. 
Csáderovej čarovné Zrkadlenia, Pre-
budenia, Dvojice, Premeny, Krehké 
nápady... zamerané na vzťahy v rámci 
svojho najbližšieho, ale i časopriestoro-
vo vzdialenejšieho sveta sú možno (pri-
rodzene) v mnohom „žensko-poetické“. 
Podstatné však je asi to, čo si myslí aj 
Dušan Dušek, a to, že „vyzývajú k hrám 
dotvárania alebo pretvárania..., stačí sa 
naladiť a zachytiť ich vysielanie. Alebo 
použiť oči z motýlích krídiel. S nimi sa 
nám na röntgenovej snímke krehkého 
hrudného koša celkom iste zjaví aj tep 
ľudského srdca. Nič lepšie sa vidieť ne-
dá.“ 

Som rada, že Dušeka tak zaujalo Mo-
je veľké srdce. Veľavravný autoportrét 
s výsledkom z röntgenu. Zvláštna rov-
nica, kde so súčtu dvoch realít vyplýva 
niečo krásne nepolapiteľné.  

Keď si chcem akokoľvek zrovnať 
v mysli súčasné podoby fotografie, pras-
ká mi hlava z toho kvanta, z toho, ako 
sa v letiacom čase všetko mení. Trocha 
ma mrazí pri čítaní Dietra Danielsa: 
„Výkonnosť techník mediálnej výroby 
predbieha rast ľudskej schopnosti re-
agovať na tieto impulzy, s nástupom 
digitálneho veku sa zobrazenie reality 
stáva nerozlíšiteľné od simulácie alebo 
umelého výtvoru, nový chaos nám brá-
ni získavať prehľad...“. Rozmýšľam však 
viac o obsahoch, o tom, čo všetko nám 
predostiera fotografia majúca ambície 
byť umením (stačí prelistovať fotoma-
gazíny). Ako nám bez okolkov servíruje 
pohľady na obnažené ľudské telá v naj-

predĺženia „chronometrickými para-
metrami“ obmedzeného života Štreitov-
ho kalendára ho inšpiroval k ďalšiemu 
posunu. Požiadal dvanástich českých 
a slovenských filozofov o komentáre 
k jednotlivým obrazom, aby sa s nový-
mi „trojdielami“ mohli pravidelne stre-
távať čitatelia Romboidu. Znovu „scele-
ný“ Kalendár Rudolfa Filu na každý rok 
predstavili potom v rámci bratislavské-
ho Mesiaca fotografie 2005. 

Vo „večnom“ kalendári si môžeme, 
prirodzene, už listovať, ako chceme. 
Vracať sa k úvahám koho chceme: Mi-
chaloviča, Petříčka, Marcelliho, Kofro-
ňa, Zusku, Zervana, Glanca, Bocánovej, 
Vilikovského, Kaňucha, Bakoša, Fulka, 
Macha. Všetky sú, ako inak, zaujímavé. 
Inak zaujímavé. No takmer všetky sa 
zhodujú na nemožnosti definitívnej in-
terpretácie. Martina Bocánová sa pýta: 
„Je vôbec možné interpretovať takéto 
umenie bez toho, aby sme ho v niečom 
ukrátili, alebo niečo pridali?“ Oliver 
Bakoš tvrdí: „...a (naša) vlastná prítom-
nosť v pohľade, teda vlastne v predsta-
ve, ktorá pôvodne patrila „druhému“, 
je spôsobom personálnej substitúcie, 
ktorá fascinuje svojimi možnosťami.“ 
Josef Fulka sa pri fotografii so znejas-
nenými tvárami ľudí rozhodol: „Budu 
psát tedy o dotyku. Tato ruka, která se 
dotýká, mi ukazuje, jak je druhý blíz-
ko, ale současně mi sděluje, že on je 
tam a já jsem tady, že z této blízkosti 
se nikdy nestane splývání...“ Napokon 
úplne najpriliehavejšie je asi vyjadre-
nie Miroslava Marcelliho: „Premaľba... 
otvára vnímanie k nepokoju, ktorého sa 
asi už nezbavíme. Uvedomujeme si, že 
dnes je už nemožné priviesť protiklady 
k zjednoteniu a svár k tichej veľkosti. 
A predovšetkým si uvedomujeme, že je 
nemožné priviesť interpretačný príbeh 
k jedinému záveru. Práve o tom má 
asi večný kalendár byť. (P.S.: Samotný 
Štreit bol z Filových interpretácií nad-
šený. Výstava Kalendáře pro Jindru 
Štreita, ktorú koncom tohtoročného 
marca otvorili v Ostrave, je výsledkom 
jeho spolupráce s ďalšími sto šesťde-
siatimi tromi českými a slovenskými 
výtvarníkmi. Nevedno, aké bude ďalšie 
pokračovanie...)

Keď sa kedykoľvek zadívam na fo-
tografie Judity Csáderovej (čo sa deje 
skutočne už dosť dlho), končí sa to oby-
čajne rovnako. Zvláštnym potešením, 
asi takýmto druhom pocitu: Keby som 
mala jej danosti, robila by som niečo 
podobné. Natoľko mi mnohé z jej fo-
tografií „hovoria z duše“. Nepopieram, 
že v tom hrá svoju rolu aj generačná to-
tožnosť. Tak či tak, páčia sa mi jej sny: 
„Každému sa možno snívalo, že sa mu 
podarilo lietať. Sny sa ľudia snažia na-
plniť. Ja si ich plním svojím spôsobom 
– môžem lietať vďaka fotografii.“ Páči 

sa mi, aké má s nimi spojenia – ľahuč-
ké pierko, striebristú stužku, dlhú bie-
lu niť. To, aby nepoblúdila v oblakoch, 
bezbrehých vodách alebo v tajných 
komnatách. Páči sa mi, že aj jej „v 
dnešnom rámuse dobre padne ticho, 
zastavenie sa, spomalenie, stíšenie, za-
hĺbenie sa do seba a hľadanie...“ 

Prelínanie. „Komorná“ monografia 
citlivo zostavená Luciou Benickou, ne-
mohla mať príznačnejší názov. Csáde-
rová, ktorá majstrovsky zvláda finesy 
fotografického remesla, prelínaním 
rozličných techník, počítačových ma-
nipulácií (spolupráca aj s Martinom 
Šperkom) a digitálnych montáží hravo 
vizualizuje svoje predstavy: prelínanie 

Zjemňujúce tónovanie, rozostrenie a optické 
manipulovanie s časťami predmetov či 
detailami tela využíva Hojstričová na 
spresnenie definovania pocitov. 

Csáderová prelínaním rozličných techník, 
počítačových manipulácií a digitálnych 
montáží hravo vizualizuje svoje predstavy: 
prelínanie minulého s prítomným či možným 
nasledujúcim, objavené s vlastným, reálne 
s virtuálnym. 

 Jana Hojstričová
 Každý deň  
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trpezlivým a tvorivým pozorovateľom, 
jeho oko ohmatáva okolitý svet dovte-
dy, pokiaľ v ňom neuvidí surovinu bu-
dúcej básne. Aktívne pomáha svetom 
prírody a kultúry k tomu, aby ukázali 
svoju estetickú tvár, aby mu poskyt-
li dostatok materiálu, z ktorého jeho 
produktívna obrazotvornosť vytvorí 
pôsobivé artefakty. Švolík, a opäť si 
privolám na pomoc Annu Fárovú, je 
tak trochu fotografickým Arcimbol-
dom, vytvárajúcim svoje neskutočné 
obrazy z fragmentov tej najskutočnej-
šej skutočnosti. Cyklus Návrat k prí-
rode nielen potvrdil arcimboldovské 
kolážovanie, ale ho aj zradikalizoval. 
Keď príroda nie je schopná poskytnúť 
kvalitnú surovinu, vtedy prichádza na 
rad, ako na to upozorňuje aj Vladimír 
Beskyd, inscenovanie, pričom „insce-
novanie znamená kombinatoriku, zna-
mená súkromné predstavenie, umelé 
spojenie bežných vecí. Inscenovanie 
tak posúva fotografiu bližšie k výtvar-
nému či umeleckému vyjadrovaniu.“ 
Sugestívnym príkladom manipulácie 
v službách nadvlády estetickej funk-
cie je Švolíkov cyklus Otvory a diery. 
V tomto prípade sa manipulácia ne-
odohráva len na povrchu, ale rozširuje 
sa do hĺbky. Švolík si zoberie nejakú 
predlohu, buď reprodukciu nejakého 
slávneho obrazu, alebo fotografiu, 
vyreže z nej určitý detail a ten podlo-
ží fotografickým záberom tej partie 
tela, ktorú z predlohy vyrezal. Alena 

Slámová na margo tohto cyklu výstiž-
ne poznamenala, že „díry a otvory 
jsou sice ,prázdná místa v něčem ce-
listvém‘, jak to popisují ve výkladovém 
slovníku, ale tím prázdnem je vždycky 
něco vidět. Díry a otvory otvírají nový 
prostor, vedou nás do neznáma, do 
čehosi, co bylo dosud zakryté, co by 
možná i mělo správně zůstat zakryté. 
Dýchají, obnažují a vyjevují, ukazují 
cestu. Ony jsou cestou... no vlastně 
takovým tunelem, vchodem, bránou, 
vraty, dveřmi... co ještě?“ Nič! Je to 
presné, a preto naozaj k tomu už nič 
netreba dodávať.

Zmysel pre detail sa naplno rozvi-
nul v súbor fotografií s názvom Kveti-
ny slasti. Základnou „stavebnou“ jed-
notkou týchto fotografií je často skoro 
neidentifikovateľný detail ženského 
tela, ktorý, ako na to upozorňuje Lu-
cia Lendelová, „je ďalej multiplikova-
ný a následne montovaný podľa cen-
tralizujúceho symetrického vzorca. 
Nové tvary obkolesené ,kvetinovým 
okružím‘, ktoré montážami týchto 
fotografických ,črepov‘ vznikajú, sú 
úplne jedinečné. Neobyčajne pravi-
delné – tmavé a hlboké, či naopak, 
prerastené, nepreniknuteľné – vťahu-
jú pozorovateľa do svojich žiarivých 
hmiel. Odňatie pôvodnej telovej farby 
prevodom do čierno-bieleho kódo-
vania a použitie malej hĺbky ostrosti 
značne oslabili potenciálne naturalis-
tické vyznenie a zároveň spôsobili isté 
odcudzenie obrazu a prehĺbenie este-
tického dištancu.“ 

Monografia Mira Švolíka je mono-
grafiou, ktorá má mimoriadne nápadi-
tú grafickú úpravu. Je to kniha, ktorú 
človek s radosťou berie do rúk, a opäť 
treba povedať, že aj v tomto prípade 
texty Anny Fárovej, Vladimíra Beski-
da, Aleny Slámovej a Lucie Lendelovej 
majú aj svojho „anglického dvojníka“, 
takže je zo všetkých stránok priprave-
ná na export.

Na záver by som chcel povedať, 
že pokiaľ sa budeme na jednej strane 
vzájomne utvrdzovať v tom, že naše 

výtvarné umenie je kvalitné, že v ni-
čom nezaostáva za špičkovým „eu-
roamerickým“ umením, a na druhej 
strane nebudeme robiť nič preto, aby 
sme o tom presvedčili aj niekoho žijú-
ceho na západ od Hainburgu alebo za 
Šumavou, potiaľ to budú len prázdne 
reči, ktoré sú schopné možno zaplniť 
obrovské priestory nudy a zafajčaných 
kaviarní, ale nič viac! Našťastie aj tie-
to dve monografie dávajú nádej, že sa 
situácia mení a možno sa dožijeme aj 
lepších časov. Možno!

P e t e r  M i c h a l o v i č

V roku 2004 vyšla kniha s ná-
zvom 3 eseje (o fotografiách Ľuba Sta-
cha). Texty o tvorbe Ľuba Stacha na-
písali Aurel Hrabušický, Jana Geržová 
a Alena Vrbanová. Najrozsiahlejší text 
dodal Aurel Hrabušický, ktorý sa foto-
grafii profesionálne venuje už viac ako 
dve desaťročia. Vo svojom príspevku 
sa pokúsil o teoretickú rekonštrukciu 
Stachovej tvorivej cesty. Hrabušický 
správne pripomína, že „generácia pred 
Ľubom Stachom sa snažila dosiahnuť 
vo svojich fotografiách či fotomedi-
álnych prácach účinok porovnateľný 
s účinkom súdobých výtvarných diel, 
a preto sa radi označovali ako ,umelec-
kí‘ či ,výtvarní fotografi‘. Lenže až Ľubo 
Stacho pracoval s fotomédiom natoľko 
koncepčne a niekedy aj konceptuálne, 
že jeho tvorba sa začala vnímať ako 
zásadný prínos nielen v kontexte foto-
grafie, ale aj výtvarného, neskôr vizu-
álneho umenia.“ Inak povedané, Sta-
cho sa podľa Hrabušického stal prvým 
intermediálnym umelcom na Sloven-
sku a pozície intermediality zastáva aj 
dnes, a to tak vo svojej vlastnej tvorbe, 
ako aj v pedagogickom vedení svojho 
ateliéru na VŠVU v Bratislave.

V Hrabušického texte ma zaujali 
dve myšlienky. Prvá hovorí, že Stacho 
nie je fotografom „rozhodujúceho oka-
mihu, v ktorom je skutočnosť nútená 
zhlukom náhodných a vyprovokova-
ných okolností vyjaviť svoju umelecky 
pôsobivú tvár. Naopak, zaujímajú ho 
okamihy, v ktorých je možné zachytiť 
ju v surovom bytí. Okamihy, keď je to-
tožná sama so sebou a nikam nepresa-
huje“. Stachove fotografie zachytávajú 
napríklad baníkov alebo študentov 
tak, ako by ani netušili, že ich niekto 
fotografuje, a preto fotografie ponúka-
jú nekódovanú realitu.

Druhá myšlienka sa týka vzťahu fo-
tografie a času. Je všeobecne známe, 
že fotografia zachytáva veci a ľudí v ur-
čitom okamihu prítomnosti. Všetko, čo 
ponúka fotografia, je teda prítomnosť, 
a je ľahostajné, či ide o prítomnú prí-
tomnosť alebo o minulú prítomnosť. 
Stacho sa vo svojej tvorbe pokúša pre-
konať limit prítomnosti, a to hneď rôz-
nymi spôsobmi. Najjednoduchším je 
ten, keď do juxtapozície kladie starší 
a novší fotoportrét, pričom práve táto 
juxtapozícia je schopná jednoduchým 

spôsobom odhaliť, čo pretrváva a čo 
je pominuteľné a za čo sa musí platiť 
daň času. Iným príkladom je vklada-
nie staršej fotografie nejakého výseku 
reality do samotného výseku reality, 
pričom fotografia vo fotografii ukazuje 
to, čo zmizlo.

Temporálne obmedzenia fotogra-
fie možno prekonať aj metódou série, 
keď je fotografovaný napríklad jeden 
a ten istý výklad, pričom rozličné „in-
štalácie“ sa stávajú indexom premien, 
odohrávajúcich sa v čase.

Fotografická reflexia času, teraz 
však už konkrétneho, historického, 
môže vyzerať aj tak, že Stacho zachy-
táva výklady 11. marca 1985, teda 
v deň, keď v nich rôznym spôsobom 
boli naištalované fotografie zosnulého 
boľševického vládcu. V tomto prípa-
de fotografia zachytáva inscenovaný 
smútok, ktorý patrí tomuto a len to-
muto historickému času.

Príkladov kreatívnej fotografickej 
interpretácie časovosti Stachova tvor-
ba ponúka oveľa viac, než o ktorých 
som písal. Jana Geržová sa zamýšľa 
ešte nad jedným využitím fotografie 
v službách času, lenže teraz je to čas 
pamäti. Jedna vrstva Stachovej tvorby 
sa dotýka holokaustu. Ľudská tragé-
dia Židov Stacha prioritne zaujímala, 
a preto sa k nej často vracal. „Foto-
grafie ľudí, ktorí prežili holokaust sú 
alternované fotografiami tých, ktorí sa 
nevrátili. Desiatky kameňov zozbiera-
ných z celého územia Slovenska, ktoré 
nesú ich odtlačky, boli rozmiestnené 
v lodi synagógy, opakujúc rituálne 
ukladanie kameňov na náhrobky ži-
dovských cintorínov. Stachov sústre-
dený záujem o vizualizáciu individu-
álnej i kolektívnej historickej pamäti 
vyvrcholil v ekumenickom projekte, 
ktorý autor pripravil pre synagógu 
v Liptovskom Mikuláši.“ 

Posledná z trojice autorov esejí Ale-
na Vrbanová sa zaoberá Stachovými 
monotypiami a plátenkami. V tomto 
prípade sa Stacho inšpiroval príbehom 
rúšky sv. Veroniky, ktorou utrela tvár 
trpiaceho Ježiša Krista kráčajúceho 
v ústrety svojej smrti na kríži. Utretá 
tvár Ježiša sa odtlačila na rúške, kto-
rá sa stala vlastne verným ikonickým 
zobrazením nielen tváre, ale aj jej utr-
penia. Tým, že Stacho svoje fotografic-
ké portréty prenáša na nový podklad, 
ktorým je plátno, dochádza podľa 
Vrbanovej jednak k prenosu a jednak 
k transformácii energií. „Gesto sv. 
Veroniky bolo najmä gestom súcitu, 
ale tiež odvahy. Gesto fotografa pri 
zdanlivej ,deštrukcii‘ fotografií je ges-
tom premeny a pozdvihnutia umenia 
– v tomto prípade ide o proces od re-
álneho obrazu k jeho muzeifikovanej, 
čas a pamäť kódujúcej podobe, ktorá 
však napohľad evokuje vytrácanie 
a atrofiu obrazu. Plátna – monotýpie 
sú originálnymi, ďalej nemultiplikova-
teľnými dielami. Kódujú v sebe odkaz 
duchovnej prevahy a potreby duchov-
nej cesty umenia.“ 

3 eseje (o fotografiách Ľuba Stacha) 
je monografia, ktorá okrem možnosti 
vytvoriť si predstavu o genéze a šírke 
Stachovej umeleckej tvorby, zaujme aj 
svojou grafickou úpravou, pod ktorú 
sa podpísal okrem samotného tvorcu 
fotografií aj Dezider Tóth. 

Druhá monografia, ktorá má ná-
zov Cesta do středu, mapuje umelec-
kú tvorbu slovenského fotografa Mira 
Švolíka od roku 1984 do roku 2004. 
Pokiaľ Ľuba Stacha možno, buď do-
slovne, alebo metaforicky, považovať 
za predstaviteľa konceptualizmu, tak 
Mira Švolíka môžeme zaradiť medzi 
predstaviteľov tzv. imaginatívnej fo-
tografie. Každé zaradenie je však len 
približné, a preto sa radšej budem ve-
novať samotnému dielu.

Už cyklus fotografií Jedno telo, jed-
na duša dostatočne odkryl zvláštnosť 
Švolíkovej tvorby. Jeho esenciu vystih-
la Anna Fárová v tejto vete: „Miro Švo-
lík je básník a své básně tvoří pomocí 
fotografie.“ Áno, skutočne je básnik, 
skutočne tvorí svoje básne pomocou 
fotografie, a preto je fotografom „roz-
hodujúceho okamihu“. Je mimoriadne 

U c h o p i t e ľ n o s ť  f o t o g r a f i e

 Miro Švolík 
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Pokiaľ Ľuba Stacha možno, buď doslovne, alebo 
metaforicky, považovať za predstaviteľa koncep-
tualizmu, tak Mira Švolíka môžeme zaradiť medzi 
predstaviteľov tzv. imaginatívnej fotografie.
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Jej podtitulok Čísla skrývající nej-
hlubší tajemství vesmíru v sebe 
koncentruje posolstvo prírody, kto-
ré autor chce priblížiť čitateľovi. Na 
viaceré postrehy obsiahnuté v tejto 

Č ís la,  ktoré určujú 
(náš)  svet
John David Barrow, profesor matematiky na Univerzite v Cambrigei (Ang-

licko), je popredný odborník na gravitáciu a kozmológiu, ktorý publiko-

val vyše tristo odborných, hojne citovaných článkov. V roku 2003 bol zvo-

lený za člena britskej Kráľovskej spoločnosti. To však nie je všetko. John 

Barrow je vynikajúci a usilovný popularizátor, ktorý už napísal pätnásť 

úspešných populárnych knižiek, v ktorých pútavým spôsobom približuje 

tajomstvá vzniku vesmíru, jeho vývoj a možný koniec. V češtine mu vyšli 

preklady knižiek Teorie všeho, Původ vesmíru, Vesmír plný umění, Pí na 

nebesích, Teorie ničeho a naposledy  Konstanty přírody

knižke by som rád upozornil fanúši-
kov Johna Barrowa, ako aj všetkých 
záujemcov o tajomstvá prírody a prí-
rodovedy.

História ľudstva sa nedá dobre 
predvídať, vývoj určujú veci neo-
čakávané, katastrofické a zlovest-
né. Vedci skúmajúci prírodu si však 
všimli, že prírodné zákony sú uni-
verzálne a vystupujú v nich veci 
konštantné, ktoré sa nikdy nemenia. 
Takéto univerzálne prírodné zákony 
v prvom rade v sebe zahrňujú gravi-
táciu, elektromagnetizmus a kvanto-
vú fyziku.

V roku 1874, pred objavom teó-
rie relativity a kvantovej fyziky, vý-
znamný írsky učenec George John-
stone Stoney navrhol vyjadriť zá-
kladné jednotky hmoty, dĺžky a času 
pomocou univerzálnych prírodných 
konštánt: gravitačnej konštanty G, 
rýchlosti svetla c a elektrického ná-
boja e. Jeho návrh upadol do zabud-
nutia. V roku 1899 nemecký fyzik 
Max Planck, tvorca kvantovej fyziky, 
nezávisle navrhol základné jednotky 
vyjadrovať pomocou G, c a Plancko-
vej konštanty h. 

Fundamentálna Planckova dĺžka 
lPlanck a elementárny Planckov čas 
tPlanck sú neuveriteľne malé jednot-
ky: lPlanck rádovo je rovné 10-33 cen-
timetra a tPlanck je približne 10-43 se-
kundy. Podobný pomer rádovo 10-40 

je medzi gravitačnou a elektromag-
netickou silou medzi dvoma protón-
mi. Nová (kvantová) teória gravitá-
cie nebude pripúšťať menšie vzdia-
lenosti než lPlanck a kratšie časové 
intervaly ako tPlanck (podobne ako 
relativistická fyzika nepripúšťa rých-
losti väčšie ako c). Sú však aj iné ta-
jomné čísla, ako je pomer mezi hmo-
tou M protónu a hmotou m elektró-

nu, ktorý je rovný M/m = 1836,66... 
, alebo konštanta hc/e2 = 137,03... 
(jej prevrátená hodnota e2/hc, na-
zývaná konštanta jemnej štruktúry, 
udáva veľkosť relativistických korek-
cií v atómoch). Odkiaľ sa berú tieto 
bezrozmerné čísla? Dajú sa vypočí-
tať? Môžu sa meniť s časom? 

Takéto a podobné otázky si kladie 
John Barrow, ktorý je významným 
zástancom antropického princípu. 
Podľa tohto princípu fundamentál-
ne konštanty a rôzne bezrozmerné 
pomery nie sú jednoznačne dané 
a môžu existovať svety s ich rôzny-
mi hodnotami. V našom vesmíre 
sú „naladené“ tak, že mohol vznik-
núť život. Po prvé, náš vesmír mal 
v okamihu vzniku pri veľkom tresku 
(big-bang) optimálnu hustotu, takže 
sa mohli vytvoriť masívne hviezdy 
s ťažšími prvkami vo svojom vnútri 

(uhlík, dusík, kyslík...), ktoré po nie-
koľkých miliardách rokov vybuchli 
ako supernovy a rozmetali po vesmí-
re ťažšie prvky potrebné pre vznik ži-
vota, a po druhé, elektromagnetické 
a silné interakcie sú práve také silné, 
že je možný vznik uhlíkových reťaz-
cov a organických makromolekúl. 

Niektoré z týchto uzáverov by 
mohla ovplyvniť zmena hodnôt kon-
štánt prírody počas evolúcie vesmí-
ru. Veľmi presné potvrdenie ich 
nemennosti  v čase poskytol objav 
prírodného nukleárneho reaktora, 
ktorý pred dvoma miliardami rokov 
fungoval pri rieke Oklo v strednej 
Afrike. Údaje z dávnej minulosti po-
skytuje aj pozorovanie vzdialených 
galaxií (galaxiu vzdialenú n miliárd 
svetelných rokov vidíme o n miliárd 
rokov mladšiu). Aj tieto experimenty 
potvrdzujú nemennosť fundamentál-
nych konštánt v čase. 

Záverečná kapitola s názvom Jiné 
světy a velké otázky si všíma problém 
mnohých svetov s rôznymi hodnota-
mi prírodných konštánt, ktoré urču-
jú štruktúru daného vesmíru. Niekto 
sa môže cítiť sklamaný, že obyčajné 
čísla určujú náš svet. Nie sú to však 

len čísla, sú to čiarové kódy o ta-
jomstvách vesmíru. Je asi príhodné 
ukončiť úvahu o knižke mottom po-
slednej kapitoly z básne W. Owena: 
Světe mnoha světů, živote životů, co 
je tvůj střed a kde stojím já?         

P a t e r  P r e š n a j d e r

John Barrow je význačným zástancom 
antropického princípu, podľa ktorého 
fundamentálne konštanty a rôzne bezrozmerné 
pomery nie sú jednoznačne dané a môžu 
existovať svety s ich rôznymi hodnotami.
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Téma čís la:  

S NÍZKYM 
ROZPOČTOM 
KALENDÁRIUM  
Súťaže 
Výstavy

ROZHOVOR 
V území presahu

DVA RODINNÉ DOMY  
V MARIANKE 
HENRIETA MORAVČÍKOVÁ 
Oranžový  
a  modr ý „koplín“ 

DOM RODINY 
WIELANDOVCOV, 
SEEKIRCHEN, RAKÚSKO  
NORBERT MAYR Čerstvý vánok  
z  Hor ného Rakúska

VILA P3,  DOLNÉ 
RAKÚSKO 
HENRICH PIFKO Téma v(ý)hľadu

RODINNÝ DOM PANI 
VÁLKOVEJ V ZLÍNE 
JAN KRATOCHVÍL Jmenuji  se  Pulec

OBY TNÝ CELOK NA 
ULICI  FRAŇA KRÁĽA ,  96 
B.  J . ,  ŠAĽA-VEČA  
ELENA SZOLGAYOVÁ Progresívne, 
cenovo dostupné bývanie v  Šal i 

53 BY TOV, BUDAPEŠŤ  
PÉTER HABA Paralely, 
protiklady.  Nový obytný dom od 
architektonického atel iér u 3h

PROJEK T Y  
Recyklované mil ieu

Konverzia  priemyselného objektu 
na diskoklub.  Medzinárodná 
študentská architektonická súťaž 
spoločnosti  Isover

K TEÓRII 
ARCHITEK TÚRY  
„Z architektúr y musíme opäť 
urobiť  akt  myslenia.“

FORUM 
Posledná zastávka pred veľkým 
f inále:  Wonderland v  Ľubľane

Progresívne,  cenovo dostupné 
bývanie v  roku 2005

K atalog levných rodinných 
domů. Rozhovor Jana Kratochvíla 
s  architektom Milanom Rakom 
z atel iér u ARCHTEAM 

RECENZIE 
Rural  Studio

Architektura XX.  stolet í  Morava 
a  Slezsko:  Na cest y  aj  do knižnice

Jedna cesta  –  dve výstavy

Turandot  ako baroková exotika 

INÁ KULTÚRA

M i r o  Š v o l í k ,  M y  d v a j a  a  č a s ,  z  c y k l u  N á v r a t  k  p r í r o d e ,  19 9 5

           Galéria Jána Koniarka 
       v Trnave pozýva na 

Prvý európsky projekt

newyorského výtvarníka

Thomasa Laila Proti vetru

Miesto konania: 
Synagóga – Centrum súčasného 

umenia, Halenárska 2, Trnava

Kurátor: 
Viera Levitt

Vernisáž: 
17. mája 2006 o 17.00 

Trvanie výstavy: 
do 2. júla 2006

* * *
Štrnásť vybraných britských 

výtvarníkov/čok strednej a mladšej 
generácie v projekte

Supernova

Miesto konania: 
Kopplov kaštieľ

Zelený kríček 3, Trnava

Usporiadali: 
Galéria Jána Koniarka

a British Council v Bratislave

Kurátorka: 
Caroline Douglas (Veľká Británia)

Vernisáž: 
17. mája 2006 o 18.00 

Trvanie výstavy: 
do 2. júla 2006



V akomsi detskom časopise (Včielka? 
Ohník?) som čítal vtip, vraj aký je naj-
lepší priateľ človeka. Učiteľka sa pýtala 
malého Jožinka, a keď nevedel, snažila 
sa mu pomôcť: „Má štyri nohy a je to...“ 
A na to Jožinko odpovedal: „Posteľ.“ 
Pravda, vedel som, že v skutočnosti je 
najlepším priateľom človeka pes. No 
a potom neskôr som sa ešte veľakrát 
stretol s názorom, že by to mala byť 
kniha.

V tom prípade sme mali doma najlep-
ších priateľov plné police. Mnohé z nich 
ma príliš nezaujímali, napríklad knihy 
o druhej svetovej vojne, ktoré kupoval 
otec, alebo detektívky. Zato rozprávkové 
knižky v mojej izbe som svedomito pre-
lúskal: Z rozprávky do rozprávky, Zlatú 
i Striebornú knihu rozprávok od Boženy 
Němcovej, dokonca aj Grécke báje a po-
vesti, na ktorých niektorí moji rovesníci 
oceňovali najmä ilustrácie zobrazujúce 
obnažené ženy a mužov s pipíkmi. Mňa 
však prinútili najmä prehodnotiť svoju 
dovtedajšiu predstavu o happyendoch 
– prvýkrát som pochopil, že sa všetko 
nemusí skončiť jednoznačne dobre (ale 
ani zle) a že veci bývajú zložitejšie než 
v princovi Bajajovi. Postupne prišli na 
rad aj verneovky či vinetuovky, kniha, 
ktorá zásadne zmenila môj život a osta-
la mojím celoživotným sprievodcom, 
však pochádza z celkom iného žánru: 
sú to Zálesácke dni od Ľuby Kvietkovej.

Na pozadí nenáročného príbehu 
– kamarátov, ktorí spolu chodia do le-
sa – totiž knižka pútavo predstavuje 
všetko magické, čo môžeme zažiť počas 
pobytu v prírode. No a najmä tak ako 
pred hlavným hrdinom – rozprávačom, 
odhalila i predo mnou základné tajom-
stvo, totiž: prečo vlastne do lesa chodí-

me. Od tých čias pretrváva moja záľuba 
v prírodovednej literatúre, v atlasoch, 
ale napríklad aj v mapách či cestovných 
poriadkoch. (Pravda, neskôr ma v tom-
to žánri začali zaujímať aj náročnejšie 
diela, napríklad Vtáci Slovenska od Os-
kára Ferianca.)

Raz, v prvej alebo druhej triede na 
gymnáziu, som od príbuzných dostal 
ako vianočný darček nenápadnú čiernu 
knižku: Za hrsť drobných z rozvojovej 
planéty Tryfé od Alfonza Bednára. Mož-
no v domnienke, že pôjde o dajaké sci-
-fi, som sa do nej začítal. Kniha mi však 
opäť otvorila celkom nový, dovtedy ne-
poznaný svet. Zohnal som si ďalšie diely 
a Sklený vrch som mal prelúskaný dávno 
predtým, než nám ho v štvrtom ročníku 
naservírovali ako povinné čítanie. Ro-
mán Šokmistr českého autora Romana 
Ráža mi zasa poskytol prvú príležitosť 
zoznámiť sa s postavou outsidera, kto-
rý strieda zamestnania i záujmy, nikdy 
však nedokáže vyniknúť a v ničom nie 
je dôsledný – akurát vo svojej hypo-
chondrii a v početných známostiach 
so ženami. Neschopnosť a nedospelosť 
hlavného hrdinu (s príznačným menom 
– volal sa Pavel Louda) zjavne súvisela 
s jeho podriadenosťou voči vlastným ro-
dičom, pričom rodinné rituály v podobe 
nedeľných obedov a deprimujúcich roz-
hovorov typu „jak se ti ta práce líbí?“ 
vykreslil Ráž naozaj majstrovsky. Až po 
tejto predpríprave som sa komplexne 
oboznamoval s literárnym svetom sar-
kazmu, čierneho humoru a zveličenia 
vrátane klasikov tohto štýlu, Kurta Von-
neguta, Josepha Hellera alebo Dušana 
Mitanu či Pavla Vilikovského. A musím 
ešte spomenúť známe pamäti režiséra 
Luisa Buňuela vydané pod názvom Do 

posledného dychu, ktoré mi dali oveľa 
viac než len recept na legendárnu zmes 
ginu so suchým Martini.

Napokon, v akejsi „tretej vlne“, sa 
mojím celoživotným sprievodcom stali 
knihy Rudolfa Slobodu, a to zasa od ná-
hodného okamihu, keď som sa začítal 
do románu Krv a po ňom som si musel 
zákonite prečítať Rozum, neskôr Jeseň 
a postupne všetko staršie i novšie, čo 
geniálny autor z Devínskej Novej Vsi 
napísal.

Pravda, čím je človek starší, tým ťaž-
šie sa už pre čosi nadchne. Vidí, že dob-
rých kníh je viac, než stihne prečítať. 
A ak sa dajaké pokúša aj písať, pochopí, 
akú malú, ba až zanedbateľnú kvapku 
predstavujú v mori celoživotných sprie-
vodcov a najlepších neštvornohých 
priateľov.

M á r i u s  K o p c s a y

A u t o r i  č í s l a
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Časopis vychádza s láskavým príspevkom WINTERTHUR a Ministerstva kultúry SR.

Č o  s a  k u p u j e

Zbyněk Zeman:
Edvard Beneš –
politický životopis 
(Mladá fronta)

Milan Lasica:
Lenže ja som 
iba komik... 
Rozhovory s 
Jánom Štrasserom 
(Forza music)

1.

2.

3.

1.

2.

1000 divov sveta 
(Ikar)

3.

f i c t i o n

n o n f i c t i o n

Blanka Matragi:
Blanka Matragi 
(NLN)

C e l o ž i v o t n í  s p r i e v o d c o v i a

Táňa Keleová-
-Vasilková:
Kvety pre Lauru 
(Ikar)

Paulo Coelho: 
Rukověť bojovníka 
světla  
(Argo)

Frank Schätzing:
Pomsta oceána 
(Ikar)

Stanislav Štepka:
Desatoro  
(a zopár navyše) 
(Ikar)

Marcela Laiferová:
Z mojej kuchyne
(Ikar)

Rastlina
(Ikar)

D u š a n  B u r a n  
historik umenia, autor knihy Studien zur Wandmalerei um 1400 in der Slowakei 
(2002), editor knihy a kurátor výstavy Dejiny slovenského výtvarného umenia 
– Gotika (2003), v súčasnosti pracuje ako kustód zbierky gotického umenia 
v SNG, publikuje príspevky z oblasti stredovekého i moderného umenia

M i l o s l a v a  K o d o ň o v á
publicistka, venuje sa filozofii, religionistike, teológii, médiám 

a umeniu

M á r i u s  K o p c s a y 
spisovateľ a novinár, šéfredaktor dvojtýždenníka Mosty, knižne 
vydal dve zbierky poviedok, naposledy mu vyšiel román Domov 
(viac v K&S 2/2006)

D a g m a r  K o š ť á l o v á 
prednáša na Filozofickej fakulte UK, zaoberá sa literatúrou 

20. storočia, nemecko- a rakúsko-slovenskými medziliterárnymi 
vzťahmi, historickou tlačou v Bratislave a okolí, v roku 2003 vydala 

monografiu Die Slowakei im mitteleuropäischen Kulturraum

D a n i e l a  O s t a t n í k o v á
lekárka, pracuje vo Fyziologickom ústave Lekárskej fakulty 
Univerzity Komenského v Bratislave, zaoberá sa vplyvom 
testosterónu na kognitívne schopnosti človeka

P e t e r  P r e š n a j d e r
fyzik, prednáša na Fakulte matematiky, fyziky a informatiky 

UK v Bratislave, zaoberá sa teoretickou a matematickou fyzikou 
(kalibračné teórie, aplikácie nekomutatívnej geometrie  

v teórii poľa)

P a v e l  V i l i k o v s k ý
prekladateľ, publicista a spisovateľ, medzi jeho posledné práce patria 
zbierka poviedok Krutý strojvodca (1996), kniha esejí Okrídlená kliet-
ka (1998, spolu s Tomášom Janovicom), román Posledný kôň Pompejí 
(2001), zbierka próz Čarovný papagáj a iné gýče (viac v K&S 4/2005)

M i l a n  Z e m k o
historik zaoberajúci sa dejinami Slovenska v medzivojnovom 

období a stredoeurópskou problematikou, vo vydavateľstve 
Kalligram vydal knihu Slovensko – krajina v medzičase

M a r t a  S t a c h o v á 
absolvovala štúdium fotografie a historických vied, pracovala 
(a pracuje) pre viaceré kultúrne inštitúcie a časopisy (GMB, SNG, 
Kultúrny život, Historická revue), kurátorsky pripravila niekoľko 
výstav fotografií 

L i b u š a  Va j d o v á
prekladateľka, literárna historička 

S v e t l a n a  Ž u c h o v á
vyštudovala psychológiu a medicínu, pracuje na psychiatrickom oddelení, 
je v psychoanalytickom výcviku na viedenskej Univerzite Sigmunda 
Freuda, prekladá beletriu a odborné knihy z angličtiny a nemčiny, vo 
vydavateľstve Drewo a srd jej vyšla zbierka poviedok Dulce de Leche

C. S. Lewis:
Strieborná stolička 
– Kroniky Narnie 
(Slovart)

Gabriel García 
Márquez:
Všechna špína 
světa 
(Odeon)

Ludwig 
Wittgenstein:
O istote 
(Kalligram)

Jostein Gaarder:
Sofiin svět.
Román o dějinách 
filosofie 
(Albatros)

Carlos Ruiz Zafón:
Tieň vetra
(Ikar)

T ü n d e  L e n g y e l o v á
historička, venuje sa dejinám každodennosti v období raného 
novoveku (16. – 17. storočie), najmä životu žien, je editorkou 
a autorkou knihy Žena a právo, právne a spoločenské postavenie 
žien v minulosti

P e t e r  M i c h a l o v i č
filozof a estetik, autor kníh Az idióma keresése, Úvod do štrukturalizmu 

a postštrukturalizmu (spolu s Pavlom Minárom), Orbis terrarum est 
speculum ludi, Krátke úvahy o vizualite a filme, Dal Segno al Fine, 

Omnibus in omnibus, prednáša na FF UK a na FTF VŠMU v Bratislave

Paulo Coelho: 
Rukověť bojovníka 
světla  
(Argo)

Francois Bluche:
Za časů  
Ludvíka XIV. 
(Argo)

Frank Schätzing:
Pomsta oceána 
(Ikar)


