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Všetci sme sa narodili skôr, ako sme sa 
mohli o živote niečo dozvedieť. Začali 
sme žiť skôr, ako sme životu mohli rozu-
mieť. Nepamätáme si počiatočné pohnút-
ky, predpokladáme, že nás na začiatku 
viedli inštinkty, podobne ako ostatné 
živočíchy. Potom však k nám pristúpili 
rodičia, neskôr sme prišli do školy, ktorá 
nás viedla už nielen v mene rodičov, ale 
v mene celej spoločnosti. Až neskôr, keď 
sme začali dospievať, začali sme sa pro-
ti takémuto vonkajšiemu vedeniu búriť, 
pretože sa v nás naliehavo hlásila nová 
elementárna pohnútka, nový hlboký 
motív. Nechceli sme už prijímať všetko 
od iných, nech by to, čo nám dávali, bo-
lo akokoľvek cenné, chceli sme už sami 
konať, sami poznávať, sami rozhodovať. 
Na počiatku to malo často podobu vzdo-
ru, neskôr cieľavedomého úsilia, zápasu 
o nezávislosť, samostatnosť, slobodu, 
o skutočné poznanie a porozumenie ži-
votu.

Tento zápas môže v zložitej civilizácii 
trvať aj veľmi dlho. Zatiaľ čo v časoch 
našich starých rodičov dospieval človek 
okolo dvadsiatky, dnes sedia dvadsať-
roční ešte v laviciach ako školáci. Úplné 
vedecké vzdelanie nadobúdajú dnes aj tí 
najšikovnejší až okolo tridsiatky. Potom 
ich ešte navyše čakajú učňovské roky 
v povolaní. 

Celý tento vývoj je ešte zdramati-
zovaný tým, že človek dospieva nielen 
v rámci jednej kultúry či civilizácie, ale 
uprostred dejín, ktoré mu často pripravia 
takú situáciu, akú prežívame my Európa-
nia. Európa je napriek svojím dvetisíc-
ročným dejinám stále ešte mladá kultú-
ra. Vznikla zo stretnutia našich predkov 
so stredomorskou civilizáciou, so starým 
Rímom v období sťahovania národov. 
Naši predkovia svojou sviežou silou una-
vený Rím síce premohli, ale kultúrne 
sa pred ním sklonili. Do stredomorskej 
kultúry sme potom po tisícročie chodili 
ako deti do základnej školy. Učili sme sa 
slabikovať grécku filozofiu, rímske právo 
a najmä židovsko-kresťanskú Bibliu. Naj-
prv sme sa to všetko učili ako z učebnice, 
bolo to poznanie, ktoré prichádzalo ako-
by od veľkých učiteľov. Nebolo to ešte 
naše poznanie. Až na začiatku novoveku 
sme začali akoby dospievať. Začali sme 
sa búriť proti nadvláde starých tradícií 
a autorít a volať po vlastnom, autentic-
kom poznaní a porozumení. 

Výsledkom bola aj moderná, novove-
ká veda, na ktorú sme dnes takí hrdí. Ko-
nečne poznanie, ktoré bolo naše, v kto-
rom sme si mohli byť istí, ktoré sme si 
mohli sami overovať, a v tom slova zmys-
le slobodné poznanie. Navyše poskyto-
valo nielen vysvetlenie skutočnosti, ale 
umožňovalo aj veľmi praktické technic-
ké využitie. Poskytlo človeku prostriedky 
na skutočnú premenu sveta. Toto pozna-
nie sa kriticky vyhranilo nielen voči ži-
dovsko-kresťanskej náboženskej tradícii, 
ale aj voči filozofii. Odmietlo stredovekú 
scholastiku, odmietlo filozofickú špe-
kuláciu a postavilo sa na pevný základ 
overiteľnej skúsenosti, overiteľného ex-
perimentu. 

Niekoľko storočí slávilo toto poznanie 
len samé víťazstvá. Naplnilo nás pocitom 
skutočného pokroku. Stalo sa doslova 
vierou, niekedy dokonca náboženstvom. 
Marxizmus na ňom vybudoval svoj sve-
tonázor. Dnes už však vieme, že veda 
svetonázorom byť nevie, ani nechce. 

Aj v našej modernej spoločnosti sí-
ce naďalej prežíva nielen filozofia, ale 
aj kresťanstvo, Biblia je ešte stále na 
našom knižnom trhu bestseller, často 
sa však premieňajú len na akési histo-
rické poznanie. Kresťanstvo už nie je 
dušou „kresťanskej“ Európy a aj filozo-
fia sa často stáva len akýmsi archívnym  
poznaním. 

stále mechanika a mechanika sotva mô-
že byť oslobodzujúcim poznaním. Veda 
popisuje procesy, nie však skutočné deje. 
Voči slobode je veda indiferentná, no po-
znanie hodnôt súvisí práve so slobodou. 

V tomto zmysle hovorí filozof a fyzik 
C. F. von Weizecker, že v novoveku nemá 
skutočné evanjelium hovorcu, kresťan-
stvo ním nie je, pretože svoj talent zahra-
balo a veda nie, pretože hľadá iba zákon. 
Pravda, ktorá by naozaj oslobodzovala, 
je nám takto zatiaľ skrytá. 

Je po tomto všetkom ešte možné nao-
zaj oslobodzujúce poznanie? Ak by však 
nebolo, boli by možné skutočné dejiny, 
bol by možný skutočne ľudský život? 

H. G. Gadamer hovorí preto už v úvo-
de k svojej Hermeneutike, že hermene-
utika sa síce orientuje na porozumenie 
textov, ale nejde o metódu porozume-
nia, ktorá by texty podrobila vedecké-
mu poznaniu tak, ako to veda robí so 
všetkými ostatnými predmetmi. Nejde 
tu vôbec o potvrdené poznanie, ktoré by 
zodpovedalo vedeckému ideálu meto-
dickej čistoty. A predsa tu ide o poznanie 
i o pravdu. Aké je to však poznanie, aká 
je to pravda? – pýta sa sám. 

Pre vedu môže byť toto poznanie po-
dozrivé a predsa sa mu nemožno vyhnúť 
dokonca ani vo vede. Fenomén takéhoto 
porozumenia sa tiahne nielen cez všet-
ky ľudské vzťahy k svetu, on má svoju 
platnosť, ako hovorí Gadamer, aj vo ve-
de a vzdoruje všetkým pokusom, ktoré 
by ho chceli transformovať do nejakej 
vedeckej metódy. Hoci sa toto porozu-
menie tiahne aj celým umením, nemož-
no v ňom vidieť ani len nejaký „kumšt“. 
Hermeneutiku nemožno dokonca chá-
pať ani len ako metodológiu takzvaných 
duchovných vied. Aj to by bolo jej nepo-
rozumenie. Jej výsledkom nie je prav-
da, ktorú by si bolo možné privlastniť. 
Filozofia síce túto pravdu obhajuje, ale 
ani ona ňou nedisponuje. Na tejto prav-
de možno mať iba účasť. Nejde tu však 
ani len o nejakú nekritickú mystiku, ne-

vraciame sa tým ani k predkritickému 
mysleniu, nemožno sa pritom vyhnúť 
ani vede. Carl F. von Weizecker sa k to-
muto poznaniu približuje po dôkladnom 
vyrovnávaní sa s Heideggerom, ktorý sa 
celý život kriticky vyrovnával s vedou: 
„Som presvedčený, že neskorý Heideg-
ger videl signatúru našej doby v rozho-
dujúcom bode úplne presne. Vedecké 
poznanie je rozkladanie skutočnosti do 
pojmových predstáv a pokus o znovuvy-
budovanie celku ako sumy vzájomne na 
seba pôsobiacich elementov. Táto pojmo-
vá rekonštrukcia celku sa dnes nazýva 
systémová teória. To je nevyhnutný prí-
stup vo svete vôle a rozumu, ktorý začal 
– ako možné spoločenské správanie člo-
veka – pravdepodobne už v loveckej kul-
túre, najneskôr však premenou prírody 
v poľnohospodástve. Takéto myslenie je 
tým istým aktom, na základe tých istých 
bytostných znakov, pravda (ako zviditeľ-
nenie štruktúr) i smrteľné nebezpečen-
stvo. Táto pravda je zároveň nepravda, 
lebo tieto zdanlivo samostatné časti, či 
sú to už atomárne objekty, alebo atomár-
ne funkcie, sú samy produktmi pojmu, 
sú zrkadlovým odrazom, ktorý zabudol 

na zrkadlo, samy nie sú skutočné. To, čo 
nás môže zachrániť, je uprostred tohto 
sveta uchopiteľností už tu, ale neucho-
piteľne. Plánovaniu prístupné, a preto 
je našou povinnosťou hľadanie a podstu-
povanie ciest v nebezpečenstve. Dôvera, 
že by nám toto plánovanie mohlo naozaj 
poskytnúť istotu, takzvaný pragmatický 
optimizmus technokratov, je prostried-
kom, ako zabrániť prístupu tejto zachra-
ňujúcej pravdy. Neskorý Heidegger trpel 
v našom svete, a práve to bol zároveň 
jeho dar svetu. Znamenalo to, že sa mu 
nevyhol.“ 

Hermeneutika je takto vlastne nielen 
spôsobom filozofovania, ale aj spôso-
bom života. Je rečou života, preto nemô-
že nebolieť. 

I m r i c h  S k l e n k a

Lenže odkiaľ sa hodnoty berú? Ak ne-
prichádzajú z neba na základe autority, 
možno ich poznávať, možno k nim do-
spieť poznaním na základe skúsenosti? 
To je asi najvážnejšia a najťažšia otázka 
v dnešnej spoločenskej diskusii, aj v dis-
kusii medzi vierou a vedou. Na teológiu 
sa dnes mnohí obracajú znova dokonca 
s nádejou, že prispeje k zodpovedaniu 
tejto osudovej otázky pre dnešný svet. 
Nemôže to však byť odpoveď autorita-
tívna či dogmatická. 

Na namáhavé vyrovnávanie s vedou 
teológia už v zásade pristúpila. Už pred 
desaťročiami začala Bibliu skúmať aj 
takzvanou historicko-kritickou metódou. 
Od protestantského teológa Bultmana 
hovoríme o demytologizácii Biblie. Po-
mohlo nám to priblížiť sa k dobe, v kto-
rej biblické texty vznikali. Môžeme tak 
lepšie vnímať úmysel biblického autora, 
samotný problém to však nerieši. Demy-
tologizácia síce sľubovala, že sa takto 
dostaneme k samému živému stredu 
Biblie, postupne sme však zistili, že ta-
kýmto spôsobom sme sa tomu stredu 
zároveň akoby vyhli. Naučili sme sa síce 
aj Bibliu skúmať vedecky, objektívne, 
kriticky, ale nehodnotovo. Toto štúdium 
nazhromaždilo úctyhodné historické po-
znanie, napriek tomu nás však necháva 
akoby s prázdnymi rukami. 

Naliehavosť dnešných problémov te-
ológiu núti, aby vystúpila nielen z dog-
matického a autoritatívneho zabezpeče-
nia, ale aj z tohto bezpečia objektívneho 
poznania a vystavila sa nárokom zápasu 
o poznanie, ktoré človeku prinesie nie-
len intelektuálne vyžitie, ale aj skutočnú 
hodnotovú orientáciu v živote. 

Táto úloha znova približuje teológiu 
k filozofii. Obom ide o poznanie, nie 
však o hocijaké poznanie, ale o pozna-
nie hodnôt. Obe sa kvôli tomuto pozna-
niu stretli v takzvanej hermeneutike. 
Hermeneutika bola dlho známa len ako 

exegetická metóda, ako pomôcka pri vý-
klade Biblie. Dnes to však už nie je iba 
nejaká metóda, ide jej práve o prekona-
nie toho obmedzenia, ktoré vzniká me-
todologickým zúžením. Hermeneutika 
má už dnes domovské právo nielen v te-
ológii, ale aj v histórii či literárnej vede. 
Sama filozofia sa často premieňa na her-
meneutiku. 

Už spomínané osvietenstvo sa rozu-
melo aj ako emancipácia od vopred da-
ných, akoby človeku predložených tradí-
cií a autorít. Takéto predložené autority 
a tradície sa začali pociťovať ako obme-
dzenie slobody a slobodu sme v novo-
veku objavili ako podmienku ľudskej 
dôstojnosti. Sloboda môže byť aj naďa-
lej veľkým spoločenským či politickým 
problémom, jej vedomie sa však už tak 
pevne zakorenilo v spoločnosti i mysle-
ní, že si ju ako hodnotu nikto nedovolí 
spochybniť. 

Od vopred daných autorít a tradícií 
sme sa už oslobodili, paradoxne sme 
však uviazli v autorite akoby vopred 
daných faktov. Práve veda, ktorá na 
začiatku novoveku niesla štafetu oslo-
bodzujúceho poznania, ktorá chcela 
byť slobodným výskumom či bádaním, 
o slobode vôbec nehovorí. Zákony sú aj 
pre modernú vedu akoby vopred dané, 
akoby predložené. Modelom vedy je ešte 

Veľmi dramaticky to vidieť aj na 
zjednocovacom procese Európy. Vieme 
pomerne jasne vymenovať ekonomic-
ké, politické, prípadne bezpečnostné 
dôvody tohto procesu, ale tie hlbšie vy-
sloviť nevieme. Bezmocne hovoríme, že 
Európa by mala vzniknúť ako Európa 
hodnôt, po tomto konštatovaní nám 
však spravidla dôjde dych. Nevedeli sme 
napísať preambulu budúcej ústavy, lebo 
sme nevedeli nahlas vysloviť skutočný 
a poctivý dôvod pre vznik tohto nového 
mocenského zoskupenia. Nenašli sme 
ten najhlbší motív, ktorý by nám umožnil 
pozabudnúť na mocenské zápasy. 

Medzitým sme tieto ťažkosti začali 
pociťovať nielen ako náhodný, jednot-
livý problém, ale ako hlbokú krízu, a to 
nielen politickú, ale aj kultúrnu. Niekto-
rých to zvádza k záveru, že Európa je už 
unavená a vyčerpaná a očakávajú nové 
sťahovanie národov. 

Je to naozaj tak, je Európa naozaj už 
stará a unavená? Je kresťanstvo už na-
ozaj odsúdené na vymretie? Alebo je to 
iba kríza rastu, kríza dozrievania. Kríza, 
z ktorej by sme sa mohli dokonca aj te-
šiť? 

O dozrievaní či dospievaní hovorí-
me v Európe už niekoľko storočí, od 
takzvaného osvietenstva. Osvietenstvo 
sa rozumelo aj ako vystúpenie človeka 
z ním samým zavinenej nedospelosti. 
Táto dospelosť bola spojená práve s po-
znaním, vlastným poznaním, pri ktorom 
človek už nie je odkázaný na vonkajšiu 
autoritu. Takéto poznanie mu prináša 
nielen istotu, ale aj skutočnú slobodu. 
Autorita, aj Božia sa začala pociťovať ako 
obmedzenie, ohrozenie slobody. Takéto 
poznanie viedlo zákonite ku konfliktu 
s tradičným kresťanstvom, pre ktoré bo-
la autorita cirkvi, ale najmä autorita Bo-
ha základom poznania. Viera sa v minu-
losti definovala ako: dať Bohu za pravdu 
v tom, čo nám zjavil, pre jeho autoritu. 

Túto predstavu o viere už dnešná teoló-
gia síce značne skorigovala, aj v teoló-
gii sa dnes už veľa hovorí o skúsenosti 
viery, autorita je však pre teológiu stále 
dôležitá. 

Na druhej strane sme sa však dnes 
stali aj vo vede oveľa kritickejší, aj voči 
samej vede. Už vieme, že to ani v samej 
vede so skúsenosťou nie je také jednodu-
ché, ako sa nám zdalo na začiatku. Aj sa-
mi vedci narazili vo Viedenskom krúžku 
na problémy, ako naozaj vysvetliť princíp 
overiteľnosti. Medzitým sme si už zvykli 
hovoriť o dogmatizme nielen v teoló-
gii, ale aj vo vede. Aj vo vede sa hranice 
medzi teóriou a skúsenosťou stali oveľa 
priepustnejšími. Einstein, ktorého sme 
nakoniec vyhlásili za vedca dvadsiate-
ho storočia, sa stal okrem iného známy 
tvrdením, že o tom, čo zakúsime, rozho-
duje nakoniec teória. Napriek všetkým 
ťažkostiam sa však toto spojenie teórie 
a skúsenosti osvedčilo a pomaly si naň 
zvyká aj teológia. No tým sa konflikt teo-
lógie s modernou dobou ešte nekončí. 

Ostrie kritiky zo strany teológie dnes 
nesmeruje natoľko proti „autonómnosti“ 
poznania, založeného na skúsenosti, ale 
skôr proti zúženému chápaniu skúsenos-
ti, ktoré vedie nakoniec k nehodnotovos-
ti vedeckého poznania. O to intenzívnej-
šie však voláme po hodnotách. 

Až na začiatku novoveku sme začali akoby 
dospievať. Začali sme sa búriť proti nadvláde 
starých tradícií a autorít a volať po vlastnom, 
autentickom poznaní a porozumení. Výsledkom 
bola aj moderná, novoveká veda, na ktorú sme 
dnes takí hrdí.

D i a l ó g  m e d z i  f i l o z o f i o u , 

t e o l ó g i o u  a  v e d o u

H e r m e n e u t i k a
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Od vopred daných autorít a tradícií sme sa 
už oslobodili, paradoxne sme však uviazli 
v autorite akoby vopred daných faktov. Práve 
veda, ktorá na začiatku novoveku niesla 
štafetu oslobodzujúceho poznania, ktorá 
chcela byť slobodným výskumom či bádaním, 
o slobode vôbec nehovorí.
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Zhruba rok po vstupe Slovenska do 
EÚ profesor Miroslav Kusý napísal: „Ako 
občania tejto krajiny sme vstup do Európ-
skej únie prijali veľmi prozaicky a bez ne-
jakej hlbšej reflexie. Keď už k tomu došlo, 
brali sme to podobne ako akýsi samozrej-
mý nástup do vlaku. Síce sme naň čakali 
s istými nádejami, ale keď prišiel do našej 
stanice, odbavili sme to niekoľkými sláv-
nostnými prejavmi profesionálnych reč-
níkov, nastúpili sme si do svojho vagóna 
a nechávame sa viezť. Veľmi sa nevzru-
šujeme otázkou cieľa našej jazdy, nijako 
zvlášť sa nezaujímame o spolucestujúcich 
v ostatných vozňoch a naďalej si vegetuje-
me po svojom, tak ako predtým. Dokonca 
sa izolovanosť nášho vozňa snažíme ešte 
posilňovať, odvolávajúc sa pritom na aké-
si posvätné a nedotknuteľné kategórie 
zvrchovanosti, tradície či identity.“ (SME, 
21. 3. 2005)

Tieto slová sú možno príkrou, a ne-
pochybne hyperbolickou, ale v mnohom 
výstižnou metaforou na margo nášho 
európanstva. Autor ich vyslovil na adre-
su širokej verejnosti, bežných občanov. 
A v tejto rovine naozaj môžeme – aj na 
základe rekordného nezáujmu o voľby do 
Európskeho parlamentu – hovoriť o posto-
ji, ktorý by sa dal zhrnúť v dvoch slovách: 
spokojní, ale ľahostajní. Ako však zvládli 
prvé kroky na európskom parkete dôleži-
tejší aktéri – politické elity? Trojica reno-
movaných politológov – Darina Malová, 
Erik Láštic a Marek Rybář – z Univerzity 
Komenského nazvala svoju analýzu na tú-
to tému dosť provokačne: Slovensko ako 
nový členský štát Európskej únie: Výzva 
z periférie? a venuje sa najmä tomu otáz-
niku v nadpise. Rozmenené na drobné ide 
o tri menšie otázniky (nie menšie otázky): 
Aké sú integračné stratégie Slovenskej re-
publiky ako členského štátu EÚ? Ako sa 
domáci politickí aktéri a politické inšti-
túcie adaptovali na členstvo v EÚ? A ako 
komplexné interakcie medzi politickými 
aktérmi a inštitúciami podmienili ak-
tuálne integračné stratégie? Inými slova-
mi, ako Slovensko využíva svoje členstvo 
a presadzuje vlastné záujmy a priority, ale 
aj ako členstvo vplýva na domácu politic-
kú i širšiu spoločenskú situáciu. 

sa striedajú teoreticky kvalitné prehľad-
né príspevky s prípadovými štúdiami 
lokálnych fenoménov, české skúsenosti 
sú poprepletané prípadmi z iných štá-
tov. Ambíciou editorov bol pokus vyme-
dziť a konceptualizovať módny pojem. 
Výsledkom je dojem, že ide o fenomén 
naozaj multidisciplinárny, tematicky 
pestrý, ktorý môže byť o všetkom, ale 
presne rovnako aj o ničom. Editorov 
azda môže (v očiach čitateľov) ospra-
vedlniť prvolezectvo, ktoré rozprestiera 
pojmové pole doširoka-doďaleka, aby 
mohli prísť ďalší, ktorí nájdu jeho vnú-
torný „řád“. 

Zborník obsahuje aj tri pohľady zo 
Slovenska a na Slovensko – Bezpeč-
nostné priority (Gábelová-Jančíová), 
Prvé voľby do Európskeho parlamentu 
(Krivý) a Politické strany (Rybář). So-
ciologická aj politologická kapitola si 
berú na mušku rekordne nízku účasť 
v historicky prvých voľbách do Európ-
skeho parlamentu v júni 2004, ktorou 
Slovensko zaslúžene upútalo pozornosť. 
Kým Krivý s príslovečnou precíznosťou 
popisuje a porovnáva, Rybář hľadá vy-
svetlenia. Rozlišuje dôvody na strane 
„dopytu“ a „ponuky“ a poukazuje na to, 
že v mnohých povolebných analýzach 
sa hovorilo najmä o dôvodoch na strane 
dopytu, čiže voličov – napr. euroúnava, 
fáza volebného cyklu a druhoradosť vo-
lieb. Dali by sa doplniť ďalšie – nezna-
losť danej inštitúcie, absencia zmyslu 
volieb a pod. Autor však akcentuje „po-
nukové“ faktory – voľby boli druhoradé 
pre politické strany, ktoré negenerovali 
záujem, nepredkladali témy, nesúťažili 
o voličov, všetci chceli to isté – zastupo-
vať „národné záujmy“. Skrátka, mizerná 
politická ponuka bola predovšetkým 
dôsledkom absencie tém sporu, a teda 
aj mobilizujúcej diskusie. Poslancov Eu-
rópskeho parlamentu si opäť budeme 
môcť voliť v roku 2009, dovtedy hádam 
bude o čom. 

A j  p e r i f é r i a  s a  e u r o p e i z u j e , 
n a p r i e k  v š e t k é m u

E u r ó p s k a  z ó n a  b e z p e č n o s t i 
Tretia knižka – The Area of Freedom, Se-
curity and Justice in the Enlarged Europe 
– sa na integráciu pozerá zo všeobecnejšej 
perspektívy. Pod lupou nie je drobné hmý-
renie v jednej členskej krajine, ale celý re-
gión a vplyv rozšírenia na mieru slobody 
a bezpečnosti v celej rozšírenej EÚ. Prí-
spevky od odborníkov z nových i starých 
členských krajín reflektujú dvojité roz-
šírenie – kvantitatívne – o desať nových 
štátov, ktoré je historické nielen svojím 
rozsahom, ale aj historickým prekročením 
niekdajšej železnej opony, i kvalitatívne 
– integrácia čoraz rozsiahlejšej agendy 
a politík. Kým pozornosť médií (a teda aj 
verejnosti) sa upiera najmä na zavedenie 
spoločnej meny či na notoricky vzývanú 
a rovnako notoricky zatracovanú spoloč-
nú zahraničnú a bezpečnostnú politiku, 
každodenný život občanov podstatne viac 
ovplyvňuje oblasť spravodlivosti a vnú-
torných záležitostí (justice and home af-
fairs). Z rôznych uhlov ju nasvecuje pub-
likácia editovaná britskou politologičkou, 
znalkyňou Slovenska Karen Hendersono-
vou. Z autorov spomeňme slovenských 
odborníkov – Alexandra Dulebu a Vla-
dimíra Bilčíka –, ktorí svojimi štúdiami 
prekračujú humná slovenskej periférie. 
Kľúčové otázky bezpečnosti sa týkajú 
migrácie, vízovej politiky, hraníc, organi-
zovaného zločinu. Ide o zložité témy – na-
pr. ako politicky ošetriť „mäkké“ bezpeč-
nostné riziká na hraniciach s nečlenskými 
krajinami, ako riešiť dilemu slobodného 
pohybu a reštrikcií v záujme bezpečnosti, 
ako eliminovať organizovaný zločin, čiže 
nijaké akademické „kudrlinky“. Autori 
k nim pristupujú so širokou znalosťou fak-
tov a v niektorých prípadoch ponúkajú aj 
odporúčania pre konkrétne politiky. Budú 
ich čítať aj tí, ktorí rozhodujú?

Mnohoraká a mnohoúrovňová in-
terakcia medzi Slovenskom a EÚ bola 
v predvstupových rokoch asymetrická. 
Slovensko „plnilo podmienky“, prijímalo 
európsku legislatívu, uzatváralo kapitoly. 
Povstupové partnerstvo vzniká len poma-
ly. Aj keď teraz máme vládu, ktorá nám 
v Bruseli veľkú reklamu nerobí, europei-
zácia pokračuje. Európska zástava povie-
va napr. aj pred skromnou štvortriedkou 
v Zbudskom Dlhom v okrese Humenné. 
Z času na čas by však tú implicitnú samo-
zrejmosť „my sme Európa“ stálo za to aj 
celkom explicitne pripomenúť. 

O ľ g a  G y á r f á š o v á

Zhrnuté a podčiarknuté – prvé dva 
roky členstva v EÚ slovenskú európsku 
politiku charakterizovala silná exekutí-
va, slabá aktivita iných politických a ve-
rejných aktérov, silný politický rezortiz-
mus, limitované personálne a odborné 
kapacity politických strán i inštitúcií 
(ako ilustráciu uveďme parlamentný Vý-
bor pre európske záležitosti, ktorý svoje 
rozsiahle kompetencie vôbec nenapĺ-
ňal), ako aj úplná absencia inštitucio-
nálnej koordinácie a živšej politickej dis-
kusie. Časť problémov – podľa autorov 
– bola daná aj slabou opozíciou. Píšuc 
tieto riadky krátko po vymenovaní novej 
vlády a pozastavení členstva v PES pre 
najsilnejšiu koaličnú stranu Smer – SD, 
sa nedá ubrániť trpkému pousmiatiu. 
Kým v rokoch 2004 – 2006 bolo Sloven-
sko nezaujímavou ne-výzvou z perifé-
rie v zmysle politickej významnosti, po 
ďalšie roky členstva môže predstavovať 
znepokojivú výzvu z periférie štandard-
ných demokratických pomerov. 

E u r o p e i z á c i a  =  m ó d n y  c a t c h 
a l l  t e r m í n ? 
Europeizácia je TEN pojem dneška. Naj-
skôr sme sa „integrovali“ a po 1. máji 
2004 sa „europeizujeme“. Kým prvý 
proces je pohľadom zdola, druhý je po-
hľadom zhora a jeho vplyv sa prejavuje 

v troch rovinách: politiky (policies), 
politického procesu (politics) a inšti-
túcií (polity). Publikácia Evropeizace. 
Nové téma politologického výskumu je 
zborníkom z konferencie, obsahuje 33 
príspevkov, pritom ich radí vedľa seba 
celkom mechanicky, bez snahy o tema-
tické či teritoriálne clustrovanie. A tak 

Autori identifikujú dve polohy slo-
venskej európskej politiky. Prvá je v ši-
rokom zmysle „prointegračná“ a pod-
porila fakticky všetky dôležité návrhy 
Predsedníctva, resp. Európskej komisie. 
Doslova: „Predstavitelia štátu sa na-
miesto otvoreného a hlasného presa-
dzovania partikulárnych stanovísk pri-
kláňajú k názoru vznikajúcej väčšiny.“ 
V tejto polohe je Slovensko bezproblé-
movým členom, akýmsi „vzorným žia-
čikom“ (opak problémového kandidáta 
z 90. rokov), ktorý prispieva k zhode 
v zásadných celoeurópskych otázkach. 
Druhá poloha sa nesie v znamení hlas-
ného a opakovaného zdôrazňovania 
odporu proti harmonizácii, a to predo-
všetkým v oblasti priamych daní a so-
ciálnej politiky. V tomto ohľade Dzu-
rindova vláda bránila (treba povedať, 
že viac preventívne a rétoricky a tiež 
najmä smerom do vnútra krajiny než 
zoči-voči európskym inštitúciám a part-
nerom) výdobytky svojej liberálnejšej 
ekonomickej a sociálnej politiky pred 
harmonizačnou obsesiou Bruselu. Ta-
kýto „pôdorys“ – i keď možno s inými 
obsahovými akcentmi – prointegračnej 
a pronárodnej politiky by sme asi našli 
v každej z novopristúpených krajín. Pre 
Slovensko je však dôležitý iný moment, 
na ktorý autori naliehavo a kriticky upo-

zorňujú – integračné priority dnešného 
Slovenska nie sú výsledkom koordinácie 
a konsenzu mnohých aktérov, ale len tej 
časti politickej elity, ktorá sa momentál-
ne nachádza v kľúčových rozhodovacích 
pozíciách. Sú teda vo svojej podstate 
zraniteľné, pretože nemajú širšiu poli-
tickú a spoločenskú podporu. 
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EVA KREKOVIČOVÁ je folkloristka. Ab-
solvovala štúdium etnológie na FF UK 
v Bratislave. Pôsobí v Ústave etnológie SAV 
a externe prednáša na bratislavskej filozo-
fickej fakulte. Špecializuje sa na výskum 
piesne, na folklór, pamäť, stereotypy a po-
litickú antropológiu vo vzťahu k procesom 
transformujúcej sa spoločnosti. Terénne vý-
skumy realizuje na Slovensku a u Slovákov 
v Maďarsku. K jej najvýznamnejším patria 
knižné publikácie: O živote folklóru v sú-
časnosti. Ľudová pieseň (1989), Slovenské 
koledy. Od štedrého večera do Troch kráľov 
(1992), Zwischen Toleranz und Barrieren. 
Das Bild der Zigeuner und Juden in der 
slowakischen Folklore (1998), Medzi tole-
ranciou a bariérami. Obraz Rómov a Židov 
v slovenskom folklóre (1999), Mentálne 
obrazy, stereotypy a mýty medzi folklórom 
a politikou (2005).

Vo vašich prácach je zrejmá 
línia tzv. politickej antropológie 
– skúmanie súčasných spoločenských 
procesov a elít z hľadiska širšieho 
spoločenskovedného kontextu. 
Zaujímajú sa politici o vaše výskumy? 
Čo užitočné sa z nich napríklad môžu 
dozvedieť?

Pokiaľ sa o nich dozvedia, myslím si, že by 
ich mohli zaujímať. (O ich záujme nemám 
informácie, osobne som sa stretla s dvoma 
prípadmi známych politikov, z ktorých je-
den si pri návšteve Ústavu etnológie SAV, 
kde jedna z mojich prác vyšla a bola k dis-
pozícii, knihu kúpil, iný zase ďalšiu – ko-
lektívnu – viackrát citoval.) Ja za užitočné 
považujem napr. zistenie, ktoré vyplynulo 
z mojich výskumov, že ak si chcú politici 
udržať svoju pozíciu, aby mohli realizovať 
svoje predstavy a program, nemôžu igno-
rovať stereotypy existujúce v kolektívnej 
pamäti ľudí, ktorí ich do funkcie zvolili 
(etnické, národné, sociálne...). Najmä 
mnohým politikom – intelektuálom sa 
bridí správanie považované všeobecne 
za nedôstojne populistické. Ako človek 
ich chápem, ale nie každé rešpektovanie 
názorovej hladiny populácie je populiz-
mom. Čím, samozrejme, nechcem nabá-
dať inteligentných ľudí v politike, aby zo 
seba robili šašov a pri každej príležitosti 
napríklad vyspevovali, aby sa priblížili 
k predstave o Slovákoch ako spevavom 
národu (tento stereotyp pramení už v li-
teratúre 18. storočia). Ale myslím, že poli-
tický zlom v živote spoločnosti a reformy, 
ktoré naštartoval rok 1989, by možno 
začiatkom 90. rokov nasmerovali politiku 
inak, ak by vtedajší revolucionári   neboli 
podcenili potrebu slovenskej spoločnosti 
riešiť spolu s pádom komunizmu aj otáz-
ky súvisiace so slovenskou identitou atď. 
Okrem toho tu vždy existuje spätná väzba: 
politici sa nemôžu správať len s ohľadom 
na vlastné (či stranícke) záujmy a zámery. 
Je tu vždy aj druhá strana – volič, ktorý 
politikovi nezáujem o názor voliča skôr či 
neskôr vráti.

Zaujímajú vás korene našej 
kultúry – stereotypy formujúce 
náš dnešok. Ktoré z nich pokladáte 
momentálne pre našu spoločnosť za 
najškodlivejšie?

Politika nie je len o najsprávnejších cie-
ľoch. Je najmä o technológii moci a o spô-
soboch, ako takéto ciele dosiahnuť. Vžitý 
stereotyp politik rovná sa morálne deval-
vovaná osobnosť   je nebezpečný – odvra-
cia pozornosť od skutočných cieľov poli-
tikov a politiky (alebo ich len odkrýva?). 
Pokiaľ sa týka spoločnosti, za škodlivé 
považujem isté stereotypy a predsudky 
týkajúce sa inakosti, obrazov iného , či 
nepriateľa , a najmä odkladanie s nimi 
súvisiacich problémov a ich riešenia na 
neurčito. Týka sa to najmä obrazu Rómov 
v majoritnej slovenskej spoločnosti, ktorý 
– ako ukazujú výskumy – sa po roku 1989 
neustále zhoršuje. Tak ako etnicky a nábo-

žensky veľmi rozmanitá spoločnosť žijúca 
na tomto území v predošlých historických 
obdobiach dokázala, že vie tolerantne na-
žívať, akoby sa tu so zväčšovaním priesto-
ru pre slobodu jednotlivca a jeho názory 
zároveň rozbujnela intolerancia voči 
tým, ktorí sú iní   ako my. Tu je ešte veľa 
priestoru na aktívne pôsobenie masmé-
dií. Myslím si, že novinári, ale aj politici 
často nedoceňujú už existujúce, aj latent-
né xenofóbne tendencie a robia iba málo 
pre to, aby túto spoločnosť kultivovali. 
Nebezpečné je tiež vytváranie a upevňo-
vanie obrazu nepriateľa zo strany politi-
kov. Maďari, dobrí – zlí Slováci... V tomto 
zmysle si myslím, že tu vlastne neexistuje 
takzvaný rómsky problém. Ide o problém 
väčšiny a jej vzťahu k Rómom. Veď si len 
pozrite vtipy o Rómoch na internete...

Nielen na internete, aj v televízii... 
A v najsledovanejších časoch!

Rada pre rozhlasové a televízne vysiela-
nie rieši problém prerušenia vysielania 
reklamou, ale nerieši rasovo podfarbené 

F o t o  a r c h í v  K & S

vedcov či umelcov prirodzene vytvára-
li pozície a podmienky na prácu, aké by 
im patrili. Po osemdesiatom deviatom sa 
zároveň elita vnútorne roztrieštila. Teraz 
je už situácia lepšia, lebo vo vlastnom 
štáte už nemožno ľudí, ktorí bojujú za 
Slovákov   (bez populistických zámerov), 
označovať ako nacionalistov. Predtým sa 
viacerí ľudia hanbili, že budú priradení 
k SNS-ákom, ktorí v podstate zneužívajú 
takzvanú slovenskú kartu. A pritom je tu 
taký emocionálny potenciál, ktorý by bolo 
dobre zužitkovať. Nacionálna politika sa 
zdiskreditovala a podcenila sa. V tomto 
sme si podobní s Čechmi, nikde inde sa 
to asi po roku 1989 nestalo (viď Poliakov, 
Ukrajincov, Maďarov...)

Zaoberali ste sa nielen súčasnými, 
ale aj tradičnými vzťahmi našej 
spoločnosti k Židom a Rómom. Platia 
stereotypy, ktoré ponúka náš folklór, 
ešte aj dnes? Aký je rozdiel v prijímaní 
oboch etník?

V poslednej práci som sa zaoberala porov-
naním Róma v tradičnej folklórnej anek-
dote a v anekdote šírenej internetovou 
komunikáciou. Materiál jednoznačne do-
kumentuje smerom do súčasnosti zhorše-
nie postoja majority Slovenska k Rómom. 
Toto zistenie len potvrdzuje výsledky soci-
ologických výskumov z posledných rokov 
a aj politici by sa mali – podľa mňa – nad 
takýmto trendom zamyslieť a hľadať vý-
chodiská. Pokiaľ ide o židovskú minoritu, 
myslím si, že tu nebadať negatívny trend 
v postojoch voči nej v posledných desaťro-
čiach.

Robili ste terénny výskum na 
Slovensku, ale aj u slovenskej 
menšiny v Maďarsku. Vzťahy oboch 
susedných národov sú hlboko 
poznačené stáročiami domnelých aj 
skutočných neprávostí. Dodnes je 
takzvaná maďarská otázka predmetom 
politického boja, celkom nedávno 
sa správanie Slovenska k maďarskej 
menšine stalo predmetom kritiky 
v Štrasburgu. Čo k tomu môžete 
povedať z hľadiska politickej 
antropológie?

Ide o problematiku mimoriadne zložitú  
a – ako aj hovoríte – mimoriadne zaťaženú 
priam protichodnou historickou pamäťou 
oboch národov. Je to všetko o vzájomnej 
nedôvere. Tak ako naši informátori – Slo-
váci v Maďarsku – nevedia pochopiť sku-
točnosť, že u nás máme vo vláde etnickú 
maďarskú stranu a vieme sa s tým ako Slo-
váci zmieriť, neprekáža nám to, tak my ne-
môžeme rovnakým metrom vnímať posta-
venie – drasticky zredukovanej – dnešnej 
slovenskej menšiny v Maďarsku. Ale tento 
nerovnaký meter nám jednak priniesla his-
tória a jednak je potrebné, aby bol transpa-
rentný aj smerom k Štrasburgu. Slovenské 
školy v Maďarsku dnes sú v podstate len 
maďarské školy, v ktorých sa deti ako cu-
dzí jazyk učia slovenčinu. A s tým dnes už 
nemožno nič robiť. Také školy, aké majú na 
Slovensku Maďari dodnes, s vyučovacím 
jazykom maďarským, v obrátenom garde 
u Slovákov v Maďarsku nemožno zaviesť. 
Nie je o ne záujem. So znalosťou slovenské-
ho jazyka sa v Maďarsku uplatní len zopár 
učiteľov na slovenských školách, preklada-
teľov, pracovníkov v knižniciach, v osvete 
či tlmočníkov... Slováci v Maďarsku vidia 
svoju budúcnosť už len v svojej slovenskej 
inteligencii. Taká je skrátka realita.   

Témou, o ktorej ste publikovali azda 
najviac, je slovenský folklór. Čo vy 
osobne pokladáte za jeho najväčšie 
hodnoty? Ako si môže získať vzťah 
k folklóru dnešný globalizovaný mladý 
človek odrastený na MTV a internete?

Folklór možno – najmä v dnešnom svete – 
ponímať rôzne. Môže byť pre nás anachro-

Zrejme to súvisí aj s chýbajúcou 
tradíciou politickej kultúry.

Nemáme tradíciu politickej kultúry, lebo 
tá, ktorá tu bola, nebola de facto nikdy 
Slovákmi považovaná za slovenskú. Stále 
sa vnímala tak, ako by ju realizoval niekto 
cudzí. Bolo to zároveň veľmi jednoduché, 
pretože ak sa niečo nedarilo, nebola to 
naša vina, ale ani zodpovednosť. O sloven-
ských politikoch v rámci spoločného štátu 
po roku 1945 sa napríklad hovorilo, že idú 
za Slovákov do Prahy. V ČSR sa v podstate 
potláčalo aj české nacionálne, aj slovenské 
nacionálne povedomie. V prvej republike 
boli zákony voči menšinám nesmierne 
benevolentné, takže nejaké vyzdvihovanie 
alebo boj za práva menšín neprichádzal 
do úvahy. Každému sa vyhovelo, neskôr 
v intenciách proletárskeho internaciona-
lizmu.

Ďalším problémom je odliv často na-
schopnejších predstaviteľov vzdelanosti, 
vedy a umenia do Čiech, a to aj teraz. 
Nemáme tu vytvorené mechanizmy, ktoré 
by pre tých najschopnejších vzdelancov, 

útoky na Rómov a podobne, ktoré sa ob-
javujú v reláciách ako Uragán alebo vo 
vystúpeniach skupiny Senzi Senzus. Zrej-
me sa v tom jej členovia nevyznajú. Asi to 
bude tým, že sú viac politickými nomi-
nantmi ako odborníkmi a konajú na poli-
tickú objednávku. Najširšie vrstvy sú totiž 
presvedčené, že všetko, čo je v televízii, je 
úžasné. Podľa televízie si upravujú vlast-
né svadby, lebo tá v televízii je krajšia. 
Ľudia automaticky rátajú s tým, že hocičo 
sa do televízie nedostane, čiže to, čo tam 
je, je istým spôsobom normotvorné. Keď 
je bežné, že sa tam ventilujú vtipy o Ró-
moch, často naozaj surové a nepriateľské 
voči nim, prečo by sme nepovažovali za 
niečo normálne napríklad aj zaraďovanie 
Rómov kamsi na smetisko tejto krajiny. Je 
smutné, že sa tak deje aj vo verejnopráv-
nej televízii. Zrejme to súvisí s tým, že tu 
nie sú sformulované všeobecne akcepto-
vané a deklarované princípy verejného 
záujmu krajiny a štátu. Kam smerujeme 
a čo chceme dosiahnuť, a to nielen v poli-
tike a ekonomike, ale aj v kultúre každo-
denného života. 

N i e  j e  d ô l e ž i t é ,  k t o  b o l  p r v ý 
v  s t r e d n e j  E u r ó p e
O mýtoch, stereotypoch a nacionalizme rozpráva etnologička Eva Krekovičová a archeológ Eduard Krekovič
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nizmom, smiešnou kulisou zakrývajúcou 
pred masami to, čo politici nechcú, aby 
bolo zjavné, folklór môže byť i nadávkou 
či pejoratívom... Záleží na uhle pohľadu. 
Skutočnosť, že som folkloristka, nezna-
mená, že svoj voľný čas trávim spevom 
trávnic či počúvaním folklórnych nahrá-
vok – práve naopak. Ak sa však na folklór 
pozerám ako na predmet svojich výsku-
mov, predstavuje nesmierne zaujímavý 
fenomén. Vypovedá mnohé o tomto geo-
grafickom priestore, reflektuje historické 
prúdenia, postoje, emócie jeho nositeľov, 
je našou veľmi konkrétnou kotvou v mno-
honárodnom a pestrom priestore strednej 
Európy. Aj keď nie je a ani by nemal byť 
jediným dokladom o našich slovenských 
koreňoch – nájsť vo folklórnych prame-
ňoch práve to, čo je pre Slovensko charak-
teristické či špecifické, je často veľmi ťaž-
ké, ak nie nemožné (závisí to od žánru). 
Myslím si, že istá fáza odvrátenia sa mla-
dých ľudí od folklóru je už za nami. Bola 
charakteristická nielen pre tento priestor. 
S nezáujmom napríklad o Volkslied, teda 
ľudovú pieseň, sa stretávali aj naši ne-
meckí kolegovia počiatkom 90. rokov 20. 
storočia. A aj keď folklór – tak hudobný, 
tanečný, spevný ako i slovesný – sa ďalej 
mení a prispôsobuje novým podmienkam 
a vkusu, prostredníctvom folku, etnickej 
hudby, worldmusic či rôznych folklórnych 
krúžkov alebo skupín sa opäť dostáva do 
pozornosti generácie mladých spolu s in-
ternetom, MTV či živých koncertov Zu-
zany Homolovej, Vlastu Redla, Klezmer 
Bandu alebo Ghymes.

Aký je váš najobľúbenejší autor?

Nemám jedného obľúbeného autora – je 
ich viacero. Zo slovenských je to František 
Švantner, Jozef Cíger-Hronský, Martin 
Kukučín, Zuzka Zguriška, ale i Lasica 
– Satinský, z inonárodných Gabriel 
García Márquez, ale i L. N. Tolstoj, F. 
M. Dostojevskuj, A. Gončarov, F. Villon, 
P. Verlaine, Ch. Baudelaire, J. Werich, K. 
Čapek. 
Po akej knihe ste v živote túžili?

Po veľkom vydaní obrázkov Hieronyma 
Boscha.

Aká je vaša najobľúbenejšia kniha/
slovenská kniha?

Axel Munthe: Kniha o San Michele. 

* * *

EDUARD KREKOVIČ je archeológ. Arche-
ológiu študoval na FF UK v Bratislave, kde 
dodnes pôsobí, prednáša však aj na Ma-
sarykovej univerzite v Brne. Špecializuje 
sa na teóriu a metodológiu archeológie. 
Organizuje interdisciplinárne konferencie 
na pomedzí archeológie a etnológie, z kto-
rých zostavil štyri zborníky. Monograficky 
spracoval nálezy rímskej keramiky z tábora 
Gerulata (Bratislava, Rusovce) – Römische 
Keramik aus Gerulata (1998), ďalej publi-
koval Rímske importy na Slovensku (1987) 
a Rímska importovaná keramika na Slo-
vensku (1981). Venuje sa aj popularizácii 
vedy – pripravil knihu pre deti a mládež 
Črepy a ľudia alebo všedná archeológia 
(1991) či Srbochorvátsko-slovenský arche-
ologický slovník (1971). 

Spolu so svojou manželkou Evou 
Krekovičovou a Elenou Mannovou 
ste zostavovateľom knihy Mýty naše 
slovenské. Ako vznikol tento projekt?

Nebol to projekt, skôr taká súkromná ini-
ciatíva. Hnevalo ma, že historici a etno-
lógovia píšu len do vedeckých časopisov, 
a to sa medzi ľudí nedostane. Niektorí 
politici napríklad stále operujú tým, že 
obdobie slovenského štátu sa musí pre-
hodnotiť, a pritom je už dávno prehod-
notené, vzniklo množstvo publikácií re-
nomovaných historikov, ale kým to nie je 
spopularizované v najširších vrstvách, tak 
sa to stále bude vyžadovať. 

Čím si vysvetľujete mimoriadny úspech 
knihy, ktorý sa prejavil aj dlhodobými 
stabilnými pozíciami v kníhkupeckých 
rebríčkoch?

Až taký úspech som nečakal, ale musím 
zopakovať, že kniha bola určená predo-
všetkým širšej verejnosti. Pri jej vzniku 
som vychádzal zo skutočnosti, že mno-
hé problémy, o ktorých sa v odborných 

hovoriť o Uhroch. A tak ako Slovania ne-
boli vtedy ešte Slovákmi, ani starí Uhri 
ešte neboli Maďarmi. Veľa nedorozumení 
vzniklo preto, lebo v maďarčine termín 
Uhor neexistuje. Toto však nehralo úlohu 
pri maďarskom nacionalizme, tu išlo skôr 
o akýsi pocit osamelosti Maďarov v Eu-
rópe, a preto je maďarský nacionalizmus 
silnejší a rozšírenejší ako slovenský.

Ako je to vlastne s pôvodom 
pomenovania Slovanov ako Sclavi, 
čiže otroci, ktorý neskôr prevzali aj 
nemeckí nacionalisti?

Pôvod tohto názvu je dosť nejasný, ale 
nedá sa jednoznačne prekladať ako otro-
ci. Možno je to len skomolenina od slova 
Slavi. 

Vo svojich publikovaných prácach ste 
sa doteraz zaoberali najmä rímskou 
dobou. Čo vás na nej priťahuje? 
 
Na rímskej civilizácii ma fascinuje, že 
v mnohých oblastiach dosiahla výsledky, 
ktoré sa dlhé stáročia nepodarilo preko-
nať. Predovšetkým z nej vyrastá európska 
kultúra – kresťanstvo bolo vlastne tiež 

produktom antiky. Ďalej ma zaujíma styk 
vyspelej rímskej kultúry s naším územím, 
obývaným vtedy barbarskými, väčšinou 
germánskymi kmeňmi. Funguje tu akýsi 
model centra a periférie, uplatňovaný aj 
v iných prípadoch pri kontaktoch vyspe-
lejšej kultúry s menej rozvinutými spolo-
čenstvami.

Rímska ríša siahala vraj až po Trenčín. 
Čo z toho dnes vyplýva pre Slovákov?

Predovšetkým musím povedať, že Rímska 
ríša nesiahala po Trenčín, len po Dunaj. 
Rimania niekoľko mesiacov táborili aj pri 
Trenčíne, ale to bolo len v rámci vojenskej 
výpravy a po roku 180 sa stiahli späť. Je 
pravda, že cisár Marcus Aurelius plánoval 
pravdepodobne aj z nášho územia, res-
pektíve jej západnej časti, vytvoriť rímsku 
provinciu a začleniť ju do svojho impéria, 
ale predčasne zomrel a už nemal kedy 
uskutočniť tento plán. Keby sa tak stalo, 
mali by sme tu dodnes rímske architekto-
nické pamiatky a možno aj naša identita 
by sa uberala trochu aj týmto smerom. 
Možno by sme aj viac vedeli o antike, pre-
tože znalosti verejnosti o tomto období sú 
podľa mňa na veľmi nízkej úrovni.

Zaoberáte sa aj teóriou 
a metodológiou archeológie. Čo podľa 
vás charakterizuje dnešnú modernú 
svetovú archeológiu? Ako je to dnes 
s archeológiou na Slovensku?

Súčasnú archeológiu charakterizuje 
niekoľko trendov a silná špecializácia 

samozrejme istý pocit krivdy z našej spo-
ločnej minulosti, práve na ňom by sme 
však už nemali zakladať naše povedomie. 
Vedie to len ku konfliktom a etnickej ne-
vraživosti. Maďari nám ostali ako veční 
súperi (podobne, ale trochu inak aj Česi) 
a musíme sa s nimi porovnávať z hľadis-
ka úspechov na poli ekonomiky, kultúry 
a podobne. Nemalo by to však viesť k ne-
kritickému preceňovaniu našich a zneva-
žovaniu ich úspechov.

Môžete porovnať vzťah Slovákov 
k Maďarom a Čechov k Nemcom?

My sme sa museli voči Maďarom vymedziť 
ako Slováci, lebo sme boli s nimi v spoloč-
nom štáte, ale Česi s Nemcami spočiatku ne-
boli v spoločnom štáte. Existovalo samostat-
né české kráľovstvo, občas síce bolo súčas-
ťou Svätej rímskej ríše s centrom väčšinou 
v Nemecku, ale až po bitke na Bielej hore 
(1620) sa Čechy stali súčasťou Habsburskej 
ríše. Preto mali Česi aj svojich vzdelancov 
a ich povedomie českosti bolo staršie a roz-
vinutejšie ako slovenské. Už v predhusit-
skom období boli napríklad na pražskej uni-
verzite spory, koľko hlasov pri rozhodovaní 
budú mať Česi a koľko Nemci. Na Slovensku 

prakticky až v 18. storočí registrujeme ná-
rodnostné spory v literatúre a v historických 
dokumentoch (napríklad cechové knihy 
v mestách), vtedy bolo len veľmi málo slo-
vensky zmýšľajúcej inteligencie. V období 
plne rozvinutého nacionalizmu 19. storočia 
sa preto Čechom podarilo vybudovať dôle-
žité kultúrne inštitúcie (napríklad Národné 
múzeum), kým my sme mali len Maticu (aj 
to neskôr a len pár rokov). 

Ako si vysvetľujete maďarský 
nacionalizmus?

Ja teraz pracujem na projekte o naciona-
lizme v maďarskej a slovenskej archeo-
lógii a histórii a porovnávam maďarské 
a slovenské učebnice dejepisu a vedeckú 
spisbu. Je zrejmé, že oni si nacionalizmus 
dodnes pestujú v školách (síce trochu aj 
u nás, ale v menšej miere). Dá sa to po-
chopiť, keďže prišli koncom deviateho 
storočia do slovanského mora a museli si 
v záujme prežitia vybudovať silný pocit 
spolupatričnosti. Maďari síce antropolo-
gicky už zanikli, už to nie sú Aziati, bio-
logicky sú väčšinou Európanmi, len jazyk 
im ostal. Navyše neboli nikdy jednotní, 
prišlo sem sedem maďarských kmeňov, 
pričom niektoré hovorili turko-tatárskymi 
a niektoré ugrofínskymi dialektmi, takže 
oni tiež už predstavovali akýsi geneticko-
-kultúrny konglomerát. Nikto nie je čisto-
krvný už od doby kamennej... Museli sa 
však zjednotiť a istým spôsobom vyme-
dziť voči Slovanom. Dalo by sa povedať, 
že Maďari vznikli až po príchode do Kar-
patskej kotliny, predtým je primeranejšie 

kruhoch diskutuje a píše, sú vo verejnos-
ti neznáme, respektíve sú vnímané len 
vo forme mytológie. V nej sú historické 
fakty prekrútené a interpretované spôso-
bom, aký si dotyčný jedinec želá, alebo sú 
podriadené nejakému dobovému ideolo-
gickému výkladu. Takže prvotným cieľom 
knihy bolo oboznámiť širšiu verejnosť 
s mytologickými interpretáciami dejín, 
ktoré mohli zohrať v minulosti aj dôležitú 
úlohu pri procesoch národného uvedo-
menia, dnes sú však už anachronizmom 
a nemôžu pretrvávať v pôvodnej podobe. 
Možno, že sa nie každému autorovi po-
darilo komunikovať jazykom prístupným 
aj laikom, myslím však, že stredoškolsky 
vzdelaný čitateľ by s knihou nemal mať 
problém.

V spomínanej knihe ste v predslove 
napísali: Naša identita by sa nemala 
zakladať na výlučne etnocentrickej 
a niekedy až nacionalistickej 
interpretácii dejín – ani na laickej 
úrovni. Na čom by sa podľa vás teda 
dnes mala zakladať?

Dejiny sú dôležitým faktorom pri utváraní 
našej národnej identity a samozrejme ich 

nemožno z tohto procesu vylúčiť. Dôleži-
tá je tu otázka interpretácie, teda výkladu 
historických faktov. Je jasné, že nejaký 
absolútne objektívny výklad je nemožný 
a mení sa aj v dôsledku spoločenských 
premien, práve preto je však dôležitá zod-
povednosť vedcov, ktorí by sa mali vyva-
rovať ideologických vplyvov (fašizmus, 
komunizmus, nacionalizmus a iné). Naša 
identita by sa mala zakladať na tom, aké 
úspechy sme dosiahli na poli vedy, kultú-
ry, športu atď. Významné postavy našich 
dejín by sme mali hodnotiť triezvo, nezve-
ličovať ich skutočné či domnelé zásluhy, 
a najmä prihliadať na ich všeľudské, hu-
manistické posolstvo. Nie je dôležité, kto 
bol prvý v strednej Európe – či Slovania, 
alebo Maďari –, o čom sa sporili archeoló-
govia a historici minulých generácií. Dô-
ležitejšie je, čo dokázali, ako prispeli do 
svetovej kultúry, vedy a podobne.

Vo svojom príspevku v Mýtoch sa 
usilujete uviesť na pravú mieru 
rôzne entuziastické pokusy nasilu 
hľadať pôvod Slovákov čím ďalej 
v minulosti. Končíte tak trochu 
humorne a prekvapivo, že to boli 
vlastne Maďari, respektíve Uhri, 
ktorí Slovákov prinútili vymedziť 
vlastnú identitu. Akú úlohu podľa vás 
zohrávajú naši maďarskí susedia vo 
vzťahu k našej identite dnes?

Maďari v minulosti naozaj prispeli k vy-
medzeniu našej identity voči nim a od-
deleniu Slovákov od moravského etnika. 
Dnes je ich úloha trochu iná. Zostal nám 

bádateľov. Jedným z týchto trendov je 
úzka spolupráca s prírodnými vedami pri 
rekonštrukcii životného prostredia v mi-
nulosti – možno dokonca hovoriť o akejsi 
ekoarcheológii či krajinnej archeológii. 
Iný smer sa zameriava na ochranu kultúr-
neho dedičstva – hnuteľných i nehnuteľ-
ných pamiatok. Ďalší bádatelia sa snažia 
zapojiť archeológiu do kontextu širšieho 
teoretického diskurzu v spoločenských 
vedách – riešia napríklad otázky etnickej 
identity, ale aj ideologických deformácií 
v minulosti a existuje i feministická ar-
cheológia. Archeológia sa zároveň venu-
je čoraz mladším obdobiam, dokonca je 
možný aj archeologický prístup k súčas-
nosti. A to som nevyčerpal všetky odno-
že a špecializácie súčasnej archeológie. 
Na Slovensku sme podľa môjho názoru 
v niektorých oblastiach trochu zaostali za 
svetovými trendmi, respektíve sa k nám 
dostávajú s istým meškaním. Príčinou 
bude aj nedostatočná znalosť angličtiny 
u staršej generácie bádateľov, pretože 
práve vo Veľkej Británii a v USA vznikla 
väčšina moderných smerov v archeoló-
gii. Okrem toho je veľkým problémom 
(nielen) slovenskej archeológie ničenie 
archeologických nálezísk a ich vykráda-

nie organizovanými skupinami hľadačov, 
vybavených najmodernejšími prístrojmi 
(detektormi kovov).

Aký je váš najobľúbenejší autor?

Je ich viac. Kedysi som bol fanúšikom ve-
decko-fantastickej literatúry, takže som 
čítal všetko, čo u nás vyšlo. Moji obľúbe-
ní autori tohto žánru sú napríklad Ray 
Bradbury, Stanislav Lem alebo Isaac Asi-
mov. Domnievam sa, že ich posolstvo do 
značnej miery prekračuje rámec žánru. 
Z inej oblasti mám rád Gabriela Márque-
za, Jacka Londona a Karla Čapka – hoci 
posledne menovaný bol aj sci-fi autorom 
(je známe, že vymyslel slovo robot). 

Po akej knihe ste v živote túžili?

Ako štrnásťročný som čítal v časopise 
úryvok z Bradburyho knihy Marťanská 
kronika a veľmi som ju chcel mať – to sa 
mi napokon aj podarilo a patrí medzi mo-
je obľúbené dodnes.

Aká je vaša najobľúbenejšia kniha/
slovenská kniha?

Okrem Marťanskej kroniky mám rád 
Sto rokov samoty od Márqueza a Mar-
tina Edena od Londona. Spomedzi slo-
venských ma zaujali poviedky Františka 
Švantnera a všetko od Lasicu a Satinské-
ho.

Z h o v á r a l a  s a
A n n a  G r u s k o v á

F o t o  a r c h í v  K & S
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Spoerer sa zameriava hlavne na šty-
ri okruhy problémov. Dominantnú 
časť jeho monografie zaberá pohľad 
na nemecké praktiky pri získavaní 
zahraničných robotníkov a ich na-
sadení na nútené práce. Zároveň sa 
štatisticky presne zachytáva rozsah 
nútených prác v prospech nemecké-
ho hospodárstva. Autor sa pokúša 
hľadať aj odpoveď na otázku, kto 
niesol zodpovednosť za využívanie 
otrockej nútenej práce. Na jednej 
strane podáva obraz o zodpoved-
nosti štátnych orgánov Tretej ríše 
a na strane druhej nevynecháva ani 
pohľad na plnú zodpovednosť jed-
notlivých nemeckých priemyselných 
a finančných spoločností. V závere 
práce sa nám v stručnosti otvára aj 
otázka povojnového odškodnenia 
nútene nasadených zahraničných 
robotníkov nemeckými vládami. 
Uvedené otázky autor prostredníc-
tvom chronologicko-problémového 

prístupu analyzuje v štyroch na seba 
nadväzujúcich kapitolách. Pokým sa 
v prvej kapitole podáva krátky náčrt 
nasadzovania cudzincov na práce 
v Nemecku pred nástupom Adolfa 
Hitlera k moci, nasledujúce dve ka-
pitoly nám podrobným a vedecky 
erudovaným spôsobom objasňujú 
nábory, nútené odvody, deportácie 
a následné pracovné nasadenie cu-
dzincov v hospodárstve Tretej ríše. 
Monografiu uzatvára štvrtá kapitola 
približujúca povojnové odškodnenie 
nútene pracujúcich robotníkov.     

Kniha je o to prínosnejšia, že 
otázka nútených prác sa neobme-
dzuje len na situáciu v Nemecku, 
ale naznačuje jasné kontúry vzťa-
hov s krajinami západnej, strednej, 
východnej a juhovýchodnej Európy. 

Širokospektrálny autorov pohľad 
na otázku nútených prác v Nemec-
ku v rokoch 1939 – 1945 zachytáva 
sociálnu, ľudskú a pracovnú realitu 
nasadenia násilne deportovaných 
civilistov, vojnových zajatcov a väz-
ňov koncentračných táborov pri ich 
neľudskej práci, počas ktorej boli 
vystavení najhorším životným a pra-
covným podmienkam podpisujúcim 
sa na ich vysokej úmrtnosti. Bezcitné 

 Mark Spoerer   
 Nucené práce 

pod hákovým 
křížem
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V edícii Historické myšlení vyšla v roku 2005 kniha mladého nemeckého 

historika Marka Spoerera Nucené práce pod hákovým křížem. Uvedeným 

titulom sa slovenský knižný trh rozšíril o publikáciu venujúcu sa hospo-

dárskemu pozadiu vedenia druhej svetovej vojny nacistickým Nemeckom. 

Problematika hospodárskych dejín je o to zaujímavejšia, že obdobie rokov 

1939 – 1945 je na Slovensku vnímané predovšetkým cez politické a vojen-

ské udalosti a ekonomickým otázkam sa venuje minimum priestoru.

lenie (Karel Skalický). Milan Macho-
vec vo svojej poslednej knihe napísal: 
„Je preto celkom scestné, keď sa spo-
lu dodnes svária tí, ktorí v čokoľvek 
opravdivo celou dušou veria. Tí všetci 
sú v konečnom dôsledku spojenci 
– smrteľným nebezpečenstvom pre 
ľudstvo je naopak epikurejec, ktorý 
neverí v nič, a preto je ochotný akú-
koľvek ,vieru‘ predstierať.“

Aby sme porozumeli onomu od-
deleniu teológie a filozofie, ku kto-
rému dochádza na konci stredoveku, 
treba sa pýtať, ako v našej skúsenosti 
vzniká predstava sveta, ktorý by bol 
„len prirodzený“. Pokiaľ začíname 
oddelene prirodzeným svetom prí-
rodovedy a nadprirodzeným svetom 
teológie, nepodarí sa nám ich pre-
pojiť. Oba údajné svety sú teoretic-
ké sústavy – výsledky úsilia reflexie. 
Potrebujeme začať skôr, pri svete 
života, svete konštituovaného prí-
tomnosťou života. Kde je prítomný 
život, nie nevyhnutne ľudský, ale ži-
vot v najzákladnejšom zmysle účelo-
vo zameraného konania, svet prestá-

va byť hodnotovo neutrálny. Zmysel 
a hodnota sú najvlastnejšou osnovou 
a tkanivom sveta života dávno pred 
vstupom ľudskej reflexie a všeobecne 
človeka na scénu. V rámci tohto sveta 
môžeme svoje porozumenie zamerať 
rôzne. Môžeme sa usilovať o pocho-
penie skutočnosti z aspektu veľkých 

činov Božích, teda z Božieho zjave-
nia v dejinách a nazvať to teológia. 
Môžeme sa usilovať o pochopenie 
skutočnosti, ktorej súčasťou sú aj oné 
veľké činy Božie, z aspektu ľudského 
pýtania sa a nazvať to filozofia. Mô-
žeme sa tiež usilovať o porozumenie 
súvislosti príčinných vzťahov skutoč-
nosti a nazvať to prírodoveda. Len je 
pritom treba pamätať, že len jedna 
je múdrosť a všetky delenia sú dele-
nia de mente, nie in re, ale extra rem 
(Erazim Kohák). Filozofické vzdela-
nie v skutočnosti nepredstavuje len 
logickú či špekulatívnu prípravu pre 
teológiu. Filozofické vzdelanie vedie 
totiž teológa k sebakritickosti a vec-
nosti. Tie obmedzujú naivný alebo 
nadutý teologický komplex primátu. 
Ten v dejinách cirkvi kadečo poka-
zil a dodnes vytvára priepasť medzi 
teológiou a cirkvou na jednej strane 
a kultúrou a spoločnosťou na strane 
druhej. A napokon filozofia odhaľuje 
Sitz im Leben teologických výpovedí. 
Až odhalením kultúrneho a mentál-
neho kontextu stáva sa teologická 
výpoveď živým motívom spásy. Kaž-
dý veľký teológ bol zároveň filozo-
fom a každý veľký filozof zanechal 
dôsledky pre teológiu (Zdeněk Ku-
čera). Filozofia je úsilím porozumieť 
zmyslu živého (meniaceho sa) sveta, 
dorozumieť sa s ním a tým vstupovať 
do jeho osudov. Kresťanská teológia 
je poznaním a tušením o výzve žiť 
v duchu existenciálnej otvorenosti 
voči dráme Božieho sveta. V tomto 
dvojakom smere filozofia a teológia 
ako predmety výučby zaiste podáva-

jú dostatok informácií, avšak dôraz je 
kladený na formovanie a tvorivé ko-
nanie. Ide teda o výučbu existenciál-
nu, „srdečnú“, ktorá má silu vyvolať 
konverziu (Radim Palouš). Filozofia 
a teológia sú nesené svojimi príbeh-
mi, ktoré sú šancou pre moderného 
človeka. Keď ponúka filozofia a teo-
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Teologická fakulta Juhočeskej univerzity usporiadala sympózium s úmys-

lom zmapovať krajinu súčasného vedeckého myslenia v jeho metafyzickej, 

náboženskej a teologickej dimenzii. Jednotliví autori sa venujú čiastko-

vým aspektom vzťahu filozofie a teológie a pritom prezentujú východiská 

a metódy svojho myslenia. Zvučné mená prispievateľov určite pritiahnu 

pozornosť nielen odborníkov a študentov teológie a filozofie, ale aj kaž-

dého hĺbavého čitateľa so záujmom o filozofiu a kresťanstvo.

To, čo sme prežívali v uplynulom sto-
ročí ako druhú svetovú vojnu, ako 
budovanie komunistického raja na 
zemi, ako tzv. normalizáciu do reál-
neho socializmu a potom ako onen 
radikálny prelom, ktorý sme si nazva-
li zamatová revolúcia, ako aj súčasné 
výzvy, ktoré nám dnes z tohto naozaj 
svetodejinného prelomu vystupujú 
– to všetko si od nás vyžaduje hlboké 
zamyslenie, dokonca viac, to si vyža-
duje nielen hlboké, ale aj (a možno 
aj predovšetkým) dialogické zamys-

zaobchádzanie so samotnými robot-
níkmi nám potvrdzuje aj nacistickú 
rasovú ideológiu, kde boli pri samot-
nom nedobrovoľnom nasadzovaní 
robotníkov umožnené lepšie pracov-
né podmienky pracovníkom zo zá-
padnej Európy ako zajatcom z Poľska 
či ZSSR. Tieto rozdielne postavenia 
sa týkali potrieb základnej fyzickej 
existencie, akou bolo poskytovanie 
ubytovania, stravy, ošatenia, hygieny 
a mnohých ďalších skutočností. Vy-
kreslenie núteného nasadenia 13,5 
milióna zahraničných robotníkov 
nám dáva odpoveď aj na otázku, ako 
mohol nacistický režim tak dlho pre-
vádzkovať svoju priemyselnú výrobu 
aj napriek totálnemu nasadeniu na 
frontoch druhej svetovej vojny.

Okrem núteného nasadenia ro-

botníkov na práce v prospech na-
cistického Nemecka nám Spoerer 
v celkovom kontexte ponúka aj in-
formácie o dobrovoľne pracujúcich 
robotníkoch v hospodárstve Tretej 
ríše. Išlo predovšetkým o zamest-
nancov zo spriatelených alebo sa-
telitných krajín. Výnimkou neboli 
ani slovenskí robotníci, ktorí odchá-
dzali do Nemecka najmä za dobrým 
zárobkom, ktorý vyplýval z umelo 

lógia v modernej vedeckotechnickej 
dobe človeku niečo dôležité, je to 
práve mýtickosť prežívania, v kto-
rej je možné pochopiť svoj život ako 
kozmickú udalosť, nie ako fakticitu. 
V súčasnosti sa tak filozofia a teo-
lógia pomocou odkazov na mýtus 
môžu stať prostriedkom životného 
objasnenia tam, kde si nevystačíme 
s racionálnym výkladom a kde treba 
aktivizovať celú bytosť človeka (Aleš 
Prázný).

Tému vzťahu filozofie a teoló-
gie, o ktorej pojednáva predlože-
ný zborník, považujem za dôležitú 
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nadhodnoteného kurzu ríšskej mar-
ky a slovenskej koruny. Tieto infor-
mácie o dobrovoľne pracujúcich 
cudzincoch sú plasticky podávané 
v rámci jednotlivých kapitol a aspoň 
sčasti odkrývajú slovenskými histo-
rikmi dodnes takmer nespracované 
pôsobenie slovenských robotníkov 
v Nemecku počas existencie sloven-
ského štátu.

Množstvo zaujímavých a hod-
notných informácií, ktoré autor vo 
svojej práci prezentuje je podložené 
bohatou pramennou bázou doplne-
nou o odbornú literatúru a štúdie. 
Vzhľadom na vedecký charakter 
monografie by však bolo prínosné 
využitie väčšieho množstva archív-
neho materiálu z regiónu strednej 
a východnej Európy. Samotnú texto-
vú stránku knihy vhodne dopĺňajú aj 
tabuľky a mapy, ktoré sú prehľadne 
zasadané do textu. V mapovej prílo-
he venujúcej sa rozdeleniu Poľska sa 
autor dopustil menšej nepresnosti, 
keď datuje autonómiu Slovenska na 
16. 11. 1938 (autonómia Slovenska 
bola schválená ústavným zákonom 
22. 11. 1938).   

Monografia Marka Spoerera je vy-
dareným vedeckým dielom s jasnou 
koncepciou a metodológiou. Erudo-
vaný text je súčasne podaný aj dobre 
čitateľným jazykom, čo umocňuje 
jeho kvalitu. Musíme oceniť aj snahu 
autora o vyrovnanie sa s negatívnou 
stránkou nemeckých dejín, čo sa mu 
v knihe Nucené práce pod hákovým 
křížem podarilo. 

P e t e r  M i č k o

a podnetnú preto, že tieto oblasti 
poznania sa od konca stredoveku od 
seba začali oddeľovať a predkladať 
abstraktné tézy, ktoré stratili súvis-
losť so životom. Filozofia a teológia 
nemusí byť vyhradená len pre úzky 
okruh odborníkov. Osobne si myslím, 
že každý hlbšie mysliaci človek, kto-
rý v niečo opravdivo verí, môže byť 
v istom zmysle filozofom a dokonca 
aj teológom. Aj k takémuto úsiliu by 
nás mohlo podnietiť toto hodnotné 
dielo.

Š t e f a n  Š r o b á r

Spoerer nám ponúka aj informácie o dob-
rovoľne pracujúcich robotníkoch v hospo-
dárstve Tretej ríše. Výnimkou neboli ani 
slovenskí robotníci, ktorí odchádzali do 
Nemecka najmä za dobrým zárobkom.

Nadutý teologický komplex primátu v dejinách 
cirkvi kadečo pokazil a dodnes vytvára prie-
pasť medzi teológiou a cirkvou na jednej strane 
a kultúrou a spoločnosťou na strane druhej.

Č e s k í  s v e d k o v i a  p r e m ý š ľa n e j  v i e r y



s o c i o l ó g i a 7

Na historicko-antropologickú 
esej Jacka Goodyho som sa tešil už 
odvtedy, čo som na záložke knihy Po-
pulace v Evropské historii od Massima 
Livi Bacciho uvidel informáciu o prí-
prave jej vydania. Obe knihy vydalo 
Nakladatelství Lidové noviny v rámci 
svojej edície Utváření Evropy. Zatiaľ 
som sa z deviatich doteraz vydaných 
kníh z danej edície dostal na závereč-
né stránky len troch z nich. Treťou je 
inšpiratívne pozvanie do sveta jedla, 
chutí, vôní a iných radostí spojených 
s pôžitkom prijímania potravy, resp. 
deprivácie z ich nedostatku v knihe 
Massima Montanariho Hlad a hojnosť 
(v roku 2004 sa o jej slovenské vydanie 
postaralo vydavateľstvo Kalligram). 
Musím sa priznať, že posledne meno-
vaná publikácia nesúvisí s predmetom 
môjho vedeckého záujmu, ale skôr 
s mojou záľubou a „neutíchajúcou 
chuťou“ o všetko, čo súvisí s prijíma-
ním potravy. 

Knižky z danej edície sú príspev-
kami spoločenských vedcov, ktorí sa 
venujú geografickému priestoru Eu-
rópy a ponúkajú historický exkurz do 
rôznych tém z oblastí dejín hospodár-
skych, politických, sociálnych, nábo-
ženských či kultúrnych. Celá edícia 
Utváření Evropy vnikla z podnetu pia-
tich európskych nakladateľstiev sídlia-
cich v rôznych častiach nášho svetadie-
lu (Barcelona, Mníchov, Oxford, Paríž 
a Rím). Má byť prístupná širokému 
okruhu záujemcov, a aj preto sú kniž-
ky písané prehľadne a zrozumiteľným 
jazykom. V prípade, že by niektoré 
pojmy boli pre laického čitateľa predsa 
len nedešifrovateľné, ponúka naprí-
klad aj Goodyho knižka glosár pojmov 
a ich vymedzenie. Historik Jacques Le 
Goff, ktorého netreba slovenskému či-
tateľovi predstavovať, za zámer edície 
považuje objasňovanie vývoja Európy 
s jej neopomenuteľnými prednosťami 
bez toho, aby sa zamlčovali zdedené 
ťažkosti a poukazovalo sa na spoločné 
znaky, ako i rozmanitosť zároveň. Ak 
chceme pochopiť súčasnosť a budúc-
nosť Európy, nesmieme ju pripraviť 
o jej dejiny. Možno je vhodnejšie na-
písať, nesmieme sa my pripraviť o jej 
(naše) dejiny. Dnešok vychádza zo 
včerajška a aj zajtrajšok sa časom stá-
va minulosťou. Minulosťou, ktorá sú-
časnosť na ceste k budúcnosti nezvä-
zuje, ale pomáha ju meniť, pretvárať 
a utvárať bez toho, aby sa spreneverila 
svojej vlastnej tradícii. 

Francúzsky sociológ Pierre Bour-
dieu poukazuje na to, že čo sa v deji-
nách javí ako večné, je len výplod na-
vzájom prepojených inštitúcií, ktoré to 
zvečnili. Inštitúcií, akými sú napríklad 
rodina, cirkev či škola. Tieto „večné“ 
sociálne inštitúcie ovplyvňujú naše 
každodenné správanie a konanie. Ro-
dinu, ako jednu z nich, nachádzame 
vo všetkých kultúrach a vo všetkých 
historických obdobiach. Je univerzál-
na, aj keď sa vyskytuje v obrovskom 
množstve rozmanitých podôb. Mení 
sa forma, štruktúra, vzťahy v nej či 
obsah a charakter funkcií rodiny. Tú-

R o d i n a  
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dinného života ako bezproblémového 
(v porovnaní so súčasnosťou), alebo 
naopak „bezcitného“ (napríklad vo 
vzťahu k deťom, partnerovi) či kolek-
tivistického v porovnaní so súčasnou 
individualizovanou a „citovou rodi-
nou“. Goody síce nevyvracia, že do-
chádza k rôznym zmenám v rodinnom 
živote, ale tvrdí, že termíny, ktorými 
sa popisujú, sú často neadekvátne, 
keďže tieto zmeny boli skôr zmenami 
v miere a nie type. Zároveň sa snaží 
prekonať unikauzálny prístup, a to 
cez ponuku diferencovaného obrazu 
o európskej rodine a poukázať na dô-
ležitosť nových determinánt. Postup-
ne pod „ťarchou dôkazov“ odmieta 
model jednotného európskeho rodin-
ného systému cez delenie Európy na 
časti (Sever a Juh, Západ a Východ) či 
regióny podľa výskytu jednoduchých 
a spojených rodinných systémov, veku 
vstupu do manželstva, spôsobu dede-
nia a ďalších charakteristík až k odha-
leniu rozdielov vo vnútri týchto častí 
a regiónov Európy a k poznaniu, že ni-
jaký región nie je homogénny. Aj keď 
je už zo samotnej témy knihy zrejmé, 
že Jack Goody musí identifikovať a sú-
strediť svoju pozornosť na podobnosti 
vo vývoji rodinného života v Európe, 
veľmi dôležitou súčasťou jeho analýzy 
je i zdôrazňovanie, ale najmä porov-
návanie rozdielov, odlišností a špeci-
fík. Pred čitateľom sa objavujú faktory 
ovplyvňujúce každodenný život rodín 
v minulosti, ktoré spoločenskí vedci 
nebrali do úvahy alebo reflektovali 

dôležitosť len jedného z nich. Sú nimi 
napríklad politické, ekonomické, eko-
logické, kultúrne, demografické a ná-
boženské determinanty. Aj takýmto 
spôsobom dochádza k spochybneniu 
priamej kauzality. Veľmi významnými 
faktormi, ktoré vplývajú na odlišnosti 
rodiny a jej kvalitatívne (vnútorné) 
ako i kvantitatívne (vonkajšie) cha-
rakteristiky, sú napríklad príslušnosť 
k spoločenskej triede/vrstve/stavu, 
vierovyznanie, etnicita, uprednost-
ňované právo (zvykové či rímske), 
spôsob obživy, typ hospodárenia, so-
bášny vek, tradície a zvyky, mentalita 
či miesto bydliska a ďalšie ekologické 
a zemepisné dimenzie. Prezentované 
príklady odlišností a špecifík z rôz-
nych častí a regiónov Európy zachytá-
vajú obrovskú rôznorodosť rodinného 

života, ale na druhej strane pomáhajú 
Goodymu identifikovať a zdôrazniť 
podobnosti charakterizujúce určité 
historické obdobie. 

Opísať „na priestore“ jednej knižky 
„európsku rodinu“ a jej meniace sa po-
doby v dejinách nie je vôbec jednodu-
chý pokus. Množstvo vnútorných roz-
dielov a variácií, nedostatok využiteľ-
ných údajov v niektorých historických 
obdobiach, ale i naše presvedčenie 
o jedinečnosti tzv. európskej rodiny 
len sťažujú situáciu. Sám som sa pristi-
hol pri tom, že mnohé tvrdenia autora 
sa mi zdali nedovysvetlené, alebo som 
v niektorých chvíľach čakal na pre-
svedčivejší argument, inokedy som za-
se mal informácie, ktoré boli s autoro-

vými tvrdeniami v rozpore. Postupne, 
ako ma text viac a viac „pohlcoval“, 
som si však uvedomil, že Goodymu 
sa podaril obmedzený priestor jed-
nej útlej knižky naplniť zaujímavými 
a inšpirujúcimi myšlienkami o rodine 
v rôznych etapách vývoja Európy. Jeho 
opis naprieč obdobiami má svoje čaro 
aj v tom, že identifikuje možné faktory 
zanechávajúce nezmazateľné stopy na 
rodinnom živote v Európe a ako keby 
pomáhajúce tvoriť „európsku rodinu“. 
Sám autor zdôrazňuje, že pritom nej-
de o historický výklad, ale o historic-
ko-antropologické uchopenie témy 
so sociologickou perspektívou. To, že 
nejde o klasický historický výklad nám 
potvrdzuje samotné členenie textu. 
Rodina je sledovaná v jednotlivých 
historických obdobiach, ale aj z hľa-
diska tematických okruhov. Kniha 
nepojednáva iba o rodine vo všeobec-
nosti, ale napríklad i o postavení žien 
a detí, o mužoch, vene a spôsoboch 
dedenia, násilí v rodine či sexualite 
od obdobia antického Grécka a Ríma, 
germánskych a keltských kmeňových 
spoločností, nástupu kresťanstva, cez 
stredovek a obdobie reformácie a pro-
tireformácie, protoindustrializácie 
a industrializácie až po modernizáciu 
a súčasnosť. 

Goody poukazuje na dôležitosť 
kresťanstva z hľadiska postupného 
vytvárania „európskeho spôsobu ro-
dinného života“ a odlíšenia od mode-

to premenu zachytáva aj esej Jacka 
Goodyho. Rád by som sa však v tejto 
chvíli odklonil od sústredenia sa na 
obsah knihy. Pre mňa ako sociológa 
je totiž veľmi inšpirujúci aj autorov 
spôsob analýzy a spôsob samotnej ar-
gumentácie. Historická antropológia 
spoločne s historickou demografiou 
totiž ponúkajú „nový“ pohľad na vývoj 
rodinného správania a života v minu-
losti. Mnohé dovtedajšie východiská 
a „pravdy“ boli na základe nových his-
torických dôkazov vyvrátené a zname-
nali rozpad pôvodných poznávacích 
a výkladových modelov evolúcie rodi-
ny. V knihe sa objavuje kritika mno-
hých, na špekuláciách a na zdravom 
sedliackom rozume založených, „ve-
deckých“ východísk. Aj v odborných 
kruhoch sa napríklad do šesťdesiatych 
rokov minulého storočia všeobecne 
prijímal názor, že pre opis rodinného 
života v minulosti je charakteristické 
prevládanie zložených, viacpočetných 
a viacgeneračných rodinných domác-
ností a že až nezadržateľná industria-
lizácia prináša postupnú nuklearizáciu 

rodiny. Goody nám poskytuje veľa ďal-
ších príkladov demystifikácie podob-
ných, v bežnom vedomí doteraz repro-
dukovaných, „vedeckých právd“. 

Neplatnosť do určitého času bez-
výhradne prijímaných východísk však 
vedie k štádiu neistoty. Postupne sa pri 
skúmaní rodiny predsa len dostávame 
z daného štádia „hľadania“ a niekoľko 
nových východísk je už jasných. Kniha 
Proměny rodiny v evropské historii je 
výborným príkladom, akým spôsobom 
súčasná veda zachytáva minulý (ale 
vlastne aj terajší) rodinný život. Pr-
vým takýmto východiskom je búranie 
mýtov a spochybnenie jednoduchých 
vysvetlení a jednoduchej kauzality. Ide 
napríklad už o spomínaný mýtus o mi-
nulosti, charakterizovanej zloženým 
rodinným spolužitím, či o vnímaní ro-

lov charakterizujúcich Áziu či okolité 
Stredomorie. Zavádzanie nových, 
veľmi presne stanovených noriem 
a pravidiel aj do rodinného života 
(a od tohto obdobia spájajúcich sa 
v prvom rade s manželstvom) sa di-
alo z konkrétnych dôvodov, súvisia-
cich s ustanovením a udržaním cirkvi 
ako významného organizačného prv-
ku spoločnosti a s jej mocenskými 
a ekonomickými záujmami. Táto or-
ganizácia nahradila v role regulátora 
rodinného života obec (komunitu) 
i štát. Ten zasahoval do rodinného 
života v starom Ríme a aj v neskor-
šom období presadzoval niektoré 
čiastkové opatrenia (napríklad za 
reformácie). Štát v širšej miere však 

opätovne prevzal dohľad nad rodin-
ným životom v 19. storočí, keď s roz-
vojom priemyselného kapitalizmu 
dochádza k sekularizácii a laicizácii 
spoločnosti. Ekonomika, sekulárne 
ideológie a sprievodné javy procesu 
modernizácie tak postupne nahradili 
záujmy cirkvi a náboženských orga-
nizácií a stali sa hlavnými faktormi, 
ktoré pozmenili obrysy rodinného 
života v Európe. To je v skratke bez 
obrovského množstva „odbočiek“ je-
den z hlavných referenčných rámcov 
knihy Jacka Goodyho.        

Rozmýšľal som, ako ukončiť ten-
to svoj text. Na obale knižky je obraz 
od Edgara Degasa Rodina Bellelli-
ovcov zachytávajúci rodinu jedného 
konkrétneho historického obdobia. 
Otec sediaci pri krbe vo veľkom čier-
nom a pohodlnom kresle v obývacej 
miestnosti rodiny netrpiacej núdzou. 
Obraz ho zachytáva od chrbta, ako 
pozerá na svoju manželku a dve dcér-
ky, ktoré sú v jej blízkosti. Oblečené 
sú podľa konvencií vtedajšej doby. 
Prečítajte si knižku a nechajte sa in-
špirovať a predstavte si, ako by asi 
boli zobrazené „typické európske ro-
diny“ z iných období. Aká je typická 
„bilbordová“ rodina v súčasnosti a či 
je vôbec tento obraz realitou alebo či 
je len želaným, a preto asi najlepšie 
predávajúcim obrazom?

 
R o m a n  D ž a m b a z o v i č

Goody síce nevyvracia, že dochádza k rôznym 
zmenám v rodinnom živote, ale tvrdí, že 
termíny, ktorými sa popisujú, sú často 
neadekvátne, keďže tieto zmeny boli skôr 
zmenami v miere a nie type.
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Historická antropológia spoločne 
s historickou demografiou ponúkajú „nový“ 
pohľad na vývoj rodinného správania 
a života v minulosti. Mnohé dovtedajšie 
východiská a „pravdy“, boli na základe 
nových historických dôkazov vyvrátené 
a znamenali rozpad pôvodných poznávacích 
a výkladových modelov evolúcie rodiny.
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Autorka v celej zbierke esejí rozbí-
ja predpokladané „my“ z názvu kni-
hy, dokonca hovorí, že prvú osobu 
množného čísla nenávidí. Z toho, ako 
si „my“ robí nároky na jej osobu, je jej 
nevoľno – z davov na prvomájových 
demonštráciách, z mŕtvych tiel „tých 
druhých“, ktorí boli pre seba samých 
tiež „my“. Je jej nevoľno z nonšalantnej 
drzosti politických a finančných elít, 
ako prostredníctvom „my“ obkružujú 
alebo delia štát, ktorý majú spravovať. 
Preto sa pokúša prejsť k vymedzenej-
šiemu „ja“, prvej osobe jednotného 
čísla, z ktorej môže začať svoje roz-
právania bez toho, aby svoje čitateľky 
pohltila siláckym plurálom „my - ženy“ 
(„musíme držať spolu“, „chápeme sa“, 
„vieme sa pochlapiť“), ďalšie čitateľky 
a čitateľov tiež siláckymi plurálmi „my 
Chorváti a Chorvátky“, „my Východe-
urópania a Východoeurópanky“. 

Príbehy z detstva, dospievania 
a profesionálneho života v komunis-
tickej Juhoslávii rámcuje ako skúse-
nosti s feminínnymi stránkami života 
v jednom politickom režime. Viacero 
teoretičiek a teoretikov písalo o tom, 
ako sa neexistujúci občiansky verej-
ný priestor, priestor debát v krajinách 
východného bloku, presúval do do-
mácností, niekedy by sa dokonca dalo 
povedať, že pri uvažovaní o tom, „ako 
to bolo za komunizmu“, sa priestor 
domácností a rodín prepísal týmto 
občianskym a politickým priestorom. 
Disidenti s rodinami sa stretávali na 
chatách a lazoch, boj za slobodu sa 
miešal s akýmsi druhom undergroun-
dového hipíctva, no kto deťom vy-
mieňal plienky? Kde a ako existoval 
v tomto zverejnenom súkromnom ži-
vote život svetských a reprodukčných 
činností alebo krášlenia žien? Najpô-
sobivejšie sú v podaní Drakulićovej 
práve rozprávania o neviditeľnej práci 
žien v domácnosti a zásobovaní do-
mácností. Výber toaletného papiera je 
okrem hašterenia sa s vyberavou pu-
bertálnou dcérou „skúškou“ chápania 
a uchovávania vlastnej ľudskej dôstoj-
nosti. Skladovacia mánia mám a sta-
rých mám (ale aj otcov, spomínam si 
na žiletky doma v skrini), recyklácia 
predmetov dennej spotreby, ako napr. 
sadenie kvetov do konzerv, vykladanie 
odpadkových košov igelitovými taška-
mi, preštrikovávanie starých svetrov 
na nové kusy oblečenia, sú symptómy 
celkom nepostmaterialistickej eko-

lógie nedostatku či „ekológie nevy-
hnutnosti“, ako tento systém popisuje 
autorka. Uprednostnenie kúpy práčky 
pred akýmkoľvek iným domácim spot-
rebičom je feministickým aktom svok-
ry, „bývalej učiteľky a emancipovanej 
ženy“ voči svojej neveste. A projekto-
vanie bytov bez balkónov, na ktorých 
by bolo možné sušiť vypratú bielizeň, 
je zase nefeministickým projektom 
architekta či inžiniera, ktorý plánoval 
veľkomestské paneláky. Kde sušiť tie 
poprešívané kusy oblečenia, zašívané 
nylonové pančuchy (ktoré by sa všade 
inde vyhadzovali), pýta sa Drakulić, 
ak nemajú ženy a ich domácnosti na 
sušičky bielizne? Mať nylonky, aspoň 
dajaký krém, niekedy aj trochu lepšie 
oblečenie z výpredaja za hranicami, 
konečne si (celkom neracionálne, aj 
so zlým svedomím) kúpiť poriadny 

L a v ó r  a  s v i e č k a 
p r e  d e m o k r a c i u

kožuch, ústa si namaľovať rúžom iným 
ako len jedným z dvoch dostupných 
v bežných drogériách bolo pre ľudskú 
dôstojnosť Drakulićovej, jej priateliek, 
žien, ktoré pozorovala, často rovnako 
podstatné, ako zvládnuť „banálne“ 
stretnutia so svojím cenzorom, ktoré 
ako kriticky píšuca novinárka pravi-
delne absolvovala. Svojím príbehom, 
aj príbehmi ďalších intelektuálok, do-
pĺňa mozaiku známych heroizovaných 
životov mužských intelektuálov a di-
sidentov, no čo je dôležitejšie, píše aj 
o obyčajných ženách, vlastne o celkom 
nepekných, neupravených, s pokaze-
nými zubami. Vo svojom pohľade ob-
racia naruby chápanie ženskosti a úsi-
lia väčšiny žien o jeho stelesnenie, keď 
píše, že „krása spočíva v očiach pozo-
rovateľa“. Nielen krása, ale aj „pravda“ 
o minulosti spočíva v očiach pozoro-
vateľky, môžem povedať poučená roz-
právaním Drakulićovej.

Ak by české preklady esejí Dra-
kulićovej nazvali jej vydavatelia Bal-
kánsky expres, celkom určite by som 
po nej tak dychtivo nesiahla. Kompli-
kovanosť vojny v bývalej Juhoslávii 
(váham aj nad týmto označením), 
pochopiteľná nechuť predstavovať 
si vojnu, ktorej som, našťastie, nikdy 
nebola účastná, ma aj od čítania o voj-
ne dlho odrádzali. Práve časť knihy 
o vojne najviac vypovedá o vydelení 
sa autorkinho „ja“ spod národného 
„my“. Aj cez príbeh divadelnej hereč-
ky hovorí o tom, ako sa možno stať 
nepriateľkou národa, utečenkyňou, 
ktorá ujedá „domácim“ z ich spoloč-
ného (napr. žije „na úkor“ dôchodku 
profesora v Ľubľane), alebo tou, ktorá 
písaním „špiní do vlastného hniezda“. 

Drakulić počas vojny emigrovala do 
Francúzska a Holandska, prednášala 
na mnohých svetových univerzitách. 
Časť „Ako sme prežili vojnu“ z rokov 
1991 – 1993 sa ešte dôraznejšie kóduje 
oddelením ženskosti a mužskosti, kto-
ré je základným delením v stave vojny. 
Ženy možno znásilniť (Drakulić píše 
o stretnutí so znásilnenou ženou v ute-
čeneckom tábore v Karlovaci), mužov 
možno vtiahnuť do vojny ako vojakov 
a nechať ich zabíjať iných mužov (re-
produkuje rozhovor s dvadsiatnikom 
Ivanom). Takáto logika je ohromujúca 
vo svojej jednoduchosti aj dôslednosti, 
ako sa môžeme stále presviedčať z no-
vinových správ. A vo svojej dlhej „živo-
taschopnosti“, ak to tak možno nazvať. 
Ak je dnes, ako hovorí taliansky filozof 
Giorgio Agamben, výnimočný stav sta-
vom, v ktorom žije svetová populácia 
takmer bez výnimky, a obrazom ľud-
ského subjektu je utečenec, homo sa-
cer, je premýšľanie o vojne nevyhnut-
nou súčasťou premýšľania o „bežnom“ 
politickom a občianskom poriadku. 

(Premýšľať o vojne na dovolenke: 
Po skončení niekoľkodňového seminá-
ra v Dubrovníku a občasného večerné-
ho kúpania v mori som sa vybrala do 
kopcov nad mestom. Úžasná geografia 
mesta a jeho okolia sa pomalým stú-
paním na vrch Srd a prechádzaním 
po osadách na jeho úpätí menila na 
kartografiu vojny, neviditeľnú z plá-

že alebo prednáškových miestností. 
Rozstrieľaná stanica lanovky, symbol 
technického pokroku socialistických 
ekonomík, a vedľa nej neporušene žia-
riaci biely kríž na pamiatku obetí voj-
ny, ohlasujúci silnú katolizáciu krajiny, 
boli znakmi toho istého – vojny. Veľké 
monumenty odo mňa vyžadovali úctu. 
Čo si však odo mňa pýtali malé tabuľ-
ky s menami „chraniteljov Dubrovni-
ka“, s rokmi narodenia 1970 – 1972, 
akoby rozhádzané a skryté medzi 
borovicami? Nevedela som, ale bola 
som nútená učiť sa premýšľať o vojne. 
Hneď o dva kilometre ďalej som spoza 
plota sledovala streleckú súťaž mla-
dých aj starších mužov. Pri schádzaní 
do mesta cestou „branitelj hrvatskoj“ 
ma predbiehali autá strelcov.) 

Drakulić úvodným pridelením zá-
mena „my“ východoeurópskemu sub-
jektu, stále sa na niekoho spoliehajú-
ceho kolektívu, a pridelením zámena 
„ja“ zodpovednému jednotlivcovi, 
symbolizujúcemu západoeurópsky 
subjekt, poskytla svoju mriežku naze-
rania na udalosti obsiahnuté v tejto 
knihe. Z tohto pohľadu by bolo mož-
né očakávať, že práve posledná časť 
knihy „Ako sme prežili postkomuniz-
mus“ (o rokoch 1993 – 1996) bude 
pomalým časovým vzďaľovaním sa od 
dôb spred roku 1989 a podľa často po-
užívanej logiky dobiehania Západu aj 
miestom najväčšej snahy o artikuláciu 
onoho paradigmatického „ja“. Nie je 
to celkom tak – viaceré texty obracajú 
pozornosť k obdobiu druhej svetovej 
vojny a rokov pred ňou. Zdá sa tak, že 
preto, aby sa aj kolektívny subjekt ná-
roda vedel vysloviť v mnohorakých ja, 
musí sa vrátiť „hlboko“ do minulosti 
– spytovať sa na svoj diel zodpoved-
nosti na vojnovom fašizme, naciona-
lizme, na svoju záľubu v monarchiz-
me, lásku k uniformám. Ku všetkému 
tomuto však možno pristúpiť kriticky, 
no možno sa aj primknúť: „Po zatra-
tení režimu sa objavila zúfalá, takmer 
hmatateľná túžba po silnom spojení 
s predkomunistickou minulosťou. Tak 
napríklad Slovensko a Chorvátsko, 
dva nové nezávislé štáty, rýchlo vy-
mazali obdobie päťdesiatich rokov ko-
munizmu a svoju novú štátnosť spojili 
s obdobím ,nezávislosti‘ z dôb Jozefa 
Tisa a Ante Pavelića.“ 

Primkýnanie sa, budovanie silnej 
túžobnej väzby k nacionalizmu, nie-
koľkoročnú stratu pamäti si Sloven-
sko privolalo opäť. Siláckemu „my“, 
promotovanému niekoľkými silácky-
mi „ja“, sa zachcelo obživnúť v novej 
podobe štátu, ktorý sa stihol usadiť 
v kaviarni zvanej Európa. Úvodná de-
finícia „my“ a „ja“ tak, ako ju uvádza 
Drakulić, je veľmi zjednodušujúca 
a s týmto rozdelením zápasia hádam 
všetky eseje v knihe. Vyjednávanie si 
vzťahu medzi „my“ a „ja“ sa deje vždy, 
vo všetkých spoločenských poriad-
koch. Možnosť poodstúpiť od „my“, 
neidentifikovať sa s ním by však nema-
la byť spájaná len s „vyspelým“ západ-
ným a európskym. Ak dnes niektoré 
a niektorí odstúpime od pohlcujúceho 
kolektívneho subjektu (ktorý by inak 
mohol byť budovaný aj na pozitívnych 
kolektívnych väzbách), je dobré si na 
cestu so svojím „ja“ niečo vziať. Ako 
hovorí Drakulić: „A preto aj dnešná že-
na musí mať pripravený lavór (a svieč-
ku), pretože nikdy nemôže vedieť, čo 
ju čaká – a nikdy nevie, ako bude na-
ozaj vyzerať demokracia v onej výcho-
doeurópskej krajine.“ 

Ľ u b i c a  K o b o v á

Drakulić úvodným pridelením zámena 
„my“ východoeurópskemu subjektu, stále 
sa na niekoho spoliehajúceho kolektívu, 
a pridelením zámena „ja“ zodpovednému 
jednotlivcovi, symbolizujúcemu 
západoeurópsky subjekt, poskytla svoju 
mriežku nazerania na udalosti obsiahnuté 
v tejto knihe.
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Mala som asi šestnásť rokov, 
keď som videla meno Slavenky Dra-
kulić na prebale knihy. Nevedela som, 
kto je, o čom a prečo píše. Jej Balkan 
Express čítala šťúpla spolužiačka na 
letnej škole pre stredoškoláčky a stre-
doškolákov, všetci sme sa pod stre-
chou plážového domčeka práve skrý-
vali pred nečakanou búrkou, hrali sme 
karty, rozprávali sme sa. A ona čítala 
knihu s názvom, ktorý ma odpudzoval 
– asi preto, že som mu nerozumela. 
Bola som v cudzej krajine, vzatá akoby 
na milosť, dovzdelávaná aj oddychu-
júca kvôli tomu, že Slovensku vtedy 
dominoval Mečiar. Bola som v skupine 
študentiek a študentov z východnej 
Európy – pätnásť starostlivo vybraných 
ľudí z Rumunska, Slovenska a Srbska 
a Čiernej Hory sem pricestovalo akým-
si balkánskym expresom, aspoň mne 
sa zdá, že nás naše americké spolu-
žiačky a spolužiaci tak vnímali. Z „Bal-
kánu ako takého“ ma striasa – prvotné 
očarenie Kusturicovým Undergroun-
dom pominulo a od túžby cestovať „na 
Balkán“, počúvať „živelnú a nespútanú 
balkánsku muziku“, vysvetľovať vojnu 
„horkokrvnosťou“ niekoho ma spoľah-
livo odrádza vedomie toho, že pre nie-
koho som Balkánom aj ja. 

Kniha Slavenky Drakulić Jak jsme 
přežili komunismus, ktorú nedávno 
vydalo Nakladatelství Lidové noviny, 

nereflektuje len život v komunistic-
kej Juhoslávii tak, ako ho autorka 
opísala v knihe How We Survived 
Communism and Even Laughed. 
České vydanie je výberom z tejto 
knihy a dvoch ďalších – asi najzná-
mejšej Balkan Express a „povojnovej“ 
Café Europa. Pre čitateľku a čitateľa 
na Slovensku je to výber zaujímavý 
– reflektuje obdobie socialistického 
či komunistického štátneho zriade-
nia vo viacerých krajinách strednej 
a východnej Európy, vojnu v bývalej 
Juhoslávii a povojnové snahy týchto 
krajín a ich obyvateliek a obyvateľov 
stať sa súčasťou Európy, privlastniť 
si ju. Názov českého výberu, repre-
zentujúci len prvú časť textov, akoby 
trochu zavádzal – nielenže sme takto 
prežili komunizmus, ale nejako sme 
prežili aj vojnu a prežívame aj ďalej.

Drakulić svojím príbehom, aj príbehmi 
ďalších intelektuálok, dopĺňa mozaiku 
známych heroizovaných životov mužských 
intelektuálov a disidentov, no čo je 
dôležitejšie, píše aj o obyčajných ženách, 
vlastne o celkom nepekných, neupravených, 
s pokazenými zubami.
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S e x u a l i t a  n a  n u l e
náznaku bulvárnosti predčí brilantne 
vyfabulované detektívky, najdrastickej-
šie horory aj najdojímavejšie harlekýn-
ky. Vo veku reality shows sú tieto farbis-
té true stories jednoducho „na tepe do-
by“, nielen preto, že sa končia kapitolou 
o celibáte vo veku AIDS.

Prístupy k celibátu sú rovnako pes-
tré a komplikované ako sexualita sa-
ma. Je známe, že aj v katolíckej cirkvi, 
ktorá sa nám so sexuálnou čistotou 
akosi automaticky spája, sa myšlienka 
celibátu zavádzala veľmi ťažko. V kni-
he sa spomína prípad pápeža Inocenca 
VIII., ktorý sa koncom 15. storočia ako 
hrdý otec verejne prihlásil k množstvu 
svojich „bastardov“, a táto úprimnosť 
mu vyniesla odpustenie. S celibátnymi 
praktikami sa však nekonfrontovali iba 
cirkevní hodnostári, ľudia na rôznom 
stupni civilizačného vývoja ich prakti-
kujú tisícročia. Presahujú hranice rodu, 
veku aj spoločenského postavenia. 

Celibát je vo svojej podstate naozaj 
neprirodzený, zrejme preto sa jeho deji-
ny vyznačujú početnými ukrutnosťami, 
bolesťou a utrpením. Praktiky, ktoré 
sotva možno nazvať inak ako sadistic-
ké, sprevádzali povestné pásy cudnosti 
aj známe čínske zaväzovanie chodidiel, 
vytváranie tzv. zlatých lotosov. Abbotto-
vá detailne opisuje celý brutálny postup 
deštrukcie nôh päť-šesťročných dievča-
tiek: účelom však podľa nej nebola len 
deklarovaná fetišistická „krása“ sedem 
až desaťcentimetrových „nožiek“, ale 
najmä imobilnosť celého tela mladej 
ženy, čiže kontrola jej cudnosti. Vidí sa 
vám to ako dávna minulosť? Pred pár 
dňami aj slovenskou tlačou prebehol 
prípad Somálčana, žijúceho s rodinou 
vo Švédsku, ktorý vo svojej domovine 
donútil trinásťročnú dcéru podrobiť sa 
obriezke pohlavných orgánov. Odsúdili 
ho na štyri roky a svojej dcére musí vy-
platiť vysoké odškodné. Ojedinelý prí-

pad? Podľa štatistických údajov sú dnes 
obriezkou, zamedzujúcou pociťovanie 
akejkoľvek rozkoše a prinášajúcou ob-
rovské zdravotné problémy, beztrestne 
mrzačené až tri milióny žien ročne! 
Donedávna bola živým problémom aj 
oficiálne zakázaná, no tajne stále vy-
konávaná indická satí – smrť upálením 
spolu s telom mŕtveho manžela ako ko-
nečné riešenie vdovinej sexuality, ktorá 
by mohla ohroziť pamiatku zosnulého.

Celibát sa môže stať aj formou potla-
čenia nekonvenčného sexuálneho pudu 
– ako najznámejší prípad sa v knihe 
spomína spisovateľ Lewis Caroll, kto-
rého silnej, no nenaplnenej náklonnosti 

k dievčatkám vďačíme za Alicu v kra-
jine zázrakov. Sexuálna zdržanlivosť 
býva aj prejavom mentálnej anorexie. 
Málokomu z kafkológov asi napadlo, 
že komplikovaný vzťah slávneho Praž-
ského Nemca k ženám mohol súvisieť 
aj s jeho záľubou v ovládaní svojich te-
lesných funkcií. Som najvychudnutejší 
človek, akého poznám, napísal si vraj 
do denníka... Mimoriadne umelecké 
výkony prinášal celibát operných kas-
trátov, kombinujúcich silu mužských 
pľúc a fyzického objemu tela s ženským 
vysokým hlasovým rozsahom. 

Pozitívny prínos celibátu deklarujú 
najmä orientálne náboženstvá, ktoré 
pohlavnú zdržanlivosť chápu ako ná-
stroj na prehĺbenie duchovnosti. „Muž, 
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ktorý nedodržuje celibát, stráca životnú 
silu,“ vravel klasik brahmačarji Gándhí, 
ktorého celibátne experimenty, ako 
napríklad spávanie s nahými mladý-
mi dievčatami, vzbudzujú dodnes isté 
pochybnosti. Indické spirituálne teórie 
sú však neúprosné: každá ejakulácia 
znamená stratu životodarnej životnej 
sily vyprodukovanej konzumáciou asi 
tridsiatich kilogramov jedla a každá ko-
pulácia vydaniu energie za dvadsaťšty-
ri hodín sústredenej duševnej činnosti 
alebo sedemdesiatdva hodín ťažkej fy-
zickej práce!

Nielen ženské autorky, aj mužské 
autority dnes už dokladajú, že celibát 
a sexualita sú tisícročia využívaným 
nástrojom moci, a nemyslí sa tým iba 
sebaovládanie. Jednoznačne to vyplýva 
aj z práce Elizabeth Abbottovej. Autor-
ka nedemonštruje rodovú neutralitu, 
ide jej o rovnoprávne a spravodlivé po-

súdenie celibátu mužov aj žien. Stručná 
charakteristika vydavateľa Histórie celi-
bátu, ktorá prvýkrát vyšla v roku 2000 
v New Yorku, prisudzuje knihe feminis-
tickú perspektívu. Čisto feministickým 
témam, týkajúcim sa hnutia za dobro-
voľné materstvo, boja proti dvojakému 
prístupu a feministického pohľadu na 
anorexiu, je však venovaných iba zopár 
strán, feministické teórie sexuality nie 
sú zastúpené vôbec alebo iba okrajovo. 
Nájdeme tu veľa odkazov na historické 
práce ženských autoriek, no v pomer-
nom zastúpení s mužmi. „Perspektíva“, 
čiže metodológia knihy podľa môjho 
názoru vychádza hlavne z autorkinho 
postoja kresťansky orientovanej ženy, 
ktorý inteligentne, vecne, poučene aj 

duchaplne konfrontuje s antropologic-
kými, sociologickými, historickými po-
znatkami, pričom feministický aspekt je 
prítomný skôr latentne. 

Počas písania knihy prešla Elisabeth 
Abbottová veľkou premenou: „Dlhá 
história celibátu mieri do samého jadra 
kresťanskej doktríny a jej deštruktívne 
zobrazovanie žien a fundamentálne ne-
priateľstvo k ženám mi pôsobili veľkú 
osobnú bolesť.“ Napriek tomu, najmä 
vďaka príkladom statočných žien, sa po 
zakolísaní opäť navrátila ku kresťanskej 
viere (anglikánskej cirkvi), aj keď vo 
svojej vlastnej, neortodoxnej verzii. 

História celibátu je tým typom lite-
ratúry, ktorá výrazne ovplyvnila život 
svojej autorky. V hlbokom ponore do 
problematiky celibátu Abbottová uve-
rila výsledkom svojho výskumu, ktoré 
dokladajú, že pohlavná zdržanlivosť 
niekedy môže byť prínosom, dokonca 
vyslobodením pre toho, kto si ju dobro-
voľne zvolí, najmä pokiaľ sa nachádza 
v neprirodzených podmienkach. Zvlášť 
ženám v silne patriarchálnej spoločnosti 
celibát umožňuje vymknúť sa mašiné-
rii neustáleho rodenia detí a domácich 
prác, prináša možnosť vzdelávať sa a do 
určitej miery aj spoluvytvárať svoj osud.

Elisabeth Abbottová sa pre svoje „se-
kundárne panenstvo“ rozhodla pragma-
ticky, v zrelom veku, až potom, čo zažila 
manželstvo aj materstvo. „Pre mňa ako 
pre väčšinu žien celibát znamená hma-
tateľné výhody, predovšetkým oddych 
od časovo náročného bremena vede-
nia domácnosti, ktorému neuniknú ani 
zrovnoprávnené profesionálky. Osobne 
cítim veľkú úľavu, že som sa zbavila 
tohto aspektu predchádzajúcich vzťa-
hov. Nemusím ďalej plánovať, nakupo-
vať, variť, servírovať, upratovať po jedle 
ani žehliť košele, keď som sa raz hlúpo 
vychvaľovala, že to zvládnem lepšie ako 
v čistiarni, ani nemusím odpovedať na 
pekelnú otázku: „Miláčik, kde mám po-
nožky?... Za výsadu žiť podľa vlastných 
rytmov a organizovať si dni podľa svo-
jich potrieb platím cenou sexu.“ 

A n n a  G r u s k o v á

Celibát? To je predsa pozosta-
tok minulosti, dodržujú ho iba mnísi 
a mníšky, a to ešte nie je celkom isté, 
ako to s nimi naozaj je... Koľké škandá-
ly už vyplávali na povrch zdanlivo stoja-
tých vôd dôstojných cirkevných inštitú-
cií! Nečudo, že práve v katolíckej cirkvi, 
ktorá je azda najsilnejším zástancom 
pohlavnej striedmosti, existujú vplyvné 
prúdy usilujúce sa o zrušenie tohto ne-
zmyselného a zvráteného obmedzenia 
ľudskej prirodzenosti... Ak sa na nulový 
variant sexuality pozeráte viac-menej 
rovnako, obsiahla esejistická práca Eli-
zabeth Abbottovej sa pre vás môže stať 
priam zjavením. Skryté aj verejné celi-
bátne praktiky takmer celých dejín ľud-
stva v reprezentatívnom výbere bývalej 
„dekanky pre záležitosti žien“ Trinity 
College v Toronte sú čítaním, ktoré bez 

Skryté aj verejné celibátne praktiky takmer 
celých dejín ľudstva v reprezentatívnom výbere 
Elisabeth Abbottovej sú čítaním, ktoré bez 
náznaku bulvárnosti predčí brilantne vyfabu-
lované detektívky, najdrastickejšie horory aj 
najdojímavejšie harlekýnky. 

 Elizabeth Abbottová 
 Historie celibátu
 Preklad 

Hana Volejníková
 BB art 2005
 524 strán
 619 Sk
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Snad jen velká zvířata mají lidé tak 
rádi jako stromy. Proto se taky dá ve vět-
šině kultur uctívání stromů doložit (na 
rozdíl například od oceňování krajiny). 
Naše kraje nejsou výjimkou a vztahy me-
zi lidmi a stromy se tu dají vystopovat do 
velmi dávné minulosti. V knížce Kult stro-
mů v zemích Koruny české se je pokusila 
shrnout publicistka s příznačným jménem 
Marie Hrušková.

Knihu několika stránkami otevírá bo-
tanik Václav Větvička a vysvětluje, jak 
fascinující organismus vlastně takový 
strom je (čtenáři se například dozvědí, jak 
vznikají letokruhy). Podobně faktografic-
ké jsou i přílohy, z nichž jedna popisuje 
strom jako dokonalé klimatizační zaříze-
ní. Stránky mezi nimi jsou pak vyplněny 
množstvím příběhů, pověr, mýtů a symbo-
lů, které doprovázejí drobné kresby Jaro-
slava Turka.

Autorka začíná vyprávěním o pohan-
ských posvátných hájích, kvůli nedostatku 
písemných pramenů z oblasti našich zemí 
ale vzápětí přechází k zobrazení stromů 
ve světové mytologii. Zmiňuje představu 
stromu jako základního sloupu, který na 
sobě drží celý svět, a popisuje další, z něj 
odvozené varianty, jako je strom života, 
který poskytuje všem živým bytostem 
potravu, ochranu a nesmrtelnost, nebo 
strom poznání, který symbolizoval lidskou 
touhu poznat nepoznané. Následuje ně-
kolik příkladů (třeba Řekové považovali 
za první strom světa dub, proto byl stro-
mem nejvyššího boha Dia), po nichž se 
autorka vrací na Velkou Moravu, kde na 
scénu vstupuje křesťanství. To sice usiluje 
(částečně neúspěšně) o vymýcení před-
chozího pohanského uctívání přírodnin, 
samo ale taky stromy symbolicky využíva-
lo. Někdy docela prohnaně – soška svět-
ce se třeba zázračně objevila ve stromě. 
Tohle prolnutí úcty ke stromům s úctou 
ke světcům můžeme často vidět ještě dnes 
– stromů, které zdobí obrázky Panny Ma-
rie, je stále v krajině dost.

V další kapitole už Hrušková vypravuje 
o stromech, které pomáhaly chránit stave-
ní, a o dutých velikánech, v nichž se lidé 
schovávali v dobách válek. Tak se dostává 
k duši stromů, k bolesti, kterou cítí, když 
jsou káceny, a k propojení životů člověka 
a stromu. A zase čteme příběhy, které se 
dějí dodnes – třeba vysazování stromů 
potomkům. Stromy samozřejmě taky léčí, 
tady ale nejde jen o lipový čaj, který si v zi-
mě uděláme, když nastydneme. Stromy 
působí mohutně, ne tak zranitelně jako 

zajímavosti, že právě v kapitolách o uc-
tívání stromů a o zabíjení ducha stromu 
v knize Zlatá ratolest Frazer uvádí mnoho 
příkladů z našich zemí.)

Stylistická zaváhání jsou vidět při srov-
nání s úryvky z beletristických textů, které 
Marie Hrušková pro dokreslení svých slov 
do knížky zařadila – texty Ivana Klímy, Ja-
na Petránka i dalších z knihy přece jen vy-
čnívají. Jeden příklad za ostatní: „Bylo to 
tenkrát, když mezi člověkem a stromem 
byl vztah v jiné rovnováze, než je teď,“ 
píše autorka. Jenomže vztah v rovnováze 
buď je, nebo není, nejsou různé rovnová-
hy.

Taky by se dalo namítnout, že v textu 
chybějí některé motivy, které ke stromům 
patří. Možná jsem nečetl úplně pozorně, 
ale nevybavuji si třeba jedinou zmínku 
o zeleném muži. Přitom  jeho tvář bývá zo-
brazována s listy a z úst mu vyrůstají vět-
vičky se žaludy. Dokonce se o něm říká, že 
„listy jsou slova zeleného muže“, a několik 
jeho „portrétů“ najdeme na především go-
tických budovách i v Čechách.

Nechci ale, aby ve čtenáři zůstal do-
jem, že Marie Hrušková připravila knihu, 
která nabízí jen trochu frázovitý pohled 
do historie napsaný škobrtajícím jazykem. 
Hezkých příběhů je v knize spousta a au-
torka svůj hlavní úkol – tedy ukázat, že 
stromy nejsou jen zdrojem dřeva a plodů 
a že pro naši duchovní kulturu znamenají 

velmi mnoho – splnila se ctí. Zvlášť diváky, 
kterým se líbil televizní seriál o památ-
ných stromech (natočen byl na základě 
knih právě Marie Hruškové), knížka potěší 
a nejspíš pokývají hlavou i nad závěreč-
ným sdělením autorky. Naším cílem nemá 
být „teoretické a pak i praktické ovládnutí 
přírody, ale snaha o partnerství s přírodou, 
o pochopení a respektování vzájemných 
mezí“. Měli bychom si „uvědomit význam 
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bil malou lavičku a při odpočinku se opí-
ral o jeho kmen – kůra je v těch místech 
stále ohlazená.

Nebo bychom mohli přejít až do úplné 
současnosti. Kvůli řetězci nejmenovaných 
supermarketů padlo v uplynulých čty-
řech letech v několika českých městech 
za oběť přes sto stromů, mnohé z nich 
protiprávně. V Chomutově dokonce vloni 
v říjnu odhalili pomník lípě, která přežila 
obě světové války, ale už ne výstavbu su-
permarketu. Je možné od toho, kdo se tak 
bezohledně chová ke stromům, čekat, že 
se bude líp chovat ke svým zákazníkům?

P á r  z a v á h á n í
Přestože je Kult stromů v zemích Koruny 
české pěkná knížka, občas jsem při čtení 
zadrhl na vypravěčských nebo stylistic-
kých neobratnostech autorky. Někde je to 
možná důsledek snahy o stručnost, přesto 
mi připadá, že Hrušková příliš nadbíhá 
zjednodušeným příběhům, které si dnes 
o minulosti vypravujeme. Například Kel-
tové jsou nejdřív vykresleni jako barbaři 
útočící na Řím, později se však „už nevě-

novali výbojům, ale tvořivému způsobu ži-
vota“ a „dokázali žít v dokonalé harmonii 
s přírodou“ – žádné vysvětlení takového 
obratu, ale v knize není. Podobně zmín-
ky klasika kulturní antropologie Jamese 
Frazera o Evropě pokryté panenským 
a zároveň hrůzyplným pralesem autorka 
automaticky přejímá, ačkoli odpovídají 
skutečnosti nejspíš jen zčásti a některé 
možná vůbec. (Mimochodem není bez 

lidé, proto můžou jejich větvičky chránit 
a lidé na sebe různými obřady přivolávat 
jejich sílu, nebo naopak s jejich pomocí 
bránit vlastnímu poškození.

Od 18. století se dostává na stromy 
hraniční, které vymezovaly hranice pan-
ství, a hlavně během národního obrození 
i na všelijaké stromy památné, jež měly 
připomínat slavné události národní minu-
losti. Spousta stromů v dřívějších dobách 
byla skutečně vysazena při příležitosti 
nějaké významné události nebo na důle-
žitém místě (třeba na popravišti nebo na 
místě bývalé kaple). V době obrození byly 
ale k hodně stromům příběhy „dovymys-
leny“, a tak je dnes podle Hruškové napří-
klad jen s Žižkou spojováno asi osmdesát 
stromů, ačkoli u nich třeba vůbec nikdy 
nebyl.

S postupem doby přišel i strom jako 
národní symbol (známý germánský dub 
a slovanská lípa), rovněž se ale objevují 
první snahy v pravém slova smyslu ochra-
nářské, kdy hrabě Buquoy na podzim roku 
1838 v Novohradských horách zřídil prav-
děpodobně nejstarší přírodní rezervace ve 
střední Evropě. I na stromy jako symboly 
plodnosti se v knize dostalo a zmíněna 
je i významná role, kterou hrají v umění. 
V jedné ze závěrečných kapitol se autorka 
věnuje přístupu ke stromům od konce 19. 
století. Ačkoli se to nezdá, až v tu dobu se 
u nás významně rozšířil zvyk strojit vá-
noční stromeček, 20. století zase přineslo 
spoustu příležitostí vysazovat stromy „na 
památku“ – hlavně při výročích vzniku 
samostatné Československé republiky se 
lidé opravdu činili.

Závěrečnou odbočkou ke starým myto-
logickým představám a ke kulturám Dál-
ného východu pak chtěla Marie Hrušková 
ukázat, že náš duchovní svět má některé 
rysy stejné jako společnosti velmi vzdále-
né. „Všude ve světě platí, že příroda není 
kulisou života, není jen zásobárnou nebo 
zdrojem surovin – a lidé jí nejsou nadřa-
zeni, i když někteří by si to velmi přáli,“ 
shrnuje Hrušková.

P ů v a b  p ř í b ě h u
Osobně vidím největší půvab knížky 
v konkrétních příbězích. Je ale důležité 
říct, že by je čtenář neměl vnímat jen jako 
sbírku rarit, ve které se dočte, co všechno 
je na světě možné. Naopak by měly inspi-
rovat k poznání vlastního okolí, protože 
ať už žijete kdekoli, nejspíš někde dost 
blízko roste strom, jehož příběh oživí i váš 
pohled na svět.

Například z kuchyně našeho bytu je 
hlavně zjara nebo na podzim dobře vi-
dět hodně velká desítka. Tvoří ji světlejší 
modříny v tmavších smrčinách. Nevysá-
zel je tam ale obzvlášť oddaný fotbalový 
fanoušek ku slávě nějakého útočníka 
s desítkou na zádech. Jsou dílem zdejšího 
revírníka, který je tam neoficiálně vysázel 
v roce 1928 k 10. výročí vzniku Českoslo-
venské republiky.

Malé příběhy o stromech můžou být 
schované jako bolavé rány i ve velkých 
příbězích krajiny. Teď se zase hodně mlu-
ví o možném ničení dalších obcí v Pod-
krušnohoří kvůli povrchové těžbě uhlí. 
Tou poslední zbouranou měly být a snad 
i byly na začátku devadesátých let minu-

lého století Libkovice. Dnes jsou domy 
srovnané se zemí, ale na jejich místě se 
nakonec netěžilo. Jedním z obyvatel, kteří 
se bránili až do konce, byl pan Krejčí. Jak 
říká dokumentární fotograf Ibra Ibrahi-
movič, který v Libkovicích dva roky pra-
coval, na mostecké sídliště nedobrovolně 
vystěhovaný pan Krejčí se do zbouraných 
Libkovic stále vrací, i když teď už míň, 
protože stárne a cesta do „obce“, do kte-
ré nic nejezdí, je složitá. Má tam ale svůj 
strom. Před desítkami let si k němu vyro-

Zatímco kniha Marie Hruškové je především 
popisem různých vztahů mezi stromy a lidmi, 
Cílkova slova a hlavně Rysové fotky jsou 
přemítáním nad smyslem tohoto vztahu.
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stromů a jejich nenahraditelnost, působit 
na ostatní, kteří to zatím nevědí, a bránit 
je proti těm, kteří vědět nechtějí“.

P o t ř e b n ý  v z t a h
Pokud by čtenář ovšem toužil po méně 
přímočarém textu o stromech, pak jsou 
dobrým doplňkem ke knize Marie Hruš-
kové fotky Hany Rysové a texty Václava 
Cílka. Ti na konci minulého roku (tedy ve 
stejnou dobu, kdy vyšel i Kult stromů v ze-
mích Koruny české) vydali knížku Tichý 
břeh světa, která je vlastně fotografickou 
monografií Hany Rysové. Zatímco kniha 
Marie Hruškové je především popisem 
různých vztahů mezi stromy a lidmi, Cíl-
kova slova a hlavně Rysové fotky jsou pře-
mítáním nad smyslem tohoto vztahu.

Začátek Cílkova vyprávění je přitom 
velmi podobný některým pasážím z kníž-
ky Marie Hruškové – i on popisuje spoustu 
pověr a zvyklostí, které spojovaly svět lidí 
a stromů (třeba zvaní stromů na štědro-
večerní večeři nebo odprošování stromu, 
který se chystal dřevorubec porazit). 
Podobně upozorňuje, že domácí zvířata 
i stromy byly u starých hospodářů členy 
rodiny. Cílek však skrz historický výlet 
nemíří tolik jako Hrušková na mozek 
současných lidí (uvědomme si význam 
stromů!), ale spíš na srdce. „Nechceme 
uvíznout v pasti národopisu, ale nalézt či 
obnovit nějaký dávný a potřebný vztah,“ 
říká Cílek.

To, že stromy něco znamenaly pro na-
še předky, je jistě důležité, důležitější ale 
je, jestli něco znamenají pro nás. Některé 
zvyky totiž na první pohled vypadají, ja-
ko kdyby naši předci byli trochu trefení, 
a je otázka, jestli vůbec máme šanci se 
do jejich mentálního rozpoložení vrátit 
a rozumět „jejich“ světu. Spíš bych řekl, že 
máme možnost najít dnešní obdobu jejich 
tehdejší zkušenosti. Jim stromy (a příroda 
obecně) lezly chtě nechtě do života, my už 
se možná musíme trochu snažit, abychom 
o tenhle důvěrný vztah nepřišli. Co pro 
nás znamenají stromy (a co znamenáme 
my pro ně) pak nemusíme vědět, bude ale 
dobré, když to budeme cítit.

J a n  S t e j s k a l

 Hana Rysová,  
Václav Cílek  

 Tichý břeh světa  
 Dokořán 2005  
 154 strán
 479 Sk

Čtenář by neměl vnímat příběhy jen jako sbírku 
rarit, ve které se dočte, co všechno je na světě 
možné. Naopak by měly inspirovat k poznání 
vlastního okolí, protože ať už žijete kdekoli,  
nejspíš někde dost blízko roste strom, jehož  
příběh oživí i váš pohled na svět.

 Marie Hrušková  
 Kult stromů 

v zemích Koruny 
české  

 Abonent 2005 
 160 strán
 219 Kč
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ré sekvencie študovanej bielkoviny sú 
esenciálne pre jej katalytickú funkciu, 
aké regulačné sekvencie sa nachádza-
jú v oblasti pred samotným génom 
a akým spôsobom ovplyvňujú jeho 
preklad do bielkovinovej sekvencie, 
aké faktory môžu vplývať na syntézu 
študovaného enzýmu, akým spôso-
bom sa mení sekvencia enzýmu medzi 
príbuznými organizmami a aké sú evo-
lučné vzťahy medzi nimi. Cvrčkovej 
kniha nás týmito metódami a analýza-
mi postupne prevedie a poskytuje veľa 
praktických ukážok a užitočných in-
formácií, na ktorých môže čitateľ ďalej 
budovať a rozširovať svoje poznanie. 
Na bioinformatických prístupoch pri 
hľadaní odpovedí na biologické otáz-
ky je čarovné, že nepotrebujete mať 
k dispozícii laboratórium s vybavením 
za niekoľko desiatok miliónov korún. 
Stačí počítač s pripojením na internet. 

Dovolím si však tvrdiť, že hoci by 
sme vlastnili najvýkonnejšie počítače 
sveta s najrýchlejším pripojením na 
internet, nebyť objavu pánov Watsona 
a Cricka, nebolo by žiadnej bioinfor-
matiky. Ich fenomenálne odhalenie 
štruktúry DNA totiž umožnilo vznik 
a vývoj metód na sekvenovanie nukle-
ových kyselín, ktoré sú esenciálne pre 
získavanie dát nevyhnutných na bio-
informatické analýzy. Pokrok v oblas-
ti sekvenovania zaznamenal za uply-
nulé polstoročie nebývalý progres. 
Kým v polovici šesťdesiatych rokov 
znamenalo získanie sekvencie s dĺž-
kou niekoľko desiatok nukleotidov 
takmer nadľudský výkon, začiatkom 
nášho storočia sme boli svedkami od-
halenia kompletnej sekvencie ľudskej 
DNA, pozostávajúcej z približne troch 
miliárd nukleotidov. Prečítali sme 
„knihu človeka“ a dočkali sa tak post-
genómovej éry. Vedci do rozlúštenia 
ľudského genómu vkladali obrovské 
nádeje. Domnievali sa, že z poradia 
nukleotidov v DNA zistíme ako fun-
gujeme, čím sa odlišujeme od iných 
organizmov, čo nás ľudí robí jedineč-

nými. No nestalo sa tak. Skôr by som 
povedal, že v tomto smere prečítanie 
ľudského genómu prinieslo viac otá-
zok ako odpovedí. 

Zdá sa, že vžitú predstavu DNA ako 
programu, ktorý kompletne riadi fun-
govanie nášho organizmu, budeme 
musieť prehodnotiť. Takéto mechanic-
ké chápanie genómu totiž naráža na 
isté paradoxy. Ak by sme genóm chá-
pali ako úplný a účelný popis štruktú-
ry a funkcie organizmu ako potom vy-
svetlíme skutočnosť, že genóm človeka, 
koruny tvorstva, je 200-krát menší ako 
genóm jednobunkovej meňavky? Áno, 
mohli by sme argumentovať počtom 
génov v genóme. Čím komplikovanej-
ší organizmus, tým viac génov kóduje. 
Dnes však vieme, že ani toto tvrdenie 
neplatí. Pôvodné odhady, ktoré hovori-
li o približne 100 000 génoch kódova-
ných v genóme človeka, boli výrazne 

poopravené a spresnené na niečo me-
nej ako 25 000 génov. Ako teda vysvet-
líme, že genóm človeka a myši kóduje 
približne rovnaký počet génov? Ba čo 
viac, porovnania úsekov myšej a ľud-
skej DNA ukázali, že v mnohých oblas-
tiach sú veľmi podobné. Ak pripustíme 
skutočnosť, že schopnosti myší a ľudí 
sa pomerne výrazne líšia, v čom je te-
da tento rozdiel kódovaný? V sekvencii 
DNA to s veľkou pravdepodobnosťou 
nebude. 

Existuje niekoľko teórií vysvetľujú-
cich tento paradox. Jednou z nich je 
epigenetická dedičnosť, ktorá je kó-
dovaná iným spôsobom ako v sekven-
cii DNA, napríklad väzbou bielkovín 
na DNA, modifikáciou chromatínu, 
či stabilnými zmenami v priestorovej 
štruktúre bielkovín, ktoré napríklad 
vedú k vzniku priónov, spôsobujúcich 
aj „slávnu“ chorobu šialených kráv. 
Epigenetické deje je možné považovať 
za istú formu prenosu (negenetických) 
informácií v zložitej sieti makromole-
kulových interakcií vo vnútri bunky. 
To nám ponúka možnosť porovnávať 
procesy v bunke s učením a pamäťou. 
Alternatívou epigenetickej dedičnosti 
je modulárna biológia. Jadrom tejto 
teórie je predstava, podľa ktorej fun-
govanie všetkých živých systémov je 
založené na interakciách takzvaných 
funkčných modulov. Tie si môžeme 
predstaviť ako obrovské komplexy biel-
kovín, pričom jednotlivé komponenty 
sú súčasťou modulu nie na základe 
fyzického, ale funkčného prepojenia. 
Modul je tak možné chápať ako funkč-

nú jednotku, ktorá je schopná prijímať 
vstupy, spracovať ich a produkovať 
adekvátne výstupy. Vzájomné interak-
cie modulov v bunke potom veľmi ná-
padne pripomínajú bunkový ekviva-
lent nervovej sústavy. 

Pamäť, učenie, nervová sústava 
– tieto pojmy boli až donedávna spá-
jané výlučne so štúdiom ľudskej mysle. 
Nástup postgenómovej éry nám však 
umožňuje uvažovať o nich v súvislosti 
s fungovaním bunky. Ukazuje sa, že 
poradie nukleotidov v DNA pravdepo-
dobne nepostačuje na determinovanie 
všetkých vlastností a funkcií bunky. 
Môžeme sa dokonca stretnúť s hypoté-
zou, podľa ktorej genóm obsahuje iba 
zlomok informácií potrebných na vy-

budovanie bunky (organizmu). Zvyšok 
informácií je obsiahnutý práve v sieti 
vzájomných interakcií, ktoré sa dedia 
spolu s bunkovými štruktúrami pri 
bunkovom delení. 

Revolúciu v chápaní existencie 
a fungovania bunky a živých organiz-
mov všeobecne umožnil aj nebývalý 
rozmach bioinformatiky. V dnešnej 
dobe je to už vedný odbor, z ktorého si 
dokonca môžete urobiť doktorát a po-
tom sa po celý život nevenovať ničo-
mu inému, iba analýze, porovnávaniu 
a štúdiu sekvenčných dát. Stále by sme 
však mali mať na pamäti, že matema-
tické algoritmy a počítače zatiaľ nie sú 
schopné odpovedať na mnohé otázky 
v biológii, a tak sa ešte stále nezaobí-
deme bez bádateľov – experimentáto-
rov. Tí sa však dnes na druhej strane už 
v nijakom prípade nezaobídu bez bioin-
formatiky. Aj keď z vlastnej skúsenosti 
môžem povedať, že práca s počítačom 
môže byť pre klasického experimentá-
tora občas pomerne frustrujúca. Mimo-
riadne výstižne to vyjadrila Cvrčková 
na záver svojej knihy pomocou karika-
túry, na ktorej je zobrazený muž stojaci 
vedľa laboratórneho stola pokrytého 
pavučinami a hovorí svojej kolegyni: 
„Vytiahol som gén z genómovej data-
bázy, analyzoval som jeho sekvenciu 
pomocou počítačového programu, po-
mocou internetu som odoslal rukopis 
a článok mi vyšiel v online časopise. 
Celá táto skúsenosť vo mne zanechala 
akýsi pocit prázdnoty...“

P e t e r  K o s a

v prostredí nie je prítomný lyzín. Zna-
mená to, že niektorý alebo viaceré en-
zýmy zúčastňujúce sa výroby lyzínu sú 
v takýchto mutantných bunkách po-
škodené. Podarilo sa nám však zistiť, 
že ak do mutantných buniek vložíme 
istý úsek DNA, získajú opäť schopnosť 
rásť v prostredí bez lyzínu. Spomínaný 
úsek DNA nejakým spôsobom obnovil 
fungovanie poškodenej biosyntetickej 
dráhy. Akým spôsobom? Pri hľadaní 
odpovede na túto otázku nám poslúži 
celá plejáda bioinformatických metód. 
V prvom rade musíme určiť sekven-
ciu, teda presné poradie stavebných 
jednotiek – nukleotidov v našej DNA. 
Pomocou počítača potom vieme na zá-
klade genetického kódu určiť, či analy-
zovaný úsek DNA kóduje nejaké gény, 
ktorých prekladom vznikajú bielko-
viny. Pravdepodobne zistíme, že áno. 
Prečítaním sekvencie však o funkcii 
bielkoviny nezistíme nič. Môžeme ju 
však použiť na hľadanie podobných, 
takzvaných homologických sekvencií, 
lebo bielkoviny s podobnou sekven-
ciou pravdepodobne budú v bunke vy-
konávať aj podobnú funkciu. Na tento 
účel slúži viacero verejne dostupných 
databáz, ktoré v súčasnosti obsahujú 
sekvenčné dáta z viac ako 150 tisíc roz-
ličných organizmov s celkovou dĺžkou 
presahujúcou 130 miliárd nukleotidov 
a jej veľkosť denne narastá. Sekvencia 
našej bielkoviny je pomocou matema-
tického algoritmu porovnaná s celou 
databázou. Výsledkom je zoznam 
sekvencií, ktoré vykazujú rozličnú 
mieru podobnosti. Čím je vyššia, tým 
s väčšou pravdepodobnosťou môžeme 
povedať, že naša bielkovina plní rov-
nakú funkciu ako jej známe homológy 
v bunkách príbuzných organizmov. 
Týmto spôsobom sa nám podarilo zis-
tiť, že naša bielkovina s vysokou prav-
depodobnosťou plní funkciu enzýmu 
s názvom homoakonitáza, ktorá kata-
lyzuje jednu z reakcií syntézy lyzínu. 
Znamená to, že kvasinkový mutant 
mal poškodený gén, ktorý kóduje prá-

ve tento enzým. Tu sa však možnosti 
bioinformatiky nekončia. Ponúkajú 
množstvo ďalších analýz, na základe 
ktorých môžeme napríklad zistiť, kto-

( S ) p o č í t a n é  g é n y

Genóm človeka a myši kóduje približne rovnaký 
počet génov. Ba čo viac, porovnania úsekov myšej 
a ľudskej DNA ukázali, že v mnohých oblastiach 
sú veľmi podobné. V čom je teda rozdiel medzi 
človekom a myšou kódovaný? V sekvencii DNA  
to s veľkou pravdepodobnosťou nebude. 

S takou učebnicou, akú napísala Cvrčková, je 
oveľa jednoduchšie zorientovať sa v zložitom 
a pre bežného konzumenta často nezrozumi-
teľnom svete bioinformatiky.
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 Fatima Cvrčková       
 Úvod do 

praktické 
bioinformatiky   

 Academia 2006
 148 strán
 285 Sk

Musím sa priznať, že po pre-
čítaní knihy Fatimy Cvrčkovej sa vo 
mne miešali dva komplementárne po-
city. Najskôr som bol veľmi príjemne 
prekvapený obsahom aj štýlom tohto 
diela. Hneď za tým však nasledovalo 
niečo ako ľútosť a sklamanie z toho, že 
sa mi táto publikácia dostala do rúk až 
teraz a nie v čase, keď som s praktic-
kou bioinformatikou začínal. S takou 
učebnicou, akú napísala Cvrčková, by 
bolo určite oveľa jednoduchšie zorien-
tovať sa v zložitom a pre bežného kon-
zumenta často nezrozumiteľnom svete 
bioinformatiky. 

Apropo, čo to vlastne bioinfor-
matika je? Na internete sa dá nájsť 
hneď niekoľko definícií. Jedna z nich 
je mimoriadne zaujímavá. Podľa de-
finičného triedenia ruských vedcov 
patrí bioinformatika do odboru para-
normálnych javov. Zahŕňa získavanie 
a výmenu informácií mimozmyslovou 
cestou – hypnózou, telepatiou, diaľ-
kovým vnímaním, inšpiráciou či zjave-
ním. Čitateľov však môžem ubezpečiť, 
že Cvrčková v knihe o ničom paranor-
málnom nepíše. Venuje sa klasickej 
bioinformatike, teda jednoducho po-
vedané využívaniu počítačov na hľa-
danie odpovedí na biologické otázky. 
Sofistikovanejšia definícia označuje 
bioinformatiku ako interdisciplinárny 
vedný odbor na hranici medzi bioló-
giou, matematikou a informatikou, 
ktorý sa zaoberá predovšetkým spra-
covaním, prehľadávaním a analýzou 
údajov o sekvencii a štruktúre biolo-
gických makromolekúl (DNA, RNA, 
bielkoviny). 

Toto je však iba všeobecná definí-
cia a nezasvätený človek si len veľmi 
ťažko (ak vôbec) dokáže predstaviť, 
čo sa za ňou v skutočnosti skrýva. Ako 
teda vyzerá bioinformatika v praxi? 
Uveďme si príklad. Štandardná kva-
sinková bunka si dokáže z jednoduch-
ších prekurzorov prostredníctvom 
zložitej siete enzymatických reakcií 
vyrábať všetky aminokyseliny, ktoré 
potom využíva ako stavebné jednotky 
pri syntéze bielkovín. V laboratóriu sa 
nám podarilo pripraviť kvasinkového 
mutanta, ktorý nedokáže rásť, pokým 
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O d  „ j e d n o d u c h é h o “  k  e š t e  
„ j e d n o d u c h š i e m u “  ( v e s m í r u )

A. Einsteina, teda o existencii či neexis-
tencii tzv. teórie všetkého. Aj vo štvrtej 
kapitole Vesmír podľa Newtona sa au-
tori zaujímavým spôsobom zamýšľajú 
nad Galileovými experimentmi (dnes už 
z viacerých prameňov napríklad vieme, 
že hádzanie rôznych predmetov zo šik-
mej veže v Pise je iba peknučká legenda) 
v rámci Newtonovskej fyziky (absolútny 
čas, priestor, éter a pod.) a spochybňujú 
Aristotelov obraz sveta. Tak sa nená-
padne dostávame k relativistickej fyzike 
popisovanej v piatej kapitole Relativita. 
Začína sa, žiaľ, nešťastným (i nezmy-
selným) popisom obrázku na strane 31, 
ktorý je dôsledkom nezvládnutia prekla-
du slovka „eclipse” (o tom aj v závere). 
Pokračuje rokom 1887, experimentmi 
Michelsona a Morleyho, ktoré preuká-
zali, že rýchlosť svetla je obrovská, ale 
v každom prípade konečná. Ako na po-
tvoru, aj sem sa vlúdila priam roztomilá 
chybička prekladateľa (originál ma údaj 
správny). Keby sa totiž Zem pohybova-
la okolo Slnka iba rýchlosťou bratislav-
ských električiek, ako je chybne uvedené 
na str. 35, teda 32 km/hod., tak by urči-
te nikto z nás neprežil ani jeden takýto 
predlhý „rok“ (trval by totiž skoro 4-ti-
síc bežných rokov!). Kapitola pokračuje 
fyzikmi Lorentzom a Poincarém, až sa 
dostaneme k Einsteinovi a postulátom 
jeho teórie. Už tu cítiť iný spôsob vysvet-
ľovania, než bol spôsob, na aký sme si 
zvykli u Hawkinga. Sú tu inak preroz-
právané okolnosti pri vzniku špeciál-
nej i všeobecnej teórie relativity. Práve 
v tom vidieť pozitívny prínos spoluau-
tora Mlodinowa, lebo text je živší a pre 
notorických hltačov Hawkingových po-

pulárnych diel akoby nový, alebo aspoň 
inovovaný. Platí to všeobecnejšie, teda 
aj o iných kapitolách. Po týchto úvod-
ných častiach sa už dostávame k Zakri-
venému priestoročasu (šiesta kapitola), 
Rozpínajúcemu sa vesmíru (siedma ka-
pitola) a všetkému zaujímavému okolo 
toho. Pozornému a trocha znalému či-
tateľovi sa tu predsa len bude zdať, že 
sa niečo z Hawkingových populárnych 
diel opakuje a niekedy úplne doslovne. 
Potvrdzujem, že to zdanie je správne. 
(Mal by som o tom niečo vedieť, keďže 
sám som s niektorými jeho knihami mal 
veľa do činenia.) To však neprekáža, veď 
„opakovanie (pokiaľ nenudí a neotra-
vuje) môže byť matkou múdrosti“. No 
čitateľ rovnako správne usúdi, že niečo 
je napísané už z iného pohľadu, možno 
živšie a azda niekde i s vhodnejšími prí-
kladmi.

V ôsmej kapitole Veľký tresk, čierne 
diery a vývoj vesmíru sa tieto atraktívne 
témy zvažujú v rámci Friedmannovských 
nestacionárnych modelov vesmíru. Zau-
jímavým spôsobom sa však diskutujú aj 
otázky antihmoty, duálnej vlnovo-časti-
covej teórie svetla a iné problémy.

Deviata kapitola je venovaná Kvan-
tovej teórii gravitácie, kde nájdeme 
nielen historicky zaujímavé súvislosti, 
ale aj teologické provokácie, ktoré sú už 
v dielach Hawkinga skoro samozrejmos-
ťou. Musím však poznamenať, že jeho 
teologicko-filozofické názory nie sú pre 
vážnejšiu diskusiu nejakým zvláštnym 
prínosom či obohatením. A názory spo-
luautora na tieto Hawkingove úvahy 
sa, žiaľ, v tomto filozofickom „guláši“ 
a vágnych náznakoch nedajú dosť dob-
re vystopovať. Červie diery a cestovanie 
v čase sa objavujú v názve desiatej ka-
pitoly. Aj táto, už skoro tradičná sci-fi 
zápletka so „strojmi času“ a populárnym 
cestovaním do minulosti (nepobavíme 

sa paradoxom dvojčiat, ale napr. para-
doxom pradedka) i budúcnosti je (vply-
vom spoluautora?) podaná sviežo, zau-
jímavo a odľahčene.

V jedenástej kapitole Sily prírody 
a zjednotenie fyziky si autori znova zau-
važovali o prírodných silách a zjednote-
nej fyzike, o ktorej neúspešne sníval už 
Einstein počas posledných rokov svojho 
plodného života. Dozvieme sa niečo aj 
o teórii strún, superstrún, o viacrozmer-
ných priestoroch (napr. 10- a 26-roz-
merných), o dualitách a supergravitácii, 
o bránach a iných podivnostiach nášho 
viacrozmerného (koľko asi?) univerza, 
až sa so zatajeným dychom prenesieme 
do poslednej dvanástej záverečnej kapi-
toly.

V tomto Závere sa autori originálnym 
spôsobom opäť vracajú k otázkam, kto-
ré nástojčivo kládli sebe, nám a vlast-
ne i Bohu na začiatku tejto nesmierne 
zaujímavej a inšpiratívnej knihy. Tak 
napríklad: Ako je to vlastne s naším 
vesmírom, je (ne)konečný? Je pritom 
aj (ne)ohraničený? Bude sa rozpínať 
večne? Čo bolo pred veľkým treskom? 
Je to prípustná (fyzikálne? filozoficky?) 
otázka? Mýlil sa Einstein pri zavádza-
ní kozmologickej konštanty alebo nie? 
(Dnes to totiž vyzerá tak, že to nebol 
jeho „najväčší omyl v živote“!) Možno 
sa cez červie diery rýchlejšie „pretune-
lovať“ do iných častí nášho vesmíru ale-
bo dokonca do iných paralelných (det-
ských či dcérskych) vesmírov? Existuje 
vôbec okrem nášho aj nejaký(é) iný(é) 
vesmír(e)? Ako skončí ten náš? Vo veľ-
kom kolapse (krachu) alebo sa bude 
rozpínať večne? A nebude sa napokon 

jeho vývoj opakovať v ďalších cykloch 
expanzie a kontrakcie? A ako je to vlast-
ne s antropickým princípom? Vznikol 
by inteligentný pozorovateľ, keby ne-
boli parametre nášho vesmíru tak „zá-
zračne jemnučko vyladené“ v prospech 
vzniku života? A čo na to všetko hovorí 
Boh (samozrejme ak vôbec existuje!)? 
Hádže a hrá Boh (s vesmírom) kocky? 
A nehádže ich aj tam, kde ich nevidíme? 
Ako sa tu vysporiadame s otázkami ná-
hody (slepej?), neurčitosti a kvantovej 
fyziky? Ak je Boh aj Stvoriteľom sveta 

(hmotného i nehmotného, viditeľného 
i neviditeľného), akú mal pri jeho vzni-
ku možnosť výberu? Alebo povedané 
inak: ak Boh dal človeku slobodnú vôľu, 
a do zákonov svojho sveta zakompono-
val okrem mnohých prírodných zákonov 
aj Gödelovu vetu o neúplnosti i Heisen-
bergov princíp neurčitosti, koľko mu eš-
te ostalo „stupňov voľnosti“ pri stvorení, 

prípadne riadení svojho univerza? Je 
a zostáva aj tak vševediaci, všemohúci 
a slobodný? Ako si vyberal počiatočné 
(okrajové) podmienky pri stvorení sve-
ta? Spoznáme vôbec niekedy, ako myslí 
Boh? (Hawking sa domnieva, že azda 
áno.) A nie je honba za (finálnou) „teó-
riou všetkého“ iba zbytočným mrhaním 
času? Existuje vôbec nejaká zmysluplná 
univerzálna teória? A ak sa pýtame na 
to, ako vesmír funguje (na „technoló-
giu“ evolúcie sveta), môžeme si trúfnuť 
aj na otázky, prečo  to tak je, teda aký 
to má všetko zmysel? A tak ďalej a tak 
podobne. Zostanú pre nás tieto (a iné, 
omnoho ťažšie otázky) ešte dlho nezod-
povedané? A vôbec, sú tieto otázky zod-
povedateľné?

Nech o tom pouvažujú najmä mladí 
čitatelia, lebo predovšetkým im je táto 
vynikajúca kniha určená. Ale aby som 
slovenskú verziu tejto pozoruhodnej 
knihy iba nechválil. Predpokladám, že 
bude mať komerčný úspech a dočkáme 
sa aj jej druhého vydania. A pre ten-
to optimistický prípad i z úcty k obom 
autorom, dovolím si pripojiť pár dobre 
mienených pripomienok a rád, aby sa 
chyby z prvého vydania už neopakovali.

Kniha si určite zaslúži, ba doslova 
vyžaduje odbornú revíziu textu, zvlášť 
keď sa nepodarí získať toho najvhod-
nejšieho prekladateľa (v tiráži nevidím 
o revízii prekladu nijakú zmienku). Ak 
by totiž text aspoň narýchlo prebehol 
odborník, nevyskytli by sa v preklade 
také nedopatrenia, na aké som už sčasti 
upozornil (zákryty a nie „ekliptiky“ Ju-
piterových mesiačikov na str. 31, resp. 
mylne uvedená rýchlosť Zeme na str. 
35), ale vyhlo by sa aj iným chybám, 
chybičkám a terminologickým nepres-
nostiam. Napríklad v Ptolemaiovom 
modeli si pri pohyboch planét pomá-
hame malými kružnicami, epicyklami 

(nie „ekliptikami“, str. 15), a pridávam, 
že ich stredy obiehajú okolo Zeme po 
väčších kružniciach, tzv. Deferentoch. 
Treba rešpektovať aj zaužívané preklady 
názvov diel starovekých filozofov (napr. 
Aristotela, str. 13), prepis mien vedcov 
(napr. Friedmann), dohodnuté označo-
vanie hviezd, písanie veľkých písmen 
napr. pre naše Slnko a Zem atď. Skrátka, 
mali by sa zohľadniť závery Terminolo-
gickej komisie Slovenskej astronomickej 
spoločnosti pri Slovenskej akadémii vied 
vypracované v spolupráci s Jazykoved-
ným ústavom SAV (pozri Astronomická 
terminológia, Polygrafia SAV, Bratislava 
1998). Potom by sa zrejme do textu ne-
dostali ani niektoré, dosť kŕčovito vyze-
rajúce (často aj úplne nesprávne) slovné 
spojenia ako napr. prístup zhodných de-
jín; princíp rovnocennosti; rovnomerné 

gravitačné pole; žltý hypergigant(!);-
špirálovité galaxie; priamočiara úme-
ra; domnienka o ochrane času; veľké 
rozdrvenie a mnohé iné. Nebudem už 
spomínať problém čísloviek, napr. čo je 
u Hawkinga trilióntina, alebo pletenie 
pojmov jasnosť, svetelnosť, žiarivosť či 
zdanlivá jasnosť hviezdy atď. Čo by sa 
však pri preklade naozaj nemalo stať, je 
napríklad väčšina textu na str. 79 (v ori-
gináli na str. 82), týkajúca sa známe-
ho prípadu explózie supernovy z roku 
1054. V preklade sú vecné nepresnosti 
(ide napr. o súhvezdie Býka, nie Raka!), 
nepochopiteľné „vynechávky“ anglické-
ho textu a pod. Je to príklad ledabolého 
prístupu k zverenej práci, z ktorého nám 
môže byť iba smutno. Na záver a potvr-
denie povedaného uvediem už iba to, že 
v origináli sa na str. 41 až 42 k známemu 
stáčaniu perihélia Merkúra správne píše, 
že „podľa predpovede všeobecnej teórie 
relativity, by sa priamka apsíd (veľká 
polos elipsy) mala stáčať (pohybovať) 
okolo Slnka rýchlosťou asi 1° za 10 ti-
síc rokov“. Slovenský preklad nás však 
na str. 45 poučí, že „dlhá os by sa mala 
otáčať okolo Slnka rýchlosťou približne 
jeden uhol(?) za tisíc rokov(!)“. K tomu 
naozaj niet čo dodať. Aj preto som pre-
stal podrobnejšie porovnávať slovenský 
text s originálom. Pokazilo mi to jedno-
ducho dojem z nesporne cennej knižky 
a zároveň ma to v rozpakoch donútilo 
napísať aj tieto záverečné kritické riad-
ky. Ale opakujem, všetko robím v dobrej 
viere, že sa spomínané (i nespomínané) 
nedostatky v prípadnom druhom vydaní 
tejto knihy už neobjavia.

I g o r  K a p i š i n s k ý

1 Poznámka redakcie: Pán Kapišinský si dobre pamä-
tá, okrem menovite spomínaných napísal Mlodinow 
ešte The Last Dinosaur (Kids of Einstein Elementary) 
a Some Time with Feynman.
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Koncom mája 2004 som vydavateľ-
stvu Slovart odporučil preložiť a vydať 
ďalšiu knihu fenomenálneho fyzika S. 
Hawkinga, teraz pre zmenu napísanú 
spolu s významným fyzikom Leonar-
dom Mlodinowom. Jej anglický titul bol 
A briefer history of time. V týchto dňoch 
sa konečne objavila aj v našich kníhku-
pectvách pod názvom Ešte stručnejšia 
história času. 

O Hawkingovi vieme toho dosť, ale 
Leonarda Mlodinowa pozná iba málo-
kto. Mal som to šťastie vidieť ho naživo 
a zblízka, keďže bol v minulom roku na 
pracovnom pobyte na Fyzikálnom ústa-
ve SAV v Bratislave. A tak sa tento čiper-
ný chlapík pár dní objavoval aj v našej 
„akademickej“ jedálni na Patrónke rov-
nako hladný ako my ostatní. Ak si dob-
re pamätám1, je autorom kníh Euclid´s 
Window (Euklidovo okno) a Feynman´s 
Rainbow (Feynmanova dúha) a spo-
luautorom série kníh pre deti. Uvažo-
valo sa dokonca, či nepreložiť i tieto 
podarené diela. Odvtedy však pretieklo 
Dunajom veľa vody a ubehlo veľa času. 
Mne sa zdá, že hádam až priveľa. Ale aj 
tak som rád, že je preložená aspoň kniha 
spomínaná v úvode a v peknej úprave 
je už k dispozícii aj na našich knižných 
pultoch. Ako bolo uvedené vyššie, napí-
sal ju Mlodinow s Hawkingom, alebo ak 
chcete Hawking s Mlodinowom, ako sa 
uvádza oficiálne. V jej úvode sa píše, že 
hlavným cieľom je podať čitateľovi zlo-
žité fyzikálne teórie o vesmíre ešte zro-
zumiteľnejšie, jednoduchšie a úplne bez 
vzorcov i technických opisov, čo nebolo 
splnené v prípade predchádzajúcich 
populárno-vedeckých Hawkingových 
kníh preložených do slovenčiny (napr. 
Ilustrovaná teória všetkého, Ilustrova-
ná stručná história času, alebo a najmä 
Vesmír v orechovej škrupinke). Či sa au-
torom tento zámer podarilo zrealizovať, 
nech posúdi čitateľ (hlavne totálny laik) 
sám.

Kniha má 12 kapitol a je vybavená 
asi 40-timi peknými ilustráciami (horšie 
je to s ich popismi). Už prvá kratučká 
kapitola Premýšľanie o vesmíre je svie-
žim až zábavným otvorením závažnej 
diskusie o podstate sveta. Stojí svet (sa-
mozrejme konečná doska s hranicami) 
na pancieroch celého radu korytnačiek? 
A na čom stojí tá najspodnejšia? Že na 
slonovi? A ten stojí na čom? V tejto téme 
sa pokračuje aj v druhej kapitole Ako sa 
vyvíjal náš obraz o vesmíre. Je to pekná 
historická exkurzia od staroveku (gréc-
ka kozmológia, Aristoteles, Ptolemaios 
atď.) cez stredovek (Kopernik, Kepler, 
Newton), ktorá (tá exkurzia) nás vlast-
ne neopustí ani v tretej kapitole s ná-
zvom O povahe vedeckej teórie. V nej 
sa zoznámime s významným filozofom 
vedy Karlom R. Popperom (na budúci 
rok v septembri bude jeho prínosu pre 
vedu venované celé sympózium v Pra-
he) s jednoduchým priblížením rozdie-
lov medzi starými klasickými teóriami 
a nastupujúcimi teóriami posledných 
desaťročí (napr. zrodu kvantovej me-
chaniky). Hovorí sa už vážnejšie aj o sne 

 Stephen Hawking, 
Leonard Mlodinow 

 Ešte stručnejšia 
história času 

 Preklad 
Pavol Guštafík

 Slovart 2006   
 152 strán
 299 Sk

V knihe cítiť iný spôsob vysvetľovania, než  
na aký sme si zvykli u Hawkinga. Práve v tom 
vidieť pozitívny prínos spoluautora Mlodinowa, 
lebo text je živší a pre notorických hltačov 
Hawkingových populárnych diel akoby nový, 
alebo aspoň inovovaný.

Kniha bude mať pravdepodobne komerčný 
úspech a dočkáme sa aj jej druhého vydania. 
A pre tento optimistický prípad i z úcty k obom 
autorom by sa chyby z prvého vydania už 
opakovať nemali.
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Dvadsiateho ôsmeho apríla 2006 
uplynulo sto rokov od narodenia Kurta 
Gödela, často považovaného za naj-
významnejšieho logika všetkých čias. 
Pri tejto príležitosti sa konal rad konfe-
rencií, z nich najvýznamnejšia vo Vied-
ni, v rodnom Brne, Edinburghu, Mon-
treali, Lille, Swansea a v Seattli. Göde-
lovi je venované aj celé aprílové číslo 
Notices of the American Mathematical 
Society s podtitulom A Tribute to Kurt 
Gödel. Vydanie knihy Rebeccy Gold- 
steinovej, no najmä jej českého prekla-
du, je tak načasované naozaj vynikajú-
co. 

Hoci Gödelove výsledky (najmä je-
ho dve slávne vety o neúplnosti z rokov 
1930 až 1931) patria k najzásadnejším 
matematickým objavom 20. storočia 
a svojimi účinkami na modernú vedu 
a myslenie vôbec sú porovnateľné s te-
óriou relativity či kvantovou mechani-
kou, širšej verejnosti zostávajú – rovna-
ko ako ich autor – prakticky neznáme. 

Pri objasnení hlavných myšlienok 
Gödelových viet a ich dôkazu začneme 
pojmom formálneho axiomatického 
systému, čím rozumieme systém axi-
óm sformulovaný v logike prvého rádu 
(formálna logika používajúca bežné 
logické spojky nie, a, alebo, ak..., tak, 
a existenčný a všeobecný kvantifiká-
tor). Navyše žiadame, aby sa axiómy 
systému dali taxatívne vymenovať 
alebo aspoň algoritmicky rozpoznať. 
Dôkaz v takomto systéme je konečná 
postupnosť formúl, ktorej všetky členy 
sú alebo axiómy, alebo sa dajú odvodiť 
z predchádzajúcich členov na základe 
istých presne vymedzených pravidiel. 
V dôsledku toho možno aj všetky dôka-
zy v danom formálnom axiomatickom 
systéme mechanicky rozpoznať (overiť 
ich správnosť). Navyše predpokladá-
me, že náš systém S je korektný, t. j. 
všetky tvrdenia v ňom dokázateľné sú 
pravdivé. 

Ak si základné znaky jazyka systé-
mu S vhodne očíslujeme prirodzenými 
číslami, možno toto číslovanie rozšíriť 
aj na jeho formuly (konečné postup-
nosti znakov) a dôkazy (konečné po-
stupnosti formúl). Každej formule či 
dôkazu sú tak jednoznačne priradené 
číselné kódy (Gödelove čísla). Vlast-
nosť niektorých formúl F „byť dokáza-
teľnou formulou“ sa potom dá vyjadriť 
ako istá aritmetická vlastnosť ich Göde-
lových čísel.

Predpokladajme, že formálny axio-
matický systém S je dosť bohatý na to, 
aby v jeho rámci bolo možné hovoriť 
o prirodzených číslach, definovať bež-
né aritmetické operácie sčítania a ná-
sobenia a dokázať ich základné vlast-
nosti. Potom aj vlastnosť prirodzených 
čísel x „formula s Gödelovým číslom x 
nie je dokázateľná v S“ možno vyjadriť 

vice 19. a prvej polovice 20. storočia, je 
vykreslený ako obmedzený pruský ge-
nerál, ktorý v mene nejasnej ideológie 
ženie armádu matematikov do útoku 
na pochybné ciele. Jeho program for-
malizácie matematiky má zrejme z dô-
vodov súvisiacich s logickým pozitiviz-
mom zbaviť matematické uvažovanie 
„všetkých intuícií“ a „zredukovať ho na 
hru so symbolmi podľa vopred urče-
ných pravidiel“. 

Úplne vedľa! Hilbertov program bol 
reakciou na krízu v základoch mate-
matiky, vyvolanú objavom paradoxov 
v logike a teórii množín. Hoci sa týmto 
sporom podarilo vyhnúť (napr. Zerme-
lovou axiomatizáciou teórie množín či 
Russelovou teóriou typov), Hilbert si 
plne uvedomoval, že to nie je dosta-
točná záruka, že sa v matematike ne-
objavia nejaké nové spory. Pre teóriu, 
ktorá má zohrať úlohu základov mate-
matiky, je preto potrebné podať dôkaz 
bezospornosti, ktorý sa však nesmie 
odvolávať na bezospornosť nejakej 
inej teórie a taktiež nesmie používať 
pojmy a metódy teórie nekonečných 
množín, ktorých oprávnenosť má sám 
zaručiť. Zvyčajné matematické úvahy 

a dôkazy však nemajú podobu mate-
maticky spracovateľných objektov. Tú 
im musíme za tým účelom vnútiť, čo 
si vyžaduje zachytiť aj matematické 
úvahy v tvare formálnych objektov, 
t. j. postupností znakov zostrojených 
podľa istých pravidiel. Až potom mož-
no uvažovať o dôkaze bezospornosti, 
to znamená o dôkaze skutočnosti, že 
sa medzi spomínanými postupnosťami 
(formálnymi dôkazmi) nenachádzajú 
postupnosti istého, presne určeného 
a rozpoznateľného tvaru (dôkazy spo-
ru). To malo byť úlohou matematickej 
disciplíny, ktorú Hilbert nazval teóriou 
dôkazov alebo metamatematikou. 

Gödelove motívy boli práve opač-
né, ako sa tvrdí v knihe – jeho pôvod-
nou snahou bolo prispieť k naplneniu 
cieľov Hilbertovho programu. Takým 
príspevkom bola napr. jeho veta o úpl-
nosti logiky prvého rádu z roku 1929, 
podľa ktorej syntaktické deduktívne 
prostriedky tejto logiky už plne po-
pisujú sémantický vzťah logického 
vyplývania. No taktiež celá metodika 
dôkazu jeho viet o neúplnosti, špeciál-
ne kódovanie syntaxe formálnych sys-
témov prirodzenými číslami, sa nesie 
plne v duchu Hilbertovho programu. 
Gödel sa pokúšal o redukciu analýzy 

Neúplne  
o  neúplnosti

na aritmetiku, pričom sa mu podari-
lo aritmetizovať aj metamatematiku 
vrátane samotného pojmu formálnej 
dokázateľnosti. Gödelova prvá veta 
o neúplnosti tak prišla na svet takmer 
proti pôvodnému zámeru svojho auto-
ra. Spolu s druhou vetou o neúplnosti 
to znamenalo, že Hilbertov program vo 
svojej pôvodnej podobe je neuskutočni-
teľný. Nebyť však Hilbertom vyhranene 
a metodicky čisto sformulovaných otá-
zok, sotva by nám Gödel priniesol svoje 
prekvapivé a nečakané odpovede. 

Výklad matematickej stránky dôka-
zov viet o neúplnosti si mohla autorka 
radšej odpustiť. Väčšina čitateľov totiž 
(tentoraz našťastie) podobné pasáže aj 
tak preskakuje. Desí ma však predsta-
va, že sa predsa len nájde čitateľ, kto-
rý si Goldsteinovej verziu Gödelovho 
dôkazu z knihy „naštuduje“ a bude ju 
ďalej šíriť ako „osvetu“. Kľúčová diago-
nálna lema (str. 154) je celkom pople-
tená, takže to, čo nasleduje, sotva dáva 
zmysel. Goldsteinovej prezentácia má 
však ešte jednu závažnejšiu chybu. 
V snahe priblížiť čitateľovi Gödelovo 
kódovanie čo najjednoduchšie autorka 
volí jazyk s deviatimi jednoduchými 
znakmi (a desiatou medzerou), ktoré 
môže zakódovať ciframi 0,1...9. Pritom 
sa jej však akosi stratia znaky sčítania 
a násobenia, takže jediná operácia na 
prirodzených číslach, ktorá jej zostane, 
je pripočítanie jednotky. Toto „drobné 
nedopatrenie“ však dramaticky mení 
situáciu. Aritmetika v logike prvého 
rádu bez sčítania a násobenia, len 
s pridávaním jednotky, je príliš chu-
dobná teória, ktorá neumožňuje roz-
šíriť Gödelovo kódovanie na zložitejšie 
výrazy a zachytiť syntax príslušného 
formálneho systému aritmetickými 
vzťahmi (dokonca by nestačilo ani 
pridať sčítanie – bez násobenia sa ne-
zaobídeme). V takomto kontexte Gö-
delove vety o neúplnosti jednoducho 
neplatia a každý pokus o ich dôkaz je 
vopred odsúdený na neúspech!

V preklade sú oproti originálu opra-
vené mená niektorých matematikov, 
aj počet slávnych Hilbertových prob-
lémov (bolo ich 23 a nie 10). Na dru-
hej strane napr. anglické meaningless 
je preložené ako bezvýznamný, čo je 
značne zavádzajúce. Pôvodnému vý-
znamu je určite bližšie bez významu 
alebo významuprostý. Taktiež je ško-
da, že z českého vydania vypadli dve 
fotografie, najmä tá známa, ktorá za-
chytáva Kurta Gödela v spoločnosti Al-
berta Einsteina.

I napriek vážnym výhradám je 
Goldsteinovej kniha zaujímavý literár-
ny počin, najmä vďaka beletristicky 
pútavému zobrazeniu ľudskej stránky 
Gödelovej osobnosti, ktoré bolo v tom-
to žánri doteraz zastúpené len mini-
málne. 

P a v o l  Z l a t o š

nodušene nazvať životopisnou, filozo-
fickou a matematickou. Z nich za vy-
darenú možno považovať len tú prvú. 
V druhej z nich autorka podáva kritiku 
rôznych nepodložených a priďaleko za-
chádzajúcich „postmoderných“ inter-
pretácií Gödelových viet a na základe 
jeho filozofických názorov sa pokúša 
o rekonštrukciu jeho motívov. Konečne 
tretia je venovaná výkladu samotných 
Gödelových viet.

Goldsteinovej rozprávanie sa začína 
na spoločnej prechádzke Gödela s Ein-
steinom v parku v Princetone. Dozvie-
me sa o priateľstve oboch géniov v exile 
a taktiež o Gödelovom „darčeku“ k Ein-
steinovým sedemdesiatinám. Tým bolo 
riešenie Einsteinových rovníc vo vše-
obecnej teórii relativity, ktoré pripúš-
ťa uzavreté svetočiary v časopriestore,  
t. j., zjednodušene povedané, v ta-
komto svete by bolo možné cestovať 
časom do minulosti. Bol to dar, kto-
rého kvalitu Einstein síce ocenil, ale 
veľkú radosť z neho nemal. Sám sa 
totiž pokúšal dokázať, že také niečo 
nie je možné. Z Princetonu sa vrátime 
do čias Gödelových štúdií vo Viedni. 
Pocítime atmosféru kaviarní, v kto-

rých sa stretávajú a diskutujú umelci, 
literáti, filozofi a vedci a zoznámime sa 
s protagonistami Viedenského krúžku, 
ktorého sedenia navštevoval aj mladý 
Gödel, hoci s pozitivistickými názor-
mi jeho členov nesúhlasil. Autorka so 
sympatiami a porozumením opisuje ži-
votnú pút plachého, čudáckeho učenca 
a ťažkosti, s akými prekonáva úskalia 
praktického života, nám podáva často 
v podobe anekdot. Takou je napríklad 
Gödelov návrat z prednáškového po-
bytu v Princetone do Rakúska, v tom 
čase už pripojeného k Ríši, hoci ho od 
toho všetci odhovárajú. Gödel sa na-
priek tomu vracia do Viedne „domôcť 
sa svojich práv“, totiž docentúry na 
univerzite, ktorej bol zbavený. Ono 
v tom čase boli zrušené všetky docen-
túry na rakúskych univerzitách a raso-
vo a politicky prevereným uchádzačom 
vydávali nacistické úrady titul Dozent 
neuer Ordnung. Až keď Gödela uznajú 
schopným vojenskej služby a na scho-
doch pri Matematickom inštitúte ho 
prepadne banda nacistických výtržní-
kov (mylne ho považujúc podľa „inte-
lektuálneho zovňajšku“ a okuliarov za 
Žida), dôjde mu, že ide do tuhého. Na 
poslednú chvíľu a vďaka intervenciám 
amerických priateľov sa mu podarí vy-
baviť vycestovacie povolenie a v roku 
1940, po ceste Transibírskou železni-
cou a plavbe cez Pacifik, konečne pri-
stanú aj s manželkou v San Franciscu.

Ústrednou témou druhej roviny je 
Gödelov matematický platonizmus, 
podľa ktorého matematické pojmy nie 
sú len do istej miery ľubovoľné výtvory 
ľudskej mysle, ale prislúchajú im objek-
tívne existujúce ideálne objekty. Gödel 
je zobrazený ako človek, ktorý nerád 
niekomu v diskusii odporuje – so svo-
jím stanoviskom je ochotný vystúpiť, 
až keď ho môže predviesť v tvare nena-
padnuteľných matematických teorém. 
Goldsteinová však z toho vyvodzuje, že 
hlavným motívom Gödelových viet bo-
la jeho snaha vyvrátiť doktrínu logické-
ho pozitivizmu zastávanú Viedenským 
krúžkom jeho vlastnými zbraňami 
a taktiež dokázať neudržateľnosť Hil-
bertovho programu. Pravda však je, 
že Gödel sa k vyhranene platónskemu 
stanovisku dopracoval až v 40. rokoch. 
Napr. ešte na prednáške v USA v roku 
1933 vyjadril silne antiplatónsky názor 
na konto axiómy výberu v teórii mno-
žín, totiž „ak ich interpretujeme ako 
zmysluplné tvrdenia, tak (tieto axió-
my) nevyhnutne predpokladajú istý 
druh platonizmu, ktorý nemôže uspo-
kojiť nijakú kritickú myseľ, ba ani vy-
volať presvedčenie, že sú bezosporné“. 
Ešte horšie je to s Hilbertovým progra-
mom. David Hilbert, najvšestrannejší 
a najvplyvnejší matematik druhej polo-

nejakou formulou H(x) v jazyku systé-
mu S, ktorej prislúcha nejaké Gödelovo 
číslo k. Jeho dosadením do formuly H 
dostávame tvrdenie H(k), ktoré si na 
Gödelovu počesť označíme G. Zaujíma-
vým ho robí význam, ktorý nadobúda 
vďaka Gödelovmu kódovaniu systému 
S: tvrdenie G je pravdivé práve vtedy, 
keď formula s Gödelovým číslom k, či-
že formula H(x), aplikovaná na svoje 
vlastné Gödelovo číslo k, je nedoká-
zateľná v S. H(k) je však tvrdenie G. 
Tvrdenie G tak vypovedá samo o sebe: 
„som nedokázateľné“.

Gödelovo tvrdenie G je nevyhnutne 
pravdivé. Keby totiž bolo nepravdivé, 
tak by bolo dokázateľné. Ale všetky do-
kázateľné tvrdenia sú pravdivé (systém 
S je korektný), teda keby G bolo ne-
pravdivé, muselo by byť pravdivé, čo je 
spor. Zostáva teda len druhá možnosť, 
totiž, že G je pravdivé. Tu by mohol či-
tateľ namietať, že sme práve tvrdenie G 
dokázali, teda G je dokázateľné, preto 
tiež pravdivé. A keďže hovorí „som ne-
dokázateľné“, tak je naozaj nedokáza-
teľné. Zdanlivo sme opäť dostali spor, 
podobný tomu, k akému vedie známe 
autoreferenčné tvrdenie „toto tvrdenie 
je nepravdivé“, ktoré tiež je pravdivé 
práve vtedy, keď je nepravdivé (silná 
forma Epimenidovho paradoxu). Tento 
spor však zmizne, ak si uvedomíme, že 
pod dokázateľnosťou rozumieme do-
kázateľnosť vo formálnom axiomatic-
kom systéme S, a náš pôvodný „dôkaz“ 
tvrdenia G nie je dôkazom v S, ale iba 
neformálnym zdôvodnením pravdivos-
ti tvrdenia G.

V každom korektnom formálnom 
axiomatickom systéme zahŕňajúcom 
aritmetiku prirodzených čísel teda 
možno sformulovať pravdivé tvrdenia, 
ktoré sú v tomto systéme nedokázateľ-
né. To približne hovorí prvá Gödelova 
veta o neúplnosti.

Gödel si bol dobre vedomý toho, že 
pojem pravdivosti, ktorý použil, nie je 
syntaktický lež sémantický, teda od-
kazuje mimo rámca príslušného for-
málneho systému. Aby sa vyhol s tým 
súvisiacim problémom, vyslovil prvú 
vetu o neúplnosti v rýdzo syntaktickej 
podobe. Formálny axiomatický systém 
S je bezosporný (konzistentný), ak pre 
žiadne v ňom sformulované tvrdenie F 
nie je v S zároveň dokázateľné F aj jeho 
negácia. Keďže v spornom axiomatic-
kom systéme je dokázateľné každé tvr-
denie, sú sporné axiomatické systémy 
matematicky nezaujímavé. Hovoríme, 
že S je úplný, ak je bezosporný a pre 
každé tvrdenie F je v S dokázateľné 
buď F, alebo jeho negácia. Syntaktická 
verzia prvej Gödelovej vety o neúpl-
nosti potom znie: Ak je S bezosporný 
formálny axiomatický systém, ktorý 
obsahuje aritmetiku prirodzených čí-
sel, tak S je nevyhnutne neúplný (exis-
tujú tvrdenia, ktoré nemožno dokázať 
ani vyvrátiť v S).

Vo formálnom axiomatickom systé-
me S obsahujúcom aritmetiku možno 
ďalej sformulovať isté aritmetické tvr-
denie Cons(S), ktorého platnosť je ek-
vivalentná s konzistentnosťou systému 
S. Navyše možno ukázať, že z Cons(S) 
vyplýva Gödelovo tvrdenie G. Keby 
teda Cons(S) bolo dokázateľné v S, 
bolo by v ňom dokázateľné aj G. Pre-
to ak je formálny axiomatický systém 
S obsahujúci aritmetiku bezosporný, 
tak tvrdenie Cons(S), ktoré tvrdí jeho 
vlastnú bezospornosť, nemožno doká-
zať prostriedkami systému S. To je dru-
há Gödelova veta o neúplnosti. Tá však 
netvrdí, že napr. bezospornosť Peano-
vej aritmetiky nemožno dokázať (a už 
tobôž nie, že by bola nebodaj sporná), 
len ju nemožno dokázať jej vlastnými 
prostriedkami. Taký dôkaz je možný 
až v nejakom silnejšom axiomatickom 
systéme, napr. v Zermelovej-Fraenke-
lovej teórii množín. 

Goldsteinovej kniha má tri navzájom 
prepletené roviny, ktoré môžeme zjed-

K u r t  G ő d e l  a  A l b e r t  E i n s t e i n ,  f o t o  a r c h í v  K & S

Goldsteinovej kniha má tri navzájom 
prepletené roviny, ktoré môžeme 
zjednodušene nazvať životopisnou, 
filozofickou a matematickou. Z nich za 
vydarenú možno považovať len tú prvú.
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L i t e r á r n e  m o ž n o s t i  m o ž n ý c h  s v e t o v 
filozofickej logiky, pre ktorých je fik-
cia zaujímavá ako špecifický príklad 
výrokov, ktoré sú nerozhodnuteľné,  
t. j. v systéme klasickej dvojhodnoto-
vej logiky sa im nedá pripísať pravdi-
vostná hodnota, i napriek intuícii, že 
ich ontologický štatút má inú povahu 
ako štatút výrokov o aktuálnom svete. 
Hoci intuitívne vieme, že tvrdenie „La-
dy Chatterleyová má milenca“ má iný 
štatút, ako akékoľvek naše tvrdenie 
o aktuálnom svete a sme náchylní ho 
považovať za pravdivé, z aspektu kla-
sickej logiky to urobiť nemôžeme, pre-
tože lady Chatterleyová ani jej milenec 
nie sú existujúce bytosti, aspoň nie 
v našom svete. Práve obrat k modál-
nym logikám v logickom diskurze pred 
niekoľkými desaťročiami, podnietený 
záujmom o relativizujúce koncepcie 
pravdy, javy neexistencie, možnosti 
a nevyhnutnosti, poskytol systémové 
nástroje a heuristické prostriedky pre 
rozvoj uvažovania o ontologických 
vlastnostiach fikcie sa stal impulzom 
pre vznik teórie fikčných svetov. 

Vo svojej podstate metaforický 
koncept možných svetov umožnil vy-
pracovať koncepciu zaoberajúcu sa 
konštrukciou fikcie – fikčných svetov 
– vytvorených literárnou imagináciou. 
Tieto svety sú voči aktuálnej skutoč-
nosti paralelné a autonómne, rovnako 
ako sú paralelné a autonómne voči se-
be navzájom. Ich ontologický status, 
spôsob jestvovania zbavený fyzickej 
podstaty, sa podmieňuje „fikčnosťou“ 
– pragmaticky osnovanou a pohyb-
livou vlastnosťou danou pozíciami 
v kultúrnom kontexte. Každé literár-
ne dielo si vytvára svoj vlastný fikčný 
svet a zároveň sa stáva jediným zdro-
jom jeho poznávania a je návodom, 
prostredníctvom ktorého ho aktom 
čítania konštruujeme.  

Hoci kategórie, ktorými o jednot-
livých fikčných svetoch hovoríme, sú 
prebraté z aktuálnej skutočnosti, ve-
rifikácia a autorizácia faktov fikčného 

sveta prebieha výlučne v ich rámci. 
Stručne povedané, ako čitateľov nás 
nemá zaujímať, či sa skutočnosti fikč-
ného sveta mohli alebo nemohli objaviť 
v aktuálnej realite, ale to, ako sa obja-
vujú v danom fikčnom svete. Nie je te-
da v intenciách teórie fikčných svetov 
korektné, aby sme hľadali predobraz 
niektorej literárnej postavy v skutoč-
nom živote a chceli z toho vyvodzovať 
pre recepciu literárneho diela nejaké 
dôsledky. Aj keď sa povedzme Gustave 
Flaubert mohol inšpirovať pri vytvo-
rení charakteru protagonistky svojho 
románu Madame Bovaryová nejakou 
skutočnou osobou, nič to nemení na 

fakte, že Ema Bovaryová ostáva auto-
nómnou fikčnou postavou. Rovnako je 
Paríž z Cortazárovho Nebo, peklo, raj 
ontologicky iným mestom ako Paríž 
skutočný, ale aj ako Paríž Balzacovho 
Otca Goriota. Reálny historický Napo-
leon, Napoleon z románu Vojna a mier 
a Napoleon vystupujúci v niektorom 
inom literárnom diele sú tri rôzne 
osoby.

Z toho všetkého teda vyplýva, že 
by sme mali filiácie literárneho diela 
s aktuálnym svetom odsúvať bokom 
a vnímať ho ako svojbytný svet s vlast-
nými zákonitosťami, postavami, uda-
losťami a stavmi veci, ktoré sa síce 
našej realite môžu podobať, ale nie sú 
s ňou totožné. 

Teória fikčných svetov sa veľmi ra-
zantne hlási k svojmu interdisciplinár-
nemu pôvodu a kniha Ruth Ronenovej 
sa, okrem rekapitulácie a rozšírenia po-
znatkov, ku ktorým toto literárnovedné 
odvetvie dospelo, zameriava práve na 
dôsledky uvedenej interdisciplinárnej 
výmeny. Ronenová neváha poukázať 
na prípady, keď ignorovanie pôsobenia 
prebratých pojmov v pôvodných dis-
ciplínách spôsobuje nedostatočnú alebo 
scestnú aplikáciu – zaoberá sa nimi naj-
mä prvá časť práce. 

Rovnako erudovane ako problému 
fikcie v literárnej teórii, no bez akých-
koľvek pedagogických a osvetových 

ambícií, sa venuje i filozofickým a logic-
kým poznatkom o problematike mož-
ných svetov, čo jej umožňuje doložiť, 
aké posuny zaznamenal tento koncept 
modifikáciou pre účely literárnej vedy. 
Skôr ako kompendiom pre laikov, či 
pre záujemcov o vstup do problematiky 
fikčných svetov sa korekciou poznatkov 
vlastného odboru Ronenovej práca stá-
va nielen cenným a zodpovedným prí-
spevkom k vnútrodisciplinárnej seba-
reflexii, ale v širšom kontexte i výcho-
diskom hĺbkových interdisciplinárnych 
diskusií. Ďalším sympatickým momen-
tom tejto práce je otvorenosť a nedog-
matickosť autorky, ktorá napriek tomu, 
že patrí k iniciátorom disciplíny, chápe 
jej terminologické nástroje pragmaticky 

ako adekvátnu metódu riešenia otázok 
spojených s referenciou literárnych diel 
a teoretického uchopenia fikcie či ako 
šancu nastoliť pútavé riešenia, nie ako 
jedinú a nevyhnutnú cestu literárnote-
oretického uvažovania, a nezatvára tak 
dvere pred dialógom s ostatnými prí-
stupmi. Plodnosť tohto postoja sa preu-
kazuje najmä v tých častiach práce, kto-
ré rozoberajú problematiku prekrývajú-
cu sa s naratologickým výskumom – ide 
o otázky fikčnej fokalizácie, perspektívy 
a temporality, hoci už z ostatných prác 
o fikčných svetoch je zreteľné, že táto 
teória absorbuje a transformuje pojmy 
„klasických“ literárnych teórií. Pozoru-
hodne pôsobí skutočnosť, že autorka vo 
svojej práci vedome rezignuje na overo-
vanie výsledkov výskumu na materiáli 
pôvodných literárnych textov a zame-
riava sa najmä na výstupy filozofických 
a literárnoteoretických výskumov o fik-
cii. 

Práve v súvislosti konkrétnymi lite-
rárnymi textmi sa vynára otázka, či mô-
žeme teóriu fikčných svetov považovať 
za univerzálnu metódu aplikovateľnú 
na ktorékoľvek literárne dielo, alebo 
či je disponovaná iba pre výklad urči-
tého typu literatúry. Nehovoríme iba 
o žánrových obmedzenia, nakoniec, aj 
keď sa teória fikčných svetov prednost-
ne zameriava na epiku, vznikla práca 
riešiaca uvedenú problematiku v lyric-
kých žánroch, ale najmä diskusie o sta-
tuse svetov vytváraných postmodernou 
literatúrou, ktoré v rámci disciplíny 
prebehli a tieto pochybnosti len potvr-
dzujú. 

Rovnako problémom zostáva, aj po-
kiaľ ide o knihu Ruth Ronenovej, do 
akej miery sú výsledky teórie fikčných 
svetov obohatením literárnovedného 
poznania a nakoľko iba z iného zorné-
ho uhla duplikujú poznatky sprostred-
kované v inej podobe menej „avant-
gardnými“ prístupmi odboru. 

I v a n a  T a r a n e n k o v á

N a t a l y a  B o b r o v a ,  z  c y k l u  R u s k é  ž e n y,  2 0 0 5  –  2 0 0 6

Práca literárnej teoretičky Ruth Ro-
nenovej Možné světy v teorii literatury 
predstavuje jeden z fundamentálnych 
textov teórie fikčných svetov. Konjun-
ktúra tohto typu literárnovedného 
uvažovania, ktoré sa v celosvetovom 
kontexte etablovalo koncom osem-
desiatych rokov, je zreteľná predo-
všetkým pri pohľade na súčasnú českú 
literárnu teóriu. 

Nemám na mysli iba vydávanie 
kľúčových diel s tematikou fikčných 
svetov, ale i početné prebiehajúce 
výskumy, kde sa teoretický výskum 
fikčných svetov šťastne prepojil pre-
dovšetkým s naratologickou, v širšom 
zmysle štrukturalistickou tradíciou.

Súvislosť teórie fikčných svetov a li-
terárnovedného štrukturalizmu nie 
je náhodná. Obe iniciatívy reagujú na 
ambivalentnú povahu odboru, ktorý sa 
síce prezentuje ako „veda“, no vzpiera 
sa formulovaniu exaktných zákonov. 
Rovnako oba literárnovedné prístupy 
metodológiou prekračujú rámce svo-
jej disciplíny a za východisko zeexakt-
nenia odboru, každý z iných pozícií, 
volia prirodzený jazyk. Kým literárny 
štrukturalizmus sa sústreďoval najmä 
na lingvistický diskurz, teória fikčných 
svetov využíva diskurz filozofickej lo-
giky a filozofie jazyka. A nakoniec, oba 
sú pri presadzovaní svojho metodolo-
gického postupu vo vzťahu k ostatným 
literárnovedným prístupom nesmierne 
priebojné – „vnútorným nepriateľom“ 
štrukturalizmu sa stal pozitivizmus, 
teória fikčných svetov si vybavuje účty 
predovšetkým s mimetickými teória-
mi, založenými na tvrdení, že literárne 
dielo odráža realitu nášho sveta.

Ústredným problémom pre teoreti-
kov fikčného sveta však nie je otázka, 
ako je urobený literárny text a akými 
prostriedkami produkuje významy, 
ale kultúrnohistorický fenomén fik-
cie. Pýtajú sa, akým spôsobom existuje 
realita, „svet“, stav vecí vytvorený lite-
rárnym dielom, o čom tento stav vecí 
referuje, aký má vzťah k nášmu, ak-
tuálnemu svetu. Zaujíma ich spôsob, 
ktorým môžeme o osobách, veciach 
a udalostiach fikčného sveta korektne 
vypovedať ako o jestvujúcich, pretože 
je zrejmé, že povaha ich existencie je 
svojská. V kontexte nášho sveta ne-
môžeme napríklad navštíviť skutoč-
ný dom Sherlocka Holmesa na Baker 
Street, hoci na základe prečítaných 
detektívok A. C. Doyla dokážeme jeho 
podobu presne rekonštruovať. Výcho-
diskom teoretizovania sa tak stávajú 
problémy referencie a reprezentácie 
literatúry, t. j. úroveň, ktorou sa väč-
šina literárnych teórií nezaoberá na 
prvom mieste, považuje ju za preko-
nanú, respektíve, tak ako formalistické 
– štrukturalistické teórie, ostáva k nej 
ľahostajná. 

Sila ľudskej imaginácie a sila ja-
zyka vytvárajú mentálne konštrukcie 
sugestívnejšie ako mnohé situácie 
každodenného života. Je preto samo-
zrejmé, že pokusy zodpovedať otázky 
o ontologickom statuse fikcie, o vzťa-
hu umenia a skutočnosti nachádzame 
vo filozofickej tradícii už od antiky. 
Napriek tomu teória fikčných svetov 
čerpá inšpirácie skôr u predstaviteľov 
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v teorii literatury 
 Preklad 

Miroslav Červenka
 Host 2006   
 296 strán
 398 Sk

Ústredným problémom pre teoretikov fikč-
ného sveta nie je otázka, ako je urobený lite-
rárny text a akými prostriedkami produkuje 
významy, ale kultúrnohistorický fenomén 
fikcie. Pýtajú sa, akým spôsobom existuje 
realita, „svet“, stav vecí vytvorený literárnym 
dielom, o čom tento stav vecí referuje, aký  
vzťah má k nášmu, aktuálnemu svetu.
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Písať o poézii je pre mňa rovnako ťažké, 
ako poéziu prekladať: oboje predpokladá 
maximálne porozumenie a empatiu; obo-
je v sebe skrýva úskalie dezinterpretácie. 
Je to výzva (na potlačenie vlastného ega, 
na prijímanie citlivosti druhého) a záro-
veň pokus o nemožné. Týka sa to tak po-
ézie napísanej vo viazanom verši, ako aj 
tej zdanlivo nespútanej, svojvoľnej.

Štyri knižky, o ktorých chcem písať, 
som si nevybrala náhodou. Na Slovensku 
publikuje prekvapivo veľa básnikov a po-
etiek: je si z čoho vyberať. Vybrala som 
si tie, ktoré sú mi blízke. Náhoda je skôr 
to, že tieto knižky vytvárajú akési dvojice 

– dve vyšli vo vydavateľstve Daniela Ry-
bu Edition Ryba, druhé spája Občianske 
združenie Ars Poetica. Dve sú napísané 
ženami, dve mužmi. Dve sú mimoriad-
ne obrazné, ich slová vytvárajú bohatú 
textúru, niekedy priam farebné tkanivo; 
druhé dve zase obnažujú zmysel slov až 
na kosť. Tým sa ich súvzťažnosť možno 
končí – aj keď by sa istotne dalo uvažovať 
nad tým, čo všetko môžu mať spoločné 
knihy vydané pod hlavičkou niektorých 
slovenských vydavateľstiev (často vede-
ných vydavateľmi – básnikmi). Ale napo-
kon, prečo nepriznať farbu? Tieto knihy 
spájam v prvom rade ja – písaním.

ale aj olfaktívne): cítiť z nich drevo, plo-
dy mora, vlhké sliznice, a sú obývané ab-
straktnými a predsa zraniteľne telesnými 
postavami. Ich priestory sú machovo 
zelené, zlaté, ale aj hlboko modré a čier-
ne, sú bohaté na detaily a vládne v nich 
priam mýtické bezčasie. S mýtom sa spá-
jajú aj isté základné figurálne a naratív-
ne prvky. V Lukáčovej básňach sa zjavujú 
predovšetkým postavy žien – žien núka-
júcich svoje telá mužom, i tých, ktorých 
telá sú už len ako zaprášené staré vázy. 
Sú tu ženy-matky (matky proti svojej vôli, 
i matky bez detí), ženy temné, sexuálne 
a živočíšne, ženy tragické, ženy naplnené 
– zaľúbené a tvorivé. Je to trochu roz-
právkový svet, symbolický, koherentný, 
dokonale vyhladený a akoby zalakovaný. 
No je to aj svet takmer stredovekých po-
vier, kde myšlienka, hriech poznačí tvár 
novorodenca.

Všetky básne sú pevne uväznené vo 
svojich rámoch, rozvešané po stranách 
knihy ako obrazy v galérii, a predsa 
akoby z nich slová prekypovali, tlačili sa 
von. Le trop-plein de la poésie – žiada 
sa mi povedať. Niekedy mi pri čítaní vy-
skočí v hlave slovo gýč, vzápätí sa stiah-
ne, zahanbené a neadekvátne, pretože 

narazilo na báseň, ktorá priam zabolí 
(Uspávanka, Staré ženy). Niekedy ma 
tlačia automatické metafory, ktoré akoby 
produkoval jazyk sám z vybraných, bás-
nivých slov, či zo slov spárených s inými. 
No občas mi Lukáčovej rozprávkový svet 
sprístupní kúsok akejsi generickej skúse-
nosti známej, hoci aj neprežitej. A ten už 
nepustím.

Zbierku Erika Jakuba Grocha Druhá 
naivita som si zámerne nechala na ko-
niec. Voči predchádzajúcim trom knihám 
sa totiž vymedzuje tým, že je súborom 
starších aj novších básní a príbehov – že 
nie je len výsledkom celkom pôvodnej 
archi-textúry, ale aj výsledkom preuspo-
riadania, rekontextualizácie. Nebudem 
sa venovať novému usporiadaniu starého 
vo svetle predchádzajúcich kontextov (to 
by bolo na samostatnú štúdiu) – viac ma 
preto zaujíma prepojenie rôznych bás-
nických polôh, susedstvo textov s kres-
ťanskou symbolikou, textov plných viery 
i textov skeptických, textov ľúbostných, 
či takmer teoretických, poukladaných 
vedľa seba v jedinej, súbornej knihe.

Druhá naivita dáva na výber: ponúka 
možnosť prikloniť sa k veršom s nespo-
jitou, zámlkovou syntaxou, k biblicky 

Poesis ,  alebo tvoriť 
svet  z  ničoho

jednoduchým veršom o rastlinách a vtá-
koch, k básňam pokorným a oslavným, 
k básňam reflexívnym, či doslova dia-
logickým, k „metabásňam“, k civilným 
a intímnym básňam, napísaným voľným 
i viazaným veršom (a v jednom prípade 
i k veršom nahým a stručným takmer ako 
haiku). Podobne ako Lukáčovej básne 
možno básne Erika Grocha vnímať ako 
ucelené, uzavreté entity, napriek tomu, 
že jednotlivé motívy cestujú z jedného 
cyklu do druhého, i napriek tomu, že 
niektoré básne odpovedajú iným (Z ná-
uky oddeľujúceho nie je len odpoveďou 
M.M, ako uvádza jej podtitul, ale nepria-
mo aj reakciou na báseň Písanie).

Groch striedavo prechádza od refle-
xívneho k meditatívnemu, od intelek-
tuálneho k spirituálnemu. Pohyb medzi 
oboma je nevyhnutný, práve on totiž 
umožňuje onú „druhú naivitu“, tú, ktorá 
je výsledkom vedenia či dokonca zmúd-
renia. Nie náhodou Groch svoju knihu 
venoval svojim trom deťom a zaradil do 
nej aj príbehy, určené detskému čitate-
ľovi, nadanému tou prvou, pôvodnou 
naivitou.

No druhá naivita nie je samozrejmosť, 
ani nadanie: je to postoj, dobrovoľné zo-
trvávanie v očarení, aké je vlastné deťom, 
no ktoré je už dospelým často nedostup-
né – alebo sa zaň hanbia. Pokoj a vyrov-
nanosť básní Erika Grocha sú odzbrojujú-
ce. Jeho stanovisko je však jasné a pevné 
ako viera. A váhavým núka odpoveď: 
„Ak veríš v Boha, modli sa najmenej po-
lovicu dňa / – a ešte trošku. To málinko 
bude na konci všetkým. // Keď neveríš, 
pozri; hnilé ovocie, dvor, koža z králika, / 
strom, dážď, mravce, dvanásť rovnakých 
obrázkov Panny, // elektrónkové rádio, 
záznam s deťmi, lavica, na ktorej spíš, / 
hrebeň v kúpeľni, vlas, náušnice, gom-
bík. To nestačí.“ (s. 46)

Možno sa teraz natíska otázka, ako je 
možné vybrať si také rôzne, navzájom si 
takmer protirečiace knihy, s neporovna-
teľnými poetikami – a tvrdiť, že sú mi blíz-
ke. No byť blízko ešte neznamená prilip-
núť. Zároveň však nie je možné v textoch 
druhých nečítať samého seba, najmä ak 
človek okrem čítania aj píše. Vo všetkých 
štyroch knihách sú verše, aké by som 
chcela sama napísať, no bojím sa, alebo 
som si vedomá, že by som to nedokázala; 
prípadne sú v nich aj také, aké (by) som 
bola v pokušení napísať, no v konečnom 
dôsledku som rada, že som to neurobila. 
Píšem s vedomím, že čítať nahlas cudziu 
poéziu sa môže zdať trúfalé – nevhodná 
intonácia dokáže zmeniť zmysel, ironizo-
vať intímnu výpoveď, nastoliť pátos tam, 
kde bola pôvodne pokora. Písať o cudzej 
poézii je možno ešte trúfalejšie. Lenže 
bez neho by možno po slovenskej poézii 
siahlo o čosi menej ľudí a opäť raz by sa 
potvrdilo, že poézie (toho verbálneho lu-
xusu) sa viac píše ako číta.

M á r i a  F e r e n č u h o v á

v tom spočíva „pretendérska“ dráždivosť 
Gálových fragmentov: poviete si – dobre, 
a čo? Jeho sentencie sú ako zápisky štu-
denta filozofie na okraji poznámkového 
zošita. Vedľajší produkt myslenia. Zdan-
livo bez systému. No kdesi za slovami 
predsa len tušíme sémantické polia. Ne-
spojité, bez jasne vymedzených hraníc, 
ale sú tam. (Kúkoľ od pšenice...) Zhluky 
slov spríbuznené problematikou, para-
doxné slovné spojenia, základné pojmy. 
Dobro, zlo, život, smrť, pravda... „Zvyk-
núť si na strach znamená strach stratiť. 
Zvyknúť si na smrť znamená umierať ne-
vedomo.“ (s. 28) „Tajomstvo nie je kód, 
a preto ho nemožno ani odtajniť. Tajom-
stvo nie je tajnička.“ (s. 52) A potom zra-
zu prekvapenie: „Plač detí, ktorý je tým 

naliehavejší, čím naliehavejším sa stáva, 
aby sa uvoľnil v prudkej milostnej spolu-
hre archetypálnych mačiek.“ (s. 48) Paf. 
Študentovi filozofie ušlo pero. Čoskoro 
to však napraví: „Obetovanie života obe-
tovaniu života?“ „Byť sebou až k nesebe.“ 
„Nemôcť nemôcť?“ (s. 52-53). 

Sebestačnosť, zavŕšenosť a autore-
ferenčnosť Gálových výrokov takmer 
nedovoľuje hovoriť o poézii. A predsa... 
Posledné slovo zbierky, dekomunikácia, 
akoby mu k nej znova otváralo dvere. 
Prijímam jeho stratégiu – systematickým 
odlupovaním prenesených významov 
vytvárať nový zmysel, a používať slovné 
hračky, apórie a novotvary len ako čistú 
zámienku. No posledné dve strany kni-
hy už nečítam. „Seba“ mi tu netreba, ak 
mám parodovať Gálov štýl. Dekomuniká-
cia ako pointa mi úplne stačí.

Z celkom iného podložia vyrastá Diab-
loň Evy Luky, občianskym menom Evy 
Lukáčovej, japonistky a prekladateľky. 
Opäť slovná hračka v názve, no len ako 
východiskový bod, brána vedúca do sve-
ta plastických, farebných obrazov. Pod 
pevnou obálkou čakajú básne pozdĺžne 
ako medailóny, nariasené ako drapérie, 
mimoriadne zmyslové (nielen vizuálne, 

Na zbierku Kataríny Kucbelovej Šport 
som dlho čakala. Možno preto, že tú pr-
vú, Duály (Drewo & Srd 2003) som číta-
la viackrát a zakaždým som premýšľala, 
ktorým smerom sa Kucbelová vyberie 
v druhej – kam až možno zájsť v zjedno-
dušovaní poetického jazyka bez toho, aby 
zostal vyprázdnený. A vybrala sa naozaj 
ďaleko: až na obežnú dráhu (vlastnej) 
existencie. Hoci je zbierka členená na 
básne s krátkymi, repetitívnymi názvami 
vzťahujúcimi sa predovšetkým k dychu 
a dýchaniu, z hľadiska témy i štruktúry 
ju považujem skôr za pásmo. Niektoré 
básne, ak sú vytrhnuté z celku knihy, sa 
môžu zdať banálne, no v kontexte ce-
lej zbierky nadobúdajú zmysel i presah. 
Základný oblúk (dýchanie ako známka 
života – práca svalov – zachovávanie ži-
vota – reflektovanie bytia v jeho jedineč-
nosti – popretie jedinečnosti – prijímanie 
konečnosti – stávanie sa súčasťou iného 
trvania...) robí zo zbierky Šport v kombi-
nácii s jednoduchosťou jazyka štruktúru 
analogickú štruktúre organických systé-
mov, kde sa elementárne (obmedzený 
počet chemických prvkov / obmedzený 
počet slov, písmen) stáva základom pre 
komplexné (mysliacu formu života / 
zbierku básní).

V porovnaní s prvou Kucbelovej kni-
hou je Šport dotiahnutejší, formálne 
zrelší, no zaráža svojou ostentatívnou 
osamelosťou. Kým Duály konotovali pá-
rovú existenciu (lingvistickú i ľúbostnú), 
Šport vypichuje skôr kontrast medzi in-
dividuálnym a masovým, a ponára sa do 
samoty (dokonca do trpnosti). Akoby 
láska bola len civilizačný mýtus, podob-
ne ako koncept pretrvávania vo výsled-
koch práce či v plodení: „nechcem niesť 
zodpovednosť / za prítomnosť častíc // 
zodpovednosť zaťažuje / a ťažký pred-
met padá rýchlejšie // nepotrebujem 
lietať / stačí keď čas / medzi strachom 
pred pádom a dopadom bude dostatočne 
dlhý“ (s. 60). Ešte je tu prítomný strach, 
ale i ten sa dá prekonať: „umenie stavi-
teľov / kaskád a slepých ulíc // z dna sa 
vracajú iní // tou istou cestou“ (s. 62), 
aby bolo napokon možné vyhlásiť: „rov-
nováha musí byť zachovaná / ja nie“ (s. 
64). Závrat z pominuteľnosti, zmierenie. 
Krása biochémie. Možno novodobý stoi-
cizmus. Možno len úľak z niečoho väč-
šieho. Rozmýšľam, kam Kucbelová zájde 
v tretej zbierke. A teším sa.

Aj kniha Róberta Gála Manipulzácie, 
vydaná pražským vydavateľstvom Con-
cordia v spolupráci s Ars Poetica stavia 
na jednoduchosti, fragmentárnosti a re-
petitívnosti. Nejde však o poéziu v pra-
vom slova zmysle – je to skôr zbierka afo-
rizmov, sentencií a neologizmov, ktoré 
– ako naznačuje aj názov – často vznikajú 
fúziou dvoch iných slov. Intelektuálny 

rozmer tu vysoko prevažuje nad afektív-
nym, a „cerebrálne“ nad verbálnym (čo 
je trochu na škodu veci, pretože mnohé 
slovné hračky sú syntakticky nešikovné). 
Gálova bystrosť nie je bystrosťou básnika, 
ale bystrosťou intelektuála vyzbrojeného 
analytickým nožíkom, ktorým otvára slo-
vá ako ustrice. Za etymológiu alebo pro-
ti nej: „,Nevedieť vyjadriť dobro’ môže 
byť dané aj tým, že dobro nemá jadro.“ 
„Všetko je k ničomu.“ „Holokastovanie.“ 
„Tragikóma“. „Jednoduch.“ Hrá sa so 
slovami ako Jean-Luc Godard, ale nero-
bí to v rámci nejakého iného diskurzu 
(literárneho či filmového). Možno práve 

N a t a l y a  B o b r o v a ,  z  c y k l u  R u s k é  ž e n y,  2 0 0 5  –  2 0 0 6

Pod pevnou obálkou knihy Evy Luky čakajú 
básne pozdĺžne ako medailóny, nariasené 
ako drapérie, mimoriadne zmyslové: cítiť 
z nich drevo, plody mora, vlhké sliznice,  
a sú obývané abstraktnými a predsa  
zraniteľne telesnými postavami.

Niektoré básne, ak sú vytrhnuté z celku 
knihy, sa môžu zdať banálne, no v kontexte 
celej zbierky nadobúdajú zmysel i presah. 
Základný oblúk robí zo zbierky Šport 
v kombinácii s jednoduchosťou jazyka 
štruktúru analogickú štruktúre organických 
systémov, kde sa elementárne stáva 
základom pre komplexné.

 Katarína 
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 Šport 
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N a f i l m o v a n ý  j a z y k
filmu však nemusíme ovládať kom-
pletnú slovnú zásobu. Na dekódovanie 
filmu môžeme použiť základné prin-
cípy semiotiky uplatňované v iných 
druhoch umenia a jej znaky – ikony, 
indexy a symboly, ktoré klasifikoval 
americký filozof C. S. Peirce. Film sa dá 
interpretovať aj pomocou významu fa-
rieb, línií, perspektívy, proporcií alebo 
osvetlenia, záberov na detaily, pomo-
cou uhla a vzdialenosti objektu od ka-
mery, ktoré naznačujú samotný vzťah 
medzi tvorcom, médiom a divákom.

Aký je teda samotný vzťah medzi 
„pohyblivým obrázkom“ a publikom? 
Akým spôsobom nachádzame význa-
my, ktoré nám toto médium ponúka 
a ako im rozumieme? Film sa líši od 
literatúry. Neopisuje, ale priamo zo-
brazuje realitu a druhotný význam, 
teda konotácia je daná kontextom, 
kultúrnou a osobnou skúsenosťou di-
váka. Symboly, akými sú kvety, mesiac 
v splne či sneh využívané v poézii, na 
plátne priamo vidíme a filmový tvorca 
musí istým spôsobom narušiť kultúrne 
klišé, ktoré sa s nimi spája, aby sme ich 
pochopili vo význame, ktorý im v da-
nom kontexte pripisuje. Jedným z naj-
známejších príkladov sú kódy vo filme 
Alfreda Hitchcocka Psycho, konkrétne 
v scéne v sprche. Vystupujú v nej dve 
postavy, z ktorých jednu takmer nevi-
díme. Hitchcock v nej narušil vnímanie 
kúpeľne ako bezpečného miesta spája-
ného s čistotou, oddychom, uvoľnením 
či intimitou, keďže práve sprcha sa stá-
va miestom vraždy. Ako režisér si ne-
mohol vybrať ironickejšiu kombináciu 
činností. Diváka však viac ako miesto 
vraždy zaujíma jej motív, ktorý nie je 
zobrazený. Celkovo je absurdná a ne-
pochopiteľná. Sexuálny podtext, ktorý 
táto vražda má, je naznačený práve 
miestom a nožom, ktorý vrah použije, 
čo pripomína techniku Jacka Rozparo-
vača.

Podobne ako v jazyku, tak aj vo 
filme sa z často používaných metafor 
stáva klišé. Bežný divák ich podvedo-
me rozoznáva, dokonca práve na zá-
klade filmových klišé sa mu niektoré 
filmy páčia viac alebo menej. Môže to 
byť osvetlenie, farebné filtre kamery, 
spôsob ostrenia alebo priestor, v kto-
rom sa nakrúca. Väzenské cely a uzav-
reté priestory, ktoré Sartrovým alebo 
Camusovým postavám poskytli tiché 
miesto na hľadanie podstaty vlastné-
ho bytia, sa vo filme pretransformovali 
na kozmické lode, opustené ostrovy či, 
práve naopak, na prázdne byty v mes-
tách plných ľudí.   

Spájaním znakov a symbolov vlast-
ných viacerým druhom umenia sa 
stáva filmový jazyk špecifickým a kom-
plexnejším. Najzákladnejším je kom-
binácia hudby s vlastnými výrazovými 
prostriedkami a obrazu. Vo filmoch 
Krzystofa Kieslowského zohráva jednu 
z najdôležitejších úloh hudba Zbignie-
wa Preisnera, ktorá nefunguje len ako 
zvuková kulisa, ale aj ako prvok sa-
motnej narácie s osobitým vzťahom 
k vizuálnej časti, čím sa Kieslowskému 
podarilo dokázať rovnocenný vzťah 
obrazovej a zvukovej zložky filmu. Tri 
farby inšpirované ideálmi francúzskej 
revolúcie – slobodou, rovnosťou a brat-
stvom – sa dajú vnímať ako hudobné 
a zároveň filmové diela. Modrá sym-
fóniou, ktorá svojou intenzitou dopĺňa 
a miestami nahrádza pocity Julie hľa-
dajúcej zabudnutie a slobodu. Tango 
Bielej je lyrické, veselé a uvoľnené ako 
hlavný hrdina Karol, ktorý viac ako po 
rovnosti, o ktorej si je istý, že neexis-
tuje, túži po druhej šanci. Červená je 
bolero, ktoré nedovolí nikomu zostať 
ľahostajným. Zároveň je posledným 
Kieslowského filmom, ktorým doka-
zuje, že napriek všetkému pesimizmu 

a beznádeji je svet vo svojej podstate 
plný ľudskosti a porozumenia.  

Filmové umenie a spôsob, akým 
komunikuje, neovplyvňuje len este-
tika. Jeho jazyk je formovaný aj eko-
nomickým a, samozrejme, politickým 
kontextom. Infraštruktúrou filmu sú 
filmové spoločnosti a agentúry, ktoré 
finančne náročné kinematografické 
diela produkujú. Vo veľkej miere už od 
začiatku posúvajú film do roviny ľahko 
konzumovateľnej zábavy, ktorá je pre 
ne z komerčného hľadiska výhodná. 
Na druhej strane im, samozrejme, ne-
priamo vďačíme aj za vznik filmových 
festivalov či tzv. nezávislého filmu. Aj 
takto ovplyvňujú vývoj filmových žán-
rov alebo spôsob a prostriedky prezen-
tácie filmov verejnosti. Priamy vplyv 
na vzťah medzi umeleckým dielom, 
divákom a spoločnosťou má politika. 
Kinematografia za uplynulých sto ro-
kov svojej existencie priniesla do spo-
ločnosti niekoľko špecifických javov, 
ktoré prekračujú jej komunikačnú 
funkciu. Medzi takéto fenomény patria 
hviezdy, ktorých súkromný život je pre 
verejnosť zaujímavejší ako úlohy, kto-
ré stvárňujú vo filmoch, nastoľovanie 
tabuizovaných a kontroverzných tém, 
definovanie všeobecne prípustného 
správania, „validovanie“ reality či ur-
čovanie vnímania ženy, minorít alebo 
istej profesie spoločnosťou. Vo filmo-
vom jazyku začal figurovať symbol 
politického diskurzu. Vo filme už nie je 
potrebné, aby režisér zobrazil niektoré-
ho zo štátnikov, stačí, aby využil réto-
riku jeho doby a divák dokáže zaradiť 
príbeh do historického kontextu.

Samotní kritici a filmoví tvorcovia si 
moc média, s ktorým pracujú, uvedo-
mujú. Pod vznik viacerých škôl či sme-
rov sa podpísali práve názory na pre-
zentovanie reality vo filme, jej vnímanie 
divákom a spôsoby, akými je technicky 
možné obsah zakódovať do formy. De-

jiny filmovej kritiky a teórie sú pozna-
čené aj mierou významu pripisovaného 
mis-en-scéne, zjednodušene všetkému, 
čo sa deje pred kamerou či modifikácii 
priestoru v protiklade k montáži, edi-
tovaniu nakrúteného filmového ma-
teriálu či modifikácii času. Historicky 

medzi prvé prúdy v kinematografii 
patria realizmus a expresionizmus vy-
chádzajúci z nemeckej školy, ktorý je 
zameraný na realitu vnútra, pričom na 
jej priblíženie využíva symboly a ste-
reotypy. Ďalším je formalizmus úzko 
spojený s názormi Sergeja Ejzenštejna, 
ktoré sú v porovnaní s expresionizmom 
„vedeckejšie“, formalizmus pristupuje 
ku skúmaniu techník a vplyvov analy-
ticky a zameriava sa tak na formu, ako 
aj na funkciu umenia. Monaco uvádza 
aj neorealizmus, či teórie André Bazi-
na, pre ktorého je realizmus záležitos-
ťou psychológie a kinematografii tak 

vracia mnohovýznamovosť, keďže film 
od reality delí len tenká čiara, a hoci 
sa film k skutočnosti veľmi približuje, 
nikdy s ňou nesplynie. Práve vnímanie 
vzťahu vnútornej – konotačnej reality 
prezentovanej na plátne ku skutočnosti 
samotnej ovplyvňuje osobná skúsenosť 
diváka. Interpretácia je subjektív-
nym procesom, príkladom ironického 
rozdielu medzi chápaním filmu ako 
záznamu bežnej reality a reality vnút-
ra je film Revízori maďarského režiséra 
Antala Nimroda. Na pretlmočenie prí-
behu o hľadaní samého seba si vybral 
uzavreté a temné prostredie budapeš-
tianskeho metra. Riaditeľ miestneho 
dopravného podniku však po prečítaní 
scenára nástojil, aby mohol mať pred 
filmom úvodné slovo. Dôvodom bol je-
ho strach, aby nebola poškodená povesť 
podniku. Niekoľkokrát pred úvodnými 
titulkami zopakuje, že ide o fiktívny 
a symbolický príbeh. Priemerný divák, 
človek používajúci mestskú dopravu, 
si však po niekoľkých minútach filmu 
uvedomí, že nejde o dokument a spo-
mínaný predslov v konečnom dôsled-
ku chápe buď ako podcenenie svojich 
interpretačných schopností, alebo ako 
paródiu.

Práve univerzálnosť vnútornej rea-
lity a jej zobrazenia prostredníctvom 
mimiky, postoja či záberov na detaily 
urobilo z filmu médium oslovujúce 
divákov bez ohľadu na ich historickú 
či národnostnú skúsenosť. Anette Ins-
dorf v monografii venovanej poľskému 
režisérovi Krzystofovi Kieslowskému 
uvádza niekoľko príkladov prezentácie 
univerzálneho v jeho dielach. Naprí-
klad vo filme Dvojitý život Veroniky sa 
Kieslowski snaží odpovedať na viaceré 
otázky filmovej teórie. Téma dvojníkov 
mu poskytuje priestor na hru s jednot-
livými obrazmi a pohľadmi. Využíva 

sklo ako dvojitú a zároveň druhú opti-
ku vnímania, ktorou divákovi neustále 
pripomína, že sleduje film, akoby sa dí-
val na vlastný odraz v zrkadle.

Film je metaforou vzťahu života 
a kinematografie. Prostredníctvom prí-
behu a štylizácie naznačuje, že život 
odohrávajúci sa na plátne je len ume-
lo zreprodukovaným príbehom, ktorý 
rozprávač svojim hrdinom ukradol 
a divák sleduje len fantómov, chemické 
stopy reality, ktorá sa udiala pred ka-
merou. Film, ktorý je len nedokonalou 
kópiou skutočnosti, sa preto podobne 
ako život, nedá vysvetliť. 

Smerovanie kinematografie v po-
sledných desaťročiach nie je možné 
oddeliť od masmédií a multimédií. Tie-
to vo väčšej či menšej miere ovplyvňujú 
nielen samotný jazyk filmu, jeho žánre 
a techniku tvorby, ale aj vnímanie jed-
notlivých diel divákom. Telenovely ale-
bo seriály, ktoré ešte pred päťdesiatimi 
rokmi boli výlučne rozhlasovým žán-
rom, dnes „vládnu“ obrazovkám tele-
vízorov. Formáty a programy spájajúce 
fikciu s dokumentom a správami spô-
sobujú, že človek – najmä mladý – stra-
til schopnosť vnímať realitu a rozlišo-
vať skutočne možné od vymysleného. 
Multimédiá, prostredníctvom ktorých 
sa do jedného celku spájajú viaceré 
druhy umenia, predstavujú pre diváka 
a film ďalšiu výzvu. Už nie je potrebné 
len vedieť čítať film pohodlne usadený 
v kresle, ale je nutné vedieť ho použí-
vať. 

James Monaco, napriek viacerým 
pesimistickým záverom, ku ktorým vo 
svojej knihe dospieva, nepredpokladá, 
že film už nepríde s ničím novým a je-
ho história sa skončila v roku 1999, kto-
rým ukončuje chronologický prehľad 
dejín kinematografie. Svedčí o tom aj 
interaktívny portál, ktorý pravidelne 
aktualizuje. Svoju najznámejšiu refe-
renčnú publikáciu tak v prvom rade 
venuje širokej verejnosti. Prezentuje 
v nej skutočne rozsiahle spektrum tém 
od filmového jazyka, teórie, techniky, 
cez históriu a vzťah kinematografie 
k iným druhom umenia až po jej vzťah 
k masmédiám a multimédiám. Jak číst 
film je rozhodne jednou z výnimoč-
ných publikácií v tejto oblasti nielen 
pre množstvo tém, ktorými sa zaoberá, 
ale najmä preto, že otvára priestor na 
diskusiu. 

 
A ň a  O s t r i h o ň o v á

I v e t a  P u r s k á ,  b e z  n á z v u  2 0 0 5

Je potrebné naučiť sa čítať film? 
Má vôbec kinematografia k dispozícii 
jazyk, ktorým by rozprávala? Podobný-
mi otázkami sa filmoví kritici, teoreti-
ci či tvorcovia zaoberajú od počiatkov 
jedného z najmladších umení. Aj malé 
dieťa predsa dokáže pochopiť príbeh, 
ktorý vidí na plátne alebo obrazovke, 
a to nemusí vedieť ani čítať v tradič-
nom slova zmysle, ba ani hovoriť.

Jeden z najvýznamnejších teoreti-
kov filmového jazyka Christian Metz 
tvrdí, že film nemá jazykový systém 
podobný slovenčine alebo francúzšti-
ne, kinematografia je skôr nástrojom 
komunikácie, ktorý však využíva vlast-
né jazykové prostriedky alebo znaky. 
Vyjadrovacím prostriedkom literatúry 
je písaný jazyk, film sa podľa Metza 
vyjadruje pomocou piatich stôp – ob-
razov, zaznamenaného zvuku a hudby, 
písaného slova a grafiky a šumov (zvu-
kových efektov). Keď sa učíme chápať 
film, automaticky sa učíme dekódovať 
jeho znaky. James Monaco vo svojej 
knihe Jak číst film s Metzovou teóriou 
viac-menej súhlasí, keď tvrdí, že film je 
len „akoby“ jazyk, ale učenie sa dekó-
dovaniu jeho znakov je napriek tomu 
podobné zvládaniu čítania. Pri čítaní 

 James Monaco 
 Jak číst film  
 Preklad 
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 Albatros 2006   
 740 strán
 799 Sk

Hitchcock v sprchovej scéne z filmu Psycho 
narušil vnímanie kúpeľne ako bezpečného 
miesta spájaného s čistotou, oddychom,  
uvoľnením či intimitou.

Vo filmoch Krzystofa Kieslowského zohráva 
jednu z najdôležitejších úloh hudba Zbigniewa 
Preisnera, ktorá nefunguje len ako zvuková 
kulisa, ale aj ako prvok samotnej narácie.
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„Iba plytkí ľudia nesúdia podľa 

vzhľadu.“

(Honoré de Balzac)

„Ťažko sa to vysvetľuje a ťažko 

sa to definuje. Ľudia, ktorí plá-

vajú na povrchu, sa domnieva-

jú, že podstatou dandizmu je 

vybrané oblečenie, umenie od-

vážne si vytvárať osobitý odev-

ný štýl, ktorý vám pristane. 

Elegancia samozrejme k dan-

dizmu patrí; avšak sama osebe 

k jeho definícii nepostačuje. 

Dandizmus je spôsob života, 

a ten sa prejavuje aj inak ako 

len v hmotných, viditeľných 

veciach.“

(Jules Barbey d´Aurevilly)

Na sklonku 18. storočia sa v lep-
šej anglickej spoločnosti objavil 
básnik George Brummell. Svoju 
tvorbu však zatienil svojou oso-
bou. Oblečenie a najmä svojské 
estetizovanie seba samého dalo 
základy smeru, ktorý dostal názov 
dandizmus a ktorý celé nasledujú-
ce storočie nachádzal nadšencov 
v kruhu nemenej významných vy-
volených, akými boli Georg Gor-
don Byron, Benjamin Disraeli, 
Jules Barbey d´Aurevilly, Charles 
Baudelaire, Oscar Wilde... i česká 
obdoba dandyho Arthur Breisky.

Dandizmus si na rozdiel od bež-
ného chápania (napodobovania) 
módy kládol za úlohu nájsť väzbu 
medzi módou a estetikou. Toto 
snaženie nemalo byť aktom spásy 
a zachovania módy mimo všeobec-
nej márnivosťi, ale šlo o rozmar, 
hľadanie krásy vo veciach efemér-
nych, vo veľmi svojskom stvárnení 
s dôrazom na individualitu. Este-
tické kritériá sa aplikovali, rovna-
ko ako pri tvorbe diela, na vytvo-
renie človeka krásneho navonok 
(kaloprosopia), ale i krásneho du-
chom, s tou prednosťou, že „ živá 
osoba má estetickú výhodu pred 
sochou v nekonečnej hojnosti svo-
jich gest...“ (J. Péladan).

Móda, ako je všeobecne zná-
me, je podobne ako veľa iných 
spoločenských javov produktom 

triedneho rozdelenia spoločnos-
ti. Je to relatívne krátkodobý es-
tetický názor prejavujúci sa vo 
vonkajškových formách života, 
najčastejšie v odeve. Móda sa za-
čína pri nejakej novinke vo vyššej 
sociálnej vrstve a analogicky sa 
prenáša a napodobňuje v nižších 
spoločenských vrstvách. Prekroče-
ním tejto hranice a rozšírením zá-
roveň prestáva byť módou a celá 
hra sa začína znova. Posadnutosť 
módou je úzko spojená s vnútor-
nou silou nachádzania vzťahov 
k veciam a ľuďom, ktoré by inak 
zostali v izolovanej podobe. Je to 
ustavičná aktivita pudu smerom 
k individualizácii a pudu ku ko-

Prax britského dandizmu doku-
mentoval slovom a ovplyvnil tak 
francúzsku literatúru 19. storočia. 

Špecifický štýl estetického chá-
pania odevu zďaleka ešte neurčo-
val dandyho. Na princípe zjavnos-
ti presahoval do celkového život-
ného štýlu: spôsobu bývania, pes-
tovania tela, spôsobu správania 
sa, spôsobu konverzácie, zásady 
ničnerobenia a zvláštnych  záľub. 
Dandy žil v prepychových interié-
roch, navštevoval salóny a vyhlá-
sené londýnske džentlmenské klu-
by. Na týchto miestach okúzľoval 
nenútenosťou a šarmom a prestá-
val myslieť na svoj oblek, pretože 
akt dlhého a rituálneho oblieka-
nia bol dôležitejší ako oblek sám. 
Dandy, na rozdiel od obyčajných 
švihákov, zbavil oblek materiálnej 
hodnoty a pokladal ho za hodno-

tu duchovnú. Čo sa týka hygieny, 
tá často hraničila s posadnutos-
ťou. Brummell sa kúpal aj trikrát 
denne a zakaždým si vymieňal 
bielizeň. Tradične ju posielal prať 
na vidiek. Hovorí sa, že niektorí 
francúzski nasledovníci boli takí 
dôslední v napodobovaní Brum-
mella, že svoju bielizeň posielali 
prať z Paríža na anglický vidiek. 

Baudelaire v eseji Chvála líči-
diel hodnotí prirodzenosť ako zlú 
predstavu krásna, prameniacu 
z mylných predstáv osemnáste-
ho storočia o mravnosti, a s ne-
skrývanou náklonnosťou sa hlási 
k umelosti. Rezignácia na priro-
dzenosť sa týkala aj bežných emo-

Umenie sebašt yl izácie
tívnych prejavov. Dandy nikdy 
nepodliehal svojim citom, brutál-
nym afektom, ako je plač, smiech 
alebo hnev a agresivita. Žiaducim 
výrazom bola vyrovnanosť a po-
koj.

V spôsobe konverzácie sa dan-
dizmus vyznačoval perfektnou 
znalosťou rečníctva a pestoval ty-
pickú anglickú conversation v do-
konale formulovaných vetách, 
v dokonalej intonácii ľúbozvuč-
ných poznámok a vtipných sen-
tencií, s častým používaným vý-
stižných bonmotov: „Dušu nemô-
že vyliečiť nič, iba zmysly, takisto 
ako zmysly môže vyliečiť iba du-
ša.“ (O. Wilde)  

Práca nepatrila k témam dan-
dizmu a finančné prostriedky 
na rozmarný spôsob života dan-
dy nachádzal v dedičstve alebo 
u mecenášov. Peniaze ostentatív-
ne odmietal ako nedôležité a aj 
v čase ich nedostatku nič nemenil 
na svojich zvyklostiach. V čase 
biedy bol dandy skôr hladný ako 
neelegantný. Brummell žil vo vy-
hnanstve, bez peňazí, ale snažil 
sa nevybočiť zo svojich zvyklostí; 
vstával okolo deviatej, doobeda sa 
venoval čítaniu, ďalších niekoľko 
hodín toalete, o štvrtej sa prechá-
dzal po bulvári, o piatej sa pre-
zliekol a po skromnej večeri v lu-
xusnom hoteli sa vybral do opery.

V druhej polovici 19. storočia sa 
dandizmus rozšíril do Francúzska, 
kde našiel odozvu u príslušníkov 
skrachovanej aristokracie a stal sa 
inšpiráciou dekadentnej literatú-
ry. Na rozdiel od britského, veľ-
mi osobitého štýlu, sa stal akýmsi 
abstraktným ideálom vtedajších 
intelektuálov s umeleckým citom 
a vycibreným vkusom. Francúz-
sky dandy, zdá sa, dokončil to, čo 
naznačil klasický britský dandy, 
stal sa estétom. Spisovatelia ako 
d´Aurevilly, Huysmans a najmä 
Baudelaire povýšili dandyho na 
moderného hrdinu. Uprostred 
secesného dekóru, po roku 1900, 
dandizmus zmizol zo scény.

M a r i j a  H a v r a n

Malé, ale dôležité zmeny v ob-
liekaní nikdy výrazne nepopierali 
konkrétnu dobovú módu, rozdiel 
bol v detailoch; v uzle viazanky, vo 
farebnom odtieni rukavíc. V espri-
te, ktorý podľa Balzaca posúdime 
podľa toho, ako človek nosí špa-
círku. Určujúci nebol prepych, ale 
princíp stvárnenia. Umenie viaza-
nia viazaniek najlepšie ilustruje 
lord Byron, ktorý tvrdil, že viazan-
ka je znakom dandyho a spôsob 
jej úpravy je zrkadlom duše. Naj-
vhodnejším materiálom bolo plát-
no, mušelín alebo hodváb štvorco-
vého tvaru, diagonálne preložený 
na prúžok a naškrobený tak, aby 
získal štruktúru písacieho papie-
ra. Dokonalý uzol prezrádzal, že 
nositeľ disponuje množstvom ča-
su, keďže na jeho uviazanie bola 
potrebná dlhšia doba – niekoľko 

hodín. Slávne uzly mali aj svoje 
mená ako: popolaire (obľúbený), 
orientale (orientálny), paresseu-
se (lenivý) alebo trône d´amour 
(trón lásky). Honoré de Balzac 
v roku 1828 vydal príručku Crava-
tiny, ktorá predstavovala učebnicu 
pre potenciálnych dandyov a stala 
sa vyhľadávaným čítaním v Lon-
dýne a Paríži. Balzac požadoval, 
aby prejav osobitosti vo viazaní 
uzlov bol rovnaký, ako pri aranžo-
vaní záhybov na antickom odeve.

Rovnakou posadnutosťou odev-
nými doplnkami sa preslávil aj 
gróf Alfred Guillaume Gabriel 
d´Orsey. Okrem svojrázneho oble-
čenia sa vyznačoval tým, že denne 
používal päť párov rukavíc: jeden 
pár sobích na doobedňajšiu pre-
chádzku, semišové na poľovačku, 
bobrie na cestu späť do Paríža, zo 
psej kože pri odchode na večeru 
a do opery mal rukavice z jahňacej 
kože podšité hodvábom. Rukavice 
Georgea Brummella boli tiež do-
plnkom pozdvihnutým na úroveň 
umeleckého predmetu, keďže si 
ich nechával zhotovovať u štyroch 
remeselníkov: jeden k nim vyrobil 
palec a ďalší traja zvyšok. Takto 
vypracované rukavice priliehali na 
ruku ako mokrý mušelín a prezrá-
dzali obrysy nechtov. Dandizmus 
nebol ani tak o celkovom vzhľade 
tých rukavíc, ako o procese ich 
vzniku. Brummell nezanedbával 
ani leštidlo na topánky; jeho lešti-
dlo bolo vyrobené podľa tajnej re-
ceptúry na dokonalý lesk zo zmesi 
obsahujúcej šampanské. Čo sa tý-
ka výberu materiálov na zhotove-
nie odevu, dandy dával prednosť 
kvalite nad výstrednosťou, čomu 
zodpovedá aj výrok Balzaca: „Ho-
vädo sa prikrýva, boháč sa parádi, 
človek elegantný sa oblieka.“

Oscar Wilde, suverénny indivi-
dualista so zložitou dušou a osu-
dom, ako jeden z mála ľudí v tej 
dobe videl v odeve hlbší zmysel. 
Bol známy tým, že hlásal estetické 
hnutie, spočívajúce v obliekaní, 
ktoré je, ako teoreticky zdôvodňo-
val, dôležitejšie než náboženská 
reforma. Na vrchole svojej slávy 
si najradšej obliekal čierny zama-
tový kabát ozdobený slnečnicou 
v gombíkovej dierke, doplnený 
krátkymi nohavicami a čiernymi 
hodvábnymi pančuchami. Práve 
Wilde preslávil čiernu a povýšil ju 
na znak hrdinov modernej doby. 
Dandyovský teoretik Baudelaire 
čiernu charakterizoval ako znak, 
ktorý neinterpretuje módnosť, ale 
stav ducha, smútok a hnev. Dan-
dizmus geniálne definoval ako 
ucelenú filozofickú myšlienku. 

lektivite. Preberanie novej módy 
má okrem tendencie k sociálnemu 
vyrovnaniu aj tendenciu k indivi-
duálnej odlišnosti. Tento jav spre-
vádza rad psychických prejavov, 
ktoré z neho vyplývajú: závisť, 
spolupatričnosť alebo jedinečnosť. 
Tieto pocity sa najčastejšie zmoc-
ňujú ľudí, ktorí si nie sú istí sami 
sebou, z čoho vyplýva, že k mód-
nym trendom sa najviac hlásia ne-
samostatní jedinci. Niektorí ľudia 
si zase chcú neisté sebavedomie 
pozdvihnúť módou šokujúcou: zá-
merne si obliekajú to, čo väčšina 
nenosí, módu odmietajú. Potom 
sa môže stať, že sa vo viac alebo 
menej rozsiahlej spoločnosti ne-
módne stane módnym.

Historický dandizmus, trvajúci 
takmer jedno storočie, zapadá do 
období módy, ktoré sú v dejinách 
pomenované ako empír (1804 – 
1815), obdobie reštaurácie (1815 
– 1820), biedermeier a romantiz-
mus (1820 – 1840), druhé rokoko 
(1840 – 1870) a historizujúce štý-
ly v rokoch 1870 až 1890. Zmeny 
v štýle odievania prebiehali analo-
gicky so spoločenskými zmenami 
a stali sa zrkadlom všeobecného 
spoločenského diania. Presný mo-
del na prvý pohľad neexistoval, 
ale nuansy boli prísne riadené 
konvenciou. O tej vypovedal rad 
odevom zviditeľnených znakov: 
sociálna a triedna príslušnosť, úro-
veň vzdelania, povolanie, tradícia, 
kultúrne pozadie... 

Pánska móda sa v tomto storočí 
definitívne zbavila vplyvu dvor-
skej módy a ustálila sa na troch 
častiach odevu: nohaviciach, ves-
te, kabáte, ktoré dopĺňali košeľa, 
viazanka a klobúk. Po roku 1800 
anglický džentlmen nosil frak 
s dvojradovým zapínaním (podľa 
Balzaca bolo v Paríži lepšie nemať 
posteľ ako frak), vypasované no-
havice zasunuté do čižiem jazdec-
kého typu; vesta bola jedno- alebo 
dvojradová, farebnejšia aj vzoro-
vaná. Košeľa mala vysoký golier 
dosahujúci až po líca, viazanka sa 
omotávala okolo krku a končila uz-
lom pod bradou. Účes bol v akomsi 
prirodzenom tvare kučeravý, vlasy 
prekrývali čelo a spánky. Cylinder, 
rukavice a vychádzková palica boli 
z hľadiska etikety povinné a záro-
veň sa stali aj nástrojom galant-
nosti. Vrchné oblečenie dotváral 
kabát vo viacerých prevedeniach: 
ridingcoat (redingot), žaket (Cuta-
way), garrick (pomenovaný podľa 
slávneho herca Garricka) alebo 
carrick. Celkový vzhľad odevu bol 
čoraz menej efektný a postupom 
času sa viac uprednostňovala kva-
lita materiálu a strih.

Dandizmus módu neuznával 
a na pozadí módnych konvencií 
uplatňoval vlastnú tvorivosť: „Kas-
ta dandyov má vlastnú reč golierov 
a klop, ktorým nerozumie neza-
svätený smrteľník.“ (K. Honzík). 
Riadili sa vlastnými pravidlami 
a dôraz kládli na to, ako s odevom 
zaobchádzať. Oddanosť, akú dan-
dy toalete preukazoval, často hra-
ničila so špiritizmom. Potvrdzoval 
tým, že „niet jemnejšej diplomacie 
nad diplomaciu toalety“ (J. B. d 
´Aurevilly), pričom príčinou až ri-
tuálneho zaobchádzania s odevom 
nebol strach o presnosť, často prí-
tomný u nezasvätených, ale potre-
ba ukojiť osobnú vášeň.  

O s k a r  W i l d e ,  18 8 2 ,  f o t o  A t e l i é r  N a p o l e o n  S a r o n y

Dandy, na rozdiel od obyčajných švihákov, 
zbavil oblek materiálnej hodnoty a pokladal 
ho za hodnotu duchovnú. Čo sa týka 
hygieny, tá často hraničila s posadnutosťou.

Posadnutosť módou je úzko spojená 
s vnútornou silou nachádzania vzťahov 
k veciam a ľuďom, ktoré by inak zostali 
v izolovanej podobe. Je to ustavičná aktivita 
pudu smerom k individualizácii a pudu ku 
kolektivite.

m ó d a
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C e l e b r i t y,  c e n y,  c i t  a  p í s a n i e
útočí aj na prestížnu Bookerovu cenu 
s čoraz väčším počtom priemerných 
kníh s nadpriemerným marketingom 
v užšom výbere. Vzniká zaujímavý 
vzťah medzi spisovateľskou identitou 
a rolou celebrity. Nech už je však pre-
sila neliterárnych atakov v mene lite-
ratúry akákoľvek veľká, pozitívom 
zostáva reálne jestvujúca čítanosť. 

V hre o Bookerovu cenu sa kaž-
doročne šermuje zvučnými menami. 
Tlač a kritika tipujú šance jednotli-
vých kandidátov, s pôžitkom sa ko-
mentuje konečný výber. V roku 2005 
toľko ospevovanú Man Booker Prize 
prekvapivo získal Dublinčan John 
Banville za román The Sea (Moře, BB 
art 2006). Svoje o nomináciách a ví-
ťazstvách v prestížnych cenách vie 
aj atraktívna exotická kráska Zadie 
Smith. Jej román On Beauty získal 
minulý rok nomináciu na Bookero-
vu cenu, v súčasnosti žne úspechy 
prostredníctvom ocenenia Orange 
Prize. Pri jej preberaní neskrývala 
prekvapenie: „Prečítala som si mená 
všetkých finalistiek a je to samá kva-
lita.“ Medzi finalistkami bola totiž aj 
jej veľká rivalka, americká spisova-
teľka Nicole Kraussová s románom 
The History of Love (Dějiny lásky, 
Argo 2006). Trojica Smithová – Ban-
ville – Kraussová si zaslúži pohľad 
zblízka.

Zadie Smithová, víťazka White-
breadovej ceny Prvotina roku 2000 
za román Biele zuby, vydala vlani 
román On Beauty, českého prekladu 
sa pod názvom O kráse dočká čo vi-
dieť v pražskom BB arte. V súvislos-
ti s dôsledne zvládnutou tradičnou 
formou románu si kritika kládla iba 
jemnú otázku: Išlo Smithovej len o li-
terárnu hru alebo román naznačuje 
jej budúce smerovanie? Ak by platilo 
prvé konštatovanie, niet autorke čo 
vyčítať. Ak druhé, možno si akurát 
tak skepticky vzdychnúť nad takmer 
strednogeneračnou upätosťou nádej-
nej tridsiatničky. Nie je to však nič 
v porovnaní s rozpakmi, aké vyvolal 
Smithovej druhý román, The Auto-
graph Man (Sběratel autogramů, BB 
art 2003). Doňho sa vpečatila autor-
kina bohatá lektúra – vidieť vplyvy 
Vladimira Nabokova, obligátneho 

Edwarda M. Forstera, Zory Neale 
Hurstonovej, mladého Američana 
Davea Eggersa a, samozrejme, veľ-
kých mien domácej scény – Salmana 
Rushdieho, Martina Amisa a Hanni-
fa Kureishiho. Tragikomické posta-
vy sú neortodoxné rovnako ako ich 
autorka. V texte sa to len tak hemží 
heslami a viac-menej vtipnými inte-
lektuálskymi narážkami. Množia sa 
tu výlety do religióznych vôd a ponú-
ka trochu existenciálnu jazdu okolo 
dutých vecí modernej doby – okolo 
slávy, filmu a víťazstva symbolov nad 
skúsenosťou. Zberateľ autogramov 
je iný než zábavné a strhujúce Biele 
zuby. Rozsiahlejší, s komplikovanej-
šou kompozíciou, viac šmrncnutý 
mystikou. Náročná – a do najmenšie-
ho ezoterického detailu premyslená 
– štruktúra textu si vyžaduje nemálo 
čitateľskej trpezlivosti. Po úvodnej 
vete – Dokážem si predstavovať sám 
seba ako nepatrnú udalosť v živo-
toch ostatných ľudí. Nie je na tom 
nič abstraktné. – sa román začína 
prológom o dvanásťročnom hrdi-
novi. Boh mu spraví podraz v podo-
be privčasnej smrti otca. Nasleduje 
Kniha prvá s mountjoyskou kabalou 
už dospelého hrdinu. Sakrálne alú-
zie sa v presnom rytme striedajú so 
zúfalstvom každodennosti. Alex Li 
Tandem je jasný lúzer, flákajúci sa 

svetom priekupníkov s autograma-
mi hviezd. Žida s čínskymi koreň-
mi v použiteľnom stave udržiavajú 
už len najvernejší priatelia – Adam 
a jeho sestra Ester (Alexova láska) 
to s ním majú ťažké. Vytúžený únik 
z existenciálnej motanice hľadá v zís-
kaní vytúženého autogramu herečky 
zo štyridsiatych rokov Kitty Alexan-
derovej. Obsedantná ambícia hrdinu 
drží váhu celej autorkinej konštruk-
cie. Smithová dôsledne dodržiava 
numerologické princípy (vrátane ob-
rázkových príloh, tabuliek, bohatého 
systému odkazov). S číselnou symbo-
likou autorka pracuje tak suverénne, 
až by sme ju až (a podľa jej slov ne-
právom) podozrievali z dlhých rokov 
špeciálneho štúdia. Kniha druhá volí 
iný princíp. Tentoraz autorka načrie 
do zenu. Minipríbeh z motta hovo-
rí: desať obrázkov s volom zobrazu-
je štádiá, ktorými človek postupne 
prechádza, aby pochopil svoju pravú 
podstatu. Smithová píše ľahulinko, je 
dobrá v postrehoch, vytrvalá v sub-
tílnom, vonkoncom nie priamočia-
rom humore. Pevne sa zahryzla do 
konceptu o synchronicitách a živote 
ako duchovnej ceste. Ale práve pa-
sáže, kde prerazí na povrch železne 
strážená konštrukcia, pôsobia ako 
zápory knižky. Spomaľujú autorkino 
rozprávačské tempo, kradnú jej pria-
močiary švih. 

Bookerovu cenu za rok 2005 na-
koniec nezískala Smithová, ale John 
Banville, narodený v roku 1945 v ír-
skom Wexforde. Slovenský čitateľ 
sa s jeho písaním mohol zoznámiť 
prostredníctvom Knihy dôkazov, kto-
rá v preklade Igora Navrátila vyšla 
v roku 1994 vo vydavateľstve Sloven-
ský spisovateľ. Má dar problematizo-
vať naše videnie a prijímanie sveta, 
talent klásť znepokojujúce otázky. 
Dôležitou črtou jeho vyhraneného 
štýlu je minuciózna práca s jazykom. 
Príbeh neomráči originalitou; často 
ho prestupujú lyrické pasáže. Na-
priek tomu je jazyk jeho prózy hutný, 
efektne lakonický, nechýba mu iró-
nia, príťažlivé metafory, sofistikova-
ný čierny humor a schopnosť vystih-
núť vizuálny dojem. Ani na okamih 
nepredstiera ilúziu reálneho, čítanie 

je intelektuálnou hrou s dohodnu-
tými pravidlami. Banvillovo More 
operuje s nečakanými a výrečnými 
obrazmi so schopnosťou prezrádzať 
aj podpovrchové pohnutia mysle. Ro-
mánový hrdina Max Morden je his-
torik umenia, snažiaci sa utiecť pred 
životnou stratou, vyrovnať sa trau-
mou. Do jeho detstva jedného dňa 
vstúpila rodina Graziovcov a s ňou 
priamočiarosť a autenticita. Max ako 
dieťa zažíva fascináciu graziovskými 
dvojčatami, mlčanlivým Mylesom 
a sebavedomou Chloe, ich ležérnym 
otcom a predovšetkým archetypálne 
ženskou matkou rodiny, pani Connie. 
Ako dospelý, po smrti svojej ženy, sa 
v prímorskej dedine svojho detstva 
ponára do spomienok. Prelínajú sa. 
Ani jedna línia nehojí bolesti tej dru-
hej. Ich ostria sa skôr podporujú. In-
terferujú, vytvárajú novú štruktúru, 
ktorá je natoľko rafinovaná a zraňu-
júca, až v konečnom dôsledku nado-
búda terapeutický účinok. Banville je 
skvelým maliarom nálad. Od začiatku 
do konca zostáva jeho More melan-
cholickým akvarelom. Slnko zotrvá-
va za clonou, rovnako ako sú blanou 
trpkosti prekryté jednotlivé hrdinove 
reflexie na tému „minulosť“. Svojmu 
hrdinovi porcuje smútky nanajvýš 
štedro – smrť milovanej Anny na 
rakovinu, nespokojnosť s dcériným 

životom a nakoniec i hlboko utaje-
ná detská trauma svedka tragickej 
smrti dvojčiat. Nečudo, že svet vní-
ma v intenciách pohľadov späť, bez 
náznaku východiska: „minulosť vo 
mne tepe ako druhé srdce“. Ponevie-
ra sa v predbežne bezvýchodiskovej 
iracionálnosti, uvzato volí rezavé se-
baspytovanie, lapá po obraze Anny, 
v detailoch blednúcom, a predsa stá-
le rovnako naliehavom: „obraz, ktorý 
si o nej zachovávam v mysli, sa dro-
bí, odlupujú sa z neho kúsky farby, 
šupinky pozlátenia. Čo keď bude celé 
plátno jedného dňa prázdne?“  

Pod vplyvom neúnosných vonkaj-
ších okolností túži po odhodení ťar-

chy vlastnej identity: „Odnepamäti 
som túžil byť niekým iným. Príkaz 
nosce te ipsum mi na jazyku chutil 
ako popol od chvíle, keď mi učiteľ 
prikázal, aby som ho po ňom opako-
val.“ 

Východiská z labyrintov nebývajú 
nápadné. Neprichádzajú s pompou, 
pre okolie sú takmer nepostrehnuteľ-
né. Ani Maxovo záverečné precitnutie 
neoplýva hlukom literárnych efektov: 
„... nebola to vlna, skôr plynulé zvl-
nené nadvihnutie z hlbín, ako by sa 
kdesi dolu čosi pohlo, nakrátko ma 
to zdvihlo a odnieslo kúsok k brehu 
a potom ma to znovu položilo, na no-
hy ako predtým, ako by sa nič nestalo. 
A skutočne sa nestalo nič, alebo stalo 
sa jedno veľavýznamné nič, jednodu-
cho zasa svet veľkolepo a ľahostajne 
pokrčil ramenami.“ Mimochodom, 
formulácia „ako by sa nič nestalo“ do 
istej miery vystihuje aj celé Banvillo-
vo písanie: skromné, nevýpravné, ale 
excelentné v drobnostiach príbehu 
a štedré, pokiaľ ide o množstvo jeho 
odtieňov. Banvillovo na prvý pohľad 
nevýbojné More je v skutočnosti plné 
odbleskov, hýri energiou citu, pamäti 
a podozrivo presných úvah o krehkej 
integrite človeka.

Starec Leo Gursky patrí spolu s Al-
mou Singerovou či Cvi Litvinoffom 
k hrdinom labyrintu Kraussovej De-
jín lásky. Do súčasného New Yorku 
zasahujú spletité ozveny druhej sve-
tovej vojny, ukážkovo a nanajvýš bo-
lestivo sa zahrýzajúcej do ľudských 
osudov. Kraussová, napriek veku 
tridsiatničky, píše veľmi zrelo, s trp-
kým humorom, nesmierne zručne 
ovládajúc gradáciu napätia okolo 
jedného strateného rukopisu. Jej štýl 
je – podobne ako Banvillov – vybrú-
sený a kultivovaný. Napriek zložitej 
kompozícii ju však – na rozdiel od 

Smithovej v Zberateľovi autogramov 
– nemožno obviniť z presvitajúcej 
konštrukcie príbehu. Knihu Dejiny lá-
sky môžeme čítať ako brilantnú ver-
ziu americkej prisťahovaleckej epo-
peje s koreňmi v autorkinej osobnej 
rodinnej histórii, ale aj ako univerzál-
ny román s inšpiratívnym presahom 
textového pátrania. Autorka pri pí-
saní zažila a čitateľovi dôveryhodne 
sprostredkovala rozkoš z prelínania 
fikcií a ozvien reality. Vytrvalo sa dr-
ží verzie o paralelných podobách kni-
hy (údajne stratený rukopis utopený 
pri povodni v Čile, španielskojazyčná 
kniha so zmenenými menami, pôvo-
dina v jidiš aj jej súkromný preklad 

do angličtiny pre anonymného čita-
teľa). Román ťaží zo stierania hraníc 
medzi objektívne žitým životným prí-
behom a jeho transformáciou do lite-
ratúry. Leo Gursky, ktorý stratil lásku 
zo svojej poľskej mladosti Almu, sa 
v nerezignujúcej starobe v znamení 
slov „smiech & plač & písanie“ usi-
luje dodať zmysel svojmu životu. 
Svojským pátraním po histórii knihy 
prechádza aj dievčina, ktorej rodičia 
dali meno Alma podľa španielskeho 
vydania Dejín lásky Cvi Litvinoffa: 
„Mama mi z Dejín lásky čítala. ,Prvá 
žena bola možno Eva, ale prvé dievča 
bude vždy Alma,‘ hovorila so španiel-
skou knihou v lone, zatiaľ čo ja som 
ležala v posteli. Mala som štyri alebo 
päť, predtým, než ochorel otec a než 
tú knihu schovala na polici.“ Osudy 
sa grandióznym spôsobom prelínajú 
v súčasnosti a prelínali sa aj v minu-
losti: „V to posledné ráno v Poľsku, 
potom, čo si jeho priateľ nasadil klo-
búk cez oči a zmizol za rohom, Lit-
vinoff kráčal naspäť do svojej izby. 
Vybral balíček v hnedom papieri, 
ktorý mal pod kabátom. Bol zalepený 
a vpredu, dôverne známym kamará-
tovým rukopisom, stálo: ,Uchovať pre 
Leopolda Gurskyho, kým ho zasa ne-
uvidíš.‘“ Všetky pátrania v Kraussovej 
knihe sa končia jediným poznaním: 
všetkému dominuje cit. S emóciami 
čitateľa narába opatrne. Bez efektné-
ho dávkovania sentimentu. Namiesto 
melodrámy ponúka autentickosť. 
Román o veľkom spisovateľovi, čo 
poznal lásku, ktorá sa stala jeho živo-
tom, sa jej, skrátka, podaril. Aj on je 
dôkazom, Kraussová – rovnako ako 
Banville – v očiach svojich čitateľov 
obstoja bez ohľadu na aureolu pre-
stížnych literárnych cien.

Z u z a n a  B e l k o v á

N a t a l y a  B o b r o v a ,  z  c y k l u  R u s k é  ž e n y,  2 0 0 5  –  2 0 0 6

Kult prestížnych literárnych 
cien zabíja pravú literatúru. Takéto 
a podobné katastrofické konštatova-
nia možno počuť v súvislosti s medi-
álnym rozruchom okolo autorov oná-
lepkovaných nejakou tou cenou, kto-
rá pôvodne vznikla ako podpora záuj-
mu o literatúru v najčistejšej podobe. 
Kritik Mark McCrum trpko konštatu-
je, že britská literatúra zaplatila za 
zmŕtvychvstanie stratou svojej duše. 
Vražednou sa pritom javí kombinácia 
vysokých honorárov, prebujnených 
a kontraproduktívnych turné, festi-
valov a iných akcií na podporu pre-
daja kníh. Bestsellerovitosť údajne 

 John Banville  
 Moře 
 Preklad 

Richard Podaný
 BB art 2006   
 158 strán
 309 Sk

Kraussová pri písaní Dejin lásky zažila a čitate-
ľovi dôveryhodne sprostredkovala rozkoš  
z prelínania fikcií a ozvien reality.

Smithová píše ľahulinko, je dobrá v postrehoch, 
vytrvalá v subtílnom, vonkoncom nie priamo-
čiarom humore. Ale pasáže, kde prerazí na 
povrch železne strážená konštrukcia, pôsobia 
ako zápory knižky.

 Nicole Kraussová   
 Dějiny lásky 
 Preklad 

Hana Ulmanová
 Argo 2006   
 257 strán
 428 Sk

 Zadie Smithová  
 O kráse  
 BB art   
 (pripravované vydanie)
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Štruktúra kníh jedného z najsláv-
nejších psychoterapeutov súčasnosti 
Irvina Yaloma je podobná. Hlavným hr-
dinom je vždy skúsený psychoterapeut 
na sklonku svojej kariéry, o ktorom si 
trúfame predpokladať, že je akýmsi au-
torovým alter egom. Tento všehrdina 
Yalomových románov stelesňuje dob-
ro. V románe Lži na pohovce to bol Er-
nest, v príbehu Léčba Schopenhauerem 
Julius, v knihe Když Nietzsche plakal 
dokonca sám veľký Josef Breuer, spo-
lutvorca, spoluzakladateľ psychoana-
lýzy. Všetci traja páni sa však zlievajú 
do jedinej postavy. Všetci traja prechá-
dzajú, hoci každý iným spôsobom, ob-
dobím pochybností. Ernesta stretáva 
čitateľ v úvodnej kapitole ako mladého, 
biologicky orientovaného psychiatra. 
(V ére, ktorá rada proklamuje, že ruší 
protiklady, že spochybňuje kedysi plat-
né dualizmy východ a západ, muži a že-
ny, pravica a ľavica, mohli by sme začať 

spochybňovať aj pochybné delenie na 
biologicky orientovaných psychiatrov 
a psychiatrov, ktorí veria psychoterapii). 
Vplyvom stretnutia so starším kolegom, 
psychoterapeutom (ktorý napokon tiež 
patrí do skupiny Yalomových hrdinov) 
však mení svoj svetonázor a z tábora 
biologickej psychiatrie prechádza do tá-
bora psychoterapie.  Opäť sa s ním stre-
távame až v čase pokročilej kariéry, keď 
sám, rovnako ako kedysi jeho učiteľ, 
spochybňuje posvätné (rigidné?) pra-
vidlá psychoterapeutických spoločností 
a vydáva sa na pomalé, intuitívne hľa-
danie takpovediac vlastnej metódy. Me-
tódy, ktorá nakoniec takmer mení svet. 
Prinajmenšom v tom svete, na ktorý má 
priamy dosah, teda vo svete Ernesto-
vých pacientov, spôsobí psychoterapia 
zázraky porovnateľné s premenou vody 

príbehy, sám ilustruje v románe Léčba 
Schopenhauerem Schopenhauerovou 
bájkou o dikobrazoch: „Za chladného 
počasia sa niekoľko dikobrazov pritislo 
k sebe, aby sa zohriali. Po chvíli sa však 
vzájomne začali pichať ostrými pichliač-
mi, takže sa museli od seba zase vzdia-
liť. Keďže každému samému im bolo po 
čase zima, ale keď boli primknutí k se-
be, pichali sa navzájom ostňami, mu-
seli nájsť správnu vzdialenosť, v ktorej 
jeden druhého dokázali znášať.“ Toto 
podobenstvo chápe Julius ako základ 
choroby svojho pacienta Phillipa a Ya-
lom zrejme ako základ choroby ako ta-
kej. Choroby nás všetkých. Udržiavanie 
vzdialenosti je podľa Yaloma nezdravé. 
Na príkladoch svojich postáv nám uka-
zuje, že šťastie nájdeme až vtedy, keď sa 
zbavíme strachu a bez ohľadu na možné 
pichliače sa primkneme jeden k druhé-
mu. 

Konečne! – chce zakričať dojatý či-
tateľ. Konečne, lebo v súčasnosti poču-
je takúto radu veľmi zriedka. Súčasné 
zdroje životnej múdrosti úspešných 
ľudí totiž predpisujú celkom iné pra-
vidlá hry. Napríklad v minulom čísle 
Cosmopolitanu, ktorý sa začína citátom 
z listu šťastnej čitateľky „Díky vám žiju 
luxusně, vypadám luxusně, bydlím lu-
xusně a cestuji luxusně, bez vás bych 
netušila, co výjimečného se dá zažít.“, 
nájde čitateľka povzbudená toľkým 
šťastím v článku Chcete ho? Máte ho! 
3 letní zváděcí tajemství na strane 71 
aj nasledujúcu radu: „Netlačte na něj! 
Nezapomeňte poctivě šlapat na brzdy 
... Láska zpočátku funguje na jednodu-
chých pravidlech: přiblížit se, couvnout, 
přiblížiť se, couvnout. Jestliže tuto rov-
nováhu porušíte svým neustálým přibli-
žováním, váš protějšek bude přinucen 
k ústupu.“ Tento časopis úspešných, lu-
xusne žijúcich žien teda radí stratégiu, 
ktorá sa navlas podobá spôsobu Scho-
penhauerových dikobrazov. Pritúliť sa, 
ale nie príliš. Netelefonovať, nepísať 
esemesky. Telefón dvíhať až na tretie 
zazvonenie, na esemesku odpovedať až 
za pol hodiny. Nedať najavo nedočka-
vosť. Navrhnutý termín schôdzky trikrát 
odmietnuť. Nepýtať sa, či sa ešte stret-

Pr i túl iť  sa,  ale  nie  prí l iš
neme a kedy. Tento kódex správania 
navrhovaný ženskými (a vari aj muž-
skými) časopismi síce úplne protirečí 
Yalomovej múdrosti, v praxi je však pre 
mnohých ľudí záväzný (a funkčný!). 
Yalomovi pacienti, Phillip aj Nietzsche, 
by boli v takomto svete mimoriadne 
úspešní. 

Yallomove knihy sú hrubé a dejovo 
bohaté. Okrem základnej schémy majú 
aj iné spoločné črty, na ktoré by sa da-
lo zamerať. Je napríklad pozoruhodné, 
ako často sa Yalom zaoberá jednak in-
tímnymi vzťahmi medzi terapeutom 
a pacientkou, jednak vtieravými myš-
lienkami na sex, ktoré sú jednou z naj-
častejších sťažností nielen pacientov, 
ale dokonca samotných terapeutov. 
Oba motívy sa tak často prelínajú: Josef 
Breuer je napríklad zaľúbený do svojej 
pacientky Berty Poppenheimovej a sťa-
žuje si na neustále sa vracajúce erotické 
fantázie, v ktorých hrá Bertha hlavnú 
úlohu. Takéto námety sú zaiste čitateľ-
sky atraktívne a menia knihy, ktoré sa 
inak často javia trochu didakticky, na 
bestsellery. Príťažlivá je častá Yalomova 
hra na zámenu rol. Tak sa takmer v kaž-
dom z románov hranice medzi terapeu-
tom a pacientom stierajú, z terapeuta 
sa stáva pacient, pacient poskytuje te-
rapiu, a to nielen niekomu tretiemu, 
ale v niektorých prípadoch aj samému 
svojmu terapeutovi. Tak Phillip z Léčby 
Schopenhauerem ponúka svojmu na 
smrť chorému terapeutovi Juliusovi svo-
je filozofické poradenstvo, ktoré mu má 
priniesť úľavu. Rovnako Nietzche lieči 
Josefa Breuera, ktorý sa mu zdôveruje 
celkom proti pravidlu abstinencie kla-
sickej psychoanalýzy (ktoré však v tom 
čase ešte neexistovalo). Túto Yalomovu 
obľúbenú hru považujem za príťažlivú. 
Dalo by sa písať aj o Yalomovej terapeu-
tickej zručnosti. Niektoré kapitoly pôso-
bia ako úryvky z príručky pre začínajú-
cich terapeutov. Myslím, že tieto časti 
patria k najcennejším, pretože Yalom je 
bezpochyby skúsený terapeut, ktorí tu 
má čo ponúknuť. Kým terapeutických 
techtlov-mechtlov sa čitateľ rýchlo na-
sýti, prinášajú kapitoly venované tera-
pii viac nového. Yalom sa zdá byť oveľa 
lepším terapeutom ako spisovateľom. 
Rovnako zaujímavé sú aj úvahy o potre-
be pravidiel terapie, či naopak, o nevy-
hnutnosti ich prekračovania, vytvárania 
akejsi na mieru šitej terapie pre každé-
ho individuálneho pacienta. Zdá sa mi 
však, že jednou z najrelevantnejších 
otázok je, ako je to s tou vzdialenosťou. 
Yalom postuluje mäkkú, ľudskú, domác-
ku filozofiu, filozofiu ľudskej blízkosti, 
tepla, dôvery. To všetko protirečí sú-
časnému duchu doby, kde priblížiť sa je 
nebezpečné a základné pravidlo je ostať 
cool. Aj by som Yalomovi verila, ale ne-
chcem sa samou vrúcnosťou popáliť.      

S v e t l a n a  Ž u c h o v á 

Obaja opovrhujú ľuďmi, obaja sa zo 
všetkých síl snažia stať sa od ostatných 
nezávislími, nikoho neľúbiť a nikým sa 
nenechať ľúbiť, obaja odmietajú akýkoľ-
vek náznak súcitu, náklonnosti, ochoty 
pomôcť. Obaja sa pod vplyvom zázrač-
nej metódy (Juliusovej či Breuerovej) 
pomaly otvárajú svetu, prijímajú ľudské 
teplo sálajúce z terapie, roztápajú sa 
pod ním ako po dlhej zime zmrznutá 
pôda, prijímajú lásku, liečia sa.  

Áno! – chce zakričať čitateľ a utrieť 
si slzu z kútika oka. Odhliadnuc od ná-
mietky, že na ilustráciu myšlienky ne-
bolo treba použiť také mená ako Breu-
er, Nietzsche, Freud a Poppenheimová 
(čitateľ má pocit, že tu Yalom trochu 
preháňa), naplní ho po prečítaní každej 
zo spomínaných Yalomových kníh pocit 
šťastia. Azda porovnateľný s tým, ktorý 
zažívajú (Yalomovi? Ernestovi? Juliuso-
vi?) pacienti v závere zázračnej terapie. 

Yalomove romány sú totiž vystavané na 
základe tej istej schémy. Yalomovské 
šťastie je v každom z troch príbehov re-
prezentované medziľudským stretnutím 
v najširšom zmysle. Záporné postavy 
každého z troch románov, teda úspeš-
ná právnička, ktorá sa dostáva pod nôž 
Ernestovi, Phillip, ktorého lieči Julius, 
a nakoniec Nietzsche ako (fiktívny) pa-
cient Josefa Breuera, majú spoločný po-
čiatočný strach z ľudí (strach, prejavu-
júci sa ako odpor a opovrhnutie), strach 
zo straty svojej nezávislosti, ktorá pre 
nich predstavuje najvyššiu hodnotu. 
Všetci traja sa zdráhajú ukázať slabosť, 
dať najavo, že potrebujú pomoc, každý 
je natoľko zapletený do svojich obran-
ných mechanizmov (v zmysle psycho-
analýzy), že prežíva svoj život zatrp-
knutý a sám. Tu prichádza na pomoc 
psychoterapia, ktorej hlavným mecha-
nizmom účinku je podľa Yaloma práve 
sila medziľudského kontaktu a ľudská 
náklonnosť. Všetci traja pacienti smú 
v prítomnosti terapeutov (Ernesta, Ju-
liusa, Breuera) plakať, byť smutní, smú 
dať najavo svoju slabosť. Nie je to nijaká 
zložitá metóda, ale táto bazálna ľudská 
blízkosť, ktorá ich oslobodí z ich pan-
cierov, roztopí ich truc a zatrpknutosť. 
Filozofiu, z ktorej pramenia Yalomove 

na víno. Pacientka, úspešná právnička, 
ktorá k Ernestovi prichádza len pod zá-
mienkou a s cieľom pomstiť sa svojmu 
manželovi, sa vplyvom terapie mení 
na silnú a najmä šťastnú ženu, ktorá 
dokonca v závere príbehu sama posky-
tuje akési psychologické poradenstvo 
jednému zo svojich klientov. (Z pacien-
tov Yalomových hrdinov sa vôbec často 
stávajú opäť psychoterapeuti. Yalomovi 
hrdinovia šíria nielen dobro, ale aj svo-
je povolanie ako misionári svoju vieru.) 
V románe Léčba Schopenhauerem to 
nie je Ernest, ale Julius, hoci meno je 
akoby jediné, čo sa na postave zmenilo. 
Julius je tiež (majetným) kalifornským 
psychoterapeutom, ktorý tiež prechá-
dza ťažkým životným obdobím. Hneď 
v úvodnej kapitole mu diagnostikujú 
zhubný nádor kože a odsúdia ho na rok 
života. Julius, ktorý sa rozhodne veno-
vať svoj posledný rok svojej najväčšej 
láske, skupinovej psychoterapii, zrela-
tivizuje pod vplyvom blížiacej sa smrti 
svoje pôvodné hodnoty, odkloní sa od 
pravidiel svojej práce a podobne ako 
o knihu pred ním Ernest, aj on sa vydá-
va na hľadanie správnej metódy. Na hľa-
danie, ktoré pripomína zneškodňovanie 
mín. Postupuje pomaly, krok po kroku, 
sleduje reakcie svojich pacientov, pri-
spôsobuje sa im, váha, robí omyly. Na 
konci však, rovnako ako v Ernestovom 
prípade, vedie jeho terapia k očarujú-
cej, oslepujúcej zmene. Prináša svetlo, 
prináša šťastie. Kým v Ernestovom prí-
pade bola predmetom zmeny spomí-
naná právnička, pre Juliusa je ním jeho 
niekdajší pacient Phillip, z ktorého sa, 
podobne ako v predchádzajúcom prí-
pade, po Juliusovej smrti stáva takmer 
jeho nástupca. 

V príbehu Když Nietzsche plakal 
sa všetko odohráva podľa podobného 
scenára, len obsadenie je v tomto prí-
pade skutočne hviezdne. Rolu Ernesta 
a Juliusa tu hrá sám veľký Josef Breuer, 
učiteľ Sigmunda Freuda, ktorý sa sám 
v príbehu objavuje ešte ako začiatoč-
ník, mladý lekár, Breuerov chránenec, 
dôverník a priateľ. V zapálených, ho-
rúčkovitých debatách načrtáva Freud 
Breuerovi svoje predstavy o škriatkovi 
skrytom v každom z nás, o akomsi ta-
jomnom nevedomí, z ktorého sa Breuer 
vysmieva a Freudovi, ktorého familiár-
ne volá Sigi, radí, aby sa o svojom šia-
lenom nápade radšej nikomu nezmie-
ňoval. Napriek svojmu slávnemu menu 
sa však Breuer v Yalomovom podaní od 
obyčajných psychoterapeutov (a vlastne 
svojich nasledovníkov), Ernesta a Juliu-
sa, veľmi nelíši. Tiež sa, rovnako ako oni 
dvaja, práve nachádza v zložitom život-
nom období. Manželstvo s krásnou a mi-
lou Mathildou je v kríze, za bezsenných 
nocí mu nedajú spať erotické fantázie, 
v ktorých je hlavnou postavou Bertha 
Poppenheimová. Bertha Poppenheimo-
vá sa vo svete psychoterapie skutočne 

preslávila ako Anna O., pacientka, na 
ktorej Freud naozaj popísal svoju me-
tódu. Čitateľ vidí, že Yalom na honorá-
roch hercom skutočne nešetril a vyberal 
si len tých najznámejších. Veď ani rolu 
uzdraveného pacienta nehrá nikto iný 
ako sám Nietzsche. Toto stretnutie je 
fiktívne, Breuer sa s Nietzschem v sku-
točnosti nikdy nestretol. V Yalomovej 
verzii však pacient Nietzsche až priveľ-
mi pripomína pacienta Phillipa z Léčby 
Schopenhauerem. Obaja, Phillip aj Nie-
tzsche, odmietajú liečbu a k lekárovi, 
k Juliusovi či k Breuerovi, sa dostávajú 
náhodou, pod zámienkou, omylom. Pri 
oboch psychoterapeut, Julius či Breuer, 
usúdi, že potrebujú pomoc a vláka ich 
do terapie okľukou, dalo by sa povedať, 
klamstvom. Phillip aj Nietzsche sú hrdí, 
zatrpknutí a mimoriadne inteligentní. 

I v e t a  P u r s k á ,  b e z  n á z v u  2 0 0 5

Niektoré kapitoly Yalomových kníh pôsobia 
ako úryvky z príručky pre začínajúcich 
terapeutov. Myslím, že tieto časti patria 
k najcennejším, pretože autor je bezpochyby 
skúsený terapeut, ktorí tu má čo ponúknuť.

Udržiavanie vzdialenosti je podľa Yaloma 
nezdravé. Na príkladoch svojich postáv nám 
ukazuje, že šťastie nájdeme až vtedy, keď 
sa zbavíme strachu a bez ohľadu na možné 
pichliače sa primkneme jeden k druhému. 

 Irvin D. Yalom
 Lži na pohovce 
 Preklad 

Helena Hartlová 
 Portál 2003
 383 strán
 539 Sk

 Irvin D. Yalom
 Když Nietzsche 

plakal 
 Preklad 

Ivana Hlaváčová 
 Portál 2003
 302 strán
 539 Sk

 Irvin D. Yalom
 Léčba 

Schopenhauerem
 Preklad 

Helena Hartlová 
 Portál 2006
 343 strán
 589 Sk

l i t e r a t ú r a



20

V z r u š u j ú c i  s v e t 
s l o v e n s k ý c h  
u r o b s i s á m o v

radiť. Hovorím mu, pán Trpák, vy sa musí-
te vysťahovať zo starého bytu, nasťahovať 
do nového, ale ten ešte nie je dokončený. 
Čo keby ste si zohnali dajaký náklaďák, 
taký stredný nákladiačik a tam, na korbu, 
si nanosíte nábytok... A počkáte niekde, 
kým vám to dorobíme. To ste mali vidieť, 
ako najprv vyskakoval, ten Trpák, nuž ale 
nemal inú možnosť, pekne si požičal sta-
rú pragu, vétriesku a nanosil si na korbu 
nábytok. Pracovňu, detskú izbu, ešte aj 
bábiky svojej dcérky. My sme mu pekne 
dokončovali byt, týždeň, mesiac, rok, už 
som na pána Trpáka aj zabudol a zrazu 
ho stretnem na benzínovej pumpe. Opá-
lený, sandále na nohách, hovorí mi – pán 
majster, ďakujem vám z celého srdca. Tak 
som si zvykol na ten nákladiak, že bývať 
v byte už ani nechcem. Precestovali sme 
s rodinou Čechy, Rakúsko, Maďarsko, Ta-
liansko, Francúzsko... Žijem celkom iný 
život. Také chvíle človeka dojmú k slzám, 
takže som pánu Trpákovi vyfaktúroval len 
stoosemdesiattisíc, hoci sme sa tam naro-
bili ako kone a ten jeho byt, čo som si ne-
chal, tiež nemá bohvieakú hodnotu.“

Samozrejme, hoci je Peter Vrták-
-Ohnutý dnes už klasikom, nie je to jedi-
ný zástupca remeselných žánrov. Z iného 
konca, takmer faktograficky a reportáž-
ne, pristupuje k svojej tvorbe Milan Lyži-
na. Vo svojej najnovšej publikácii Všetky 
dielne sveta predstavuje svojich kolegov 
– majstrov. Murárov, tesárov, izolatérov, 
lešenárov, kúrenárov, plynárov a vodárov. 
Ale azda s osobitným dôrazom multiin-
štrumentalistov, tisícmajstrov, ezermeš-
terov, skrátka znalcov viacerých, ba či 
rovno všetkých remesiel. Jedným z nich 
je aj český majster Kája Pírko z Nechval-
ných Chvaletic, ktorého dom opisuje 

Milan Lyžina takto: „Kája využíva každý 
centimeter štvorcový svojej plochy, a to aj 
na dvore. Vkusne navezený štrk pokrýva-
jú odmontované nápravy z áut, volanty, 
tlmiče, brzdové kotúče, chladiče, nádrže, 
sedadlá, zrkadlá, takisto stavebný ma-
teriál. Tehly, šalungy, dosky, fošne, lišty, 
tyčky, žrďky, priečky, kvádre, tvárnice, 
podpornice, nadstrešnice. Nuž a podob-
ná explozívna expozícia ľudského umu 
a šikovnosti sa ukrýva aj vo vnútri Ká-
jovho kráľovstva. V dome má deväť izieb 
a vo všetkých rozvoniava motorový olej či 
moridlo, veselo zvonia a cengajú šróbiky, 
matice, tesnenia, pruženia a stužovače, 
pridŕžače a prekrývače, rozvorníky, prí-
klepníky, špricne, štrajchne, šikovné pri-
dŕžiace frištáky, lišty od výmyslu sveta, 
em osmičky, em šestnástky, em tridsať-
štvorky, em štyridsaťšestky, em stopäťky, 
em dvadsiatky so zárezom a em šestnást-
ky s uhlovým závitom, drevené profily, 
plastové fólie, pliešky a plechy zoradené 
v presnom poriadku od najmenších po 
najväčšie. Ešte aj v noci, keď mi pohos-
tinný Kája ponúkol nocľah v hornej izbe, 
v takzvanej drôtikárni, kým som zatváral 
oči, on zváral žŕďky na samočinnom gol-
fovom vozíku.“

Pravdaže, remeselnícka literatúra by 
sa nezaobišla bez náučných knižiek, prí-
ručiek a slovníkov, ktoré pomáhajú ama-
térom i profesionálom zorientovať sa na 
poli tisícmajstrovstva či urobsisámovania. 
A pritom v odbornej literatúre zďaleka 
nejde len o prosté návody, ako si to či ono 
natrieť, pripevniť či utesniť, ako z plasto-
vej pet-fľaše vyrobiť striekačku alebo z po-
užitej konzervy účinný ventilátor a osvie-
žovač vzduchu. Autori dnes mieria oveľa 
vyššie a pomáhajú čitateľom orientovať sa 

v zložitej spleti predpisov, zákonov a no-
riem zodpovedajúcich kritériám Európ-
skej únie. K špičke medzi týmito dielami 
patrí Tisíc rád pre tisíc remesiel, ktoré pre-
cízne zozbieral dr. Maximilián Prískrutka. 
Hoci získal titul vďaka pôsobeniu na ame-
rických univerzitách v Manual Work City 
a v Hammertowne, jeho najväčšou kvali-
fikáciou je päťdesiatšesťročná prax, počas 
ktorej spoznal vari všetky zákutia svojej 
profesie a teraz po nich ochotne sprevá-
dza svojich mladších kolegov. Jeho kniha 
radí, ako sa nenechať vydierať a uháňať 
zákazníkmi, ako koncipovať zmluvy, aby 
z nich nevyplývali nijaké povinnosti a zá-
väzky, ako viesť spleť finančných tokov 
tak, aby do nich nemohli nazízať indis-
krétni klienti ani daňoví úradníci. 

V pripravovanom diele s pracovným 
názvom Kód majstra urobsisáma sa 
dr. Prískrutka púšťa do odlišnej a neľahkej 
úlohy: Mapuje život a dielo kontroverznej 
postavy remeselníckych dejín, majstra 
murára a neskôr slobodomurára Leonar-
da Fassadu. Ako je všeobecne známe, 
majster Fassada sa usiloval o zrovnopráv-
nenie remesiel s ostatnými profesiami. 
Zasadzoval sa za zriaďovanie škôl pre vý-
chovu odborníkov, ktorí by kompenzovali 
trvalý nedostatok kvalifikovaných urob-
sisámov. Napokon, tak ako mnoho iných 
priekopníkov, skončil tragicky. Neznámi 
páchatelia ho symbolicky priskrutkovali 
ku krížovému nosníku a zamurovali na 
priečelie rozostavanej Vysokej školy tech-
nických umení, ktorá mala byť Leonardo-
vým životným dielom. Jeho vražda je do-
dnes predmetom polemík a dr. Prískrutka 
kriticky analyzuje hypotézu, podľa ktorej 
malo majstra odstrániť tajné teroristické 
krídlo urobsisámovskej organizácie Nebo-
žiec. Tá nesúhlasí s masovou výchovou re-
meselníkov a fundamentalisticky sa pridŕ-
ža základného takmer biblického pravidla 
remeselníckeho stavu – že dopyt musí za 
každých okolností prevyšovať ponuku.

Napokon, na odľahčenie, sa však pri-
stavme na celkom opačnom póle široké-
ho spektra remeselníckej literatúry – vo 
svete mystiky a poetiky našich urobsisá-
mov. Známy a populárny autor Jaroslav 
Kotúč-Brúsny v novej knižke Tajomstvá 
zamknutých komnát zozbieral nevysvet-
liteľné, ale pravdivé a svedectvami do-
ložené záhady, ktoré čitateľom doslova 
vyrážajú dych. Spomeňme aspoň stručne: 
Záhada dokončeného domu popisuje prí-

pad, keď sa partia remeselníkov márne 
snaží dokončiť komplikovanú rekonštruk-
ciu domu – konkrétne inštaláciu nových 
podláh, prestavbu elektrického vedenia 
a kúrenia. Po neúspešných pokusoch dom 
jednoducho zamknú a odídu do neďale-
kého pohostinstva. Keď sa po troch dňoch 
vrátia, v dome sú všetky práce akoby zá-
zrakom dokončené. Do detektívneho žán-
ru odbieha Prípad upchatého potrubia, 
v ktorom polícia celé mesiace neúspešne 
rieši zmiznutie dôchodcu Ferka Kohútika. 
Podozrenie, že ho zavraždila manželka, 
sa nepotvrdilo, pretože sa nenašla jeho 
mŕtvola. Až remeselníci pracujúci na vý-
mene prasknutého vodovodného a odpa-
dového potrubia, vniesli do kauzy nové 
svetlo. Skutočnou čerešničkou na torte je 
však Nedokončený tanier – prípad urob-
sisáma Jána Štránka, ktorého si privolali 
mimozemšťania na pomoc pri oprave 
svojho vesmírneho plavidla. „Napísal 
som im zoznam materiálu, ktorý si mali 
ísť nakúpiť, aby som mohol lietajúci ta-
nier opraviť. Vysvetlil som im, kde nájdu 
HENTO, TEMPO, PODPOR, PROLÍNIU 
a ďalšie predajne, kde by mohli všetko zo-
hnať a navyše s desaťpercentnou zľavou,“ 
tlmočí autor Kotúč-Brúsny rozprávanie 
Jána Štránka, pointu príbehu však zatiaľ 
prezrádzať nebudeme. 

A zatiaľ čo autor záhadnej zbierky pra-
cuje na novom sci-fi románe Stratené zá-
klady, čitateľský záujem vzbudila kontro-
verzná zbierka poézie mladého a nekon-
venčného básnika Ferdinanda Klieštika 
s názvom Urob si to sám tisíckrát. Výhody 
i úskalia svojpomoci totiž autor odvážne 
aplikuje do rôznych rovín osobného až 
intímneho života, čo potvrdzujú aj nasle-
dujúce verše: „Čo si človek neurobí sám, 
to nemá/ako večne nás dráždi táto téma/
ako nám vždy srdce hlasno búcha/keď sa 
tesnenie o hadicu šúcha.“

Pravda, o próze a poézii urobsisámov 
by sa dalo hovoriť i písať oveľa obsaž-
nejšie, čo je však podstatné: Jej kvalita 
a kvantita istotne rúca všetky predsudky 
a mýty o nenahraditeľnosti intelektuálov 
a rozhodne krotí neopodstatnenú nadra-
denosť, ktorej tak ľahko podlieha väčšina 
umelcov. Urobsisámovia im svojou tvor-
bou odkazujú: „Písať knihy vieme aj my. 
Ale skúste si vy namontovať vodovodnú 
batériu!“

M á r i u s  K o p c s a y
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Remeslo má zlaté dno. Na Slovensku azda 
rozkvet remesiel a domáceho kutilstva 
– a v spojitosti s tým i kutilskej literatú-
ry – nenadobudol také kultové rozmery 
ako v susednej Českej republike, kde, 
ako je známe, každý druhý Čech je kuti-
lom a každý druhý kutil je i spisovateľom 
alebo aspoň televíznym moderátorom. 
Spoločná tradícia sa však predsa len nedá 
poprieť, a tak vďaka tomu môžeme i v na-
šich končinách objaviť vzrušujúci svet 
remesiel a ich reflexie v umeleckých die-
lach, ktoré by si pokojne zaslúžili aj zrod 
samostatnej tvorivej kategórie, samostat-
ného žánru ako napríklad „remeselný 
román“ či „kutilská próza“. Pravda, slovo 
kutil zrejme označia mnohí za čechizmus, 
preto sa môžeme pridŕžať pekného slo-
venského termínu „urob si sám“, ktorý 
napokon priekopnícky vo svojich dielach 
forsíruje aj klasik tohto žánru, prozaik Pe-
ter Vrták-Ohnutý.

Knižkou, ktorá, popri ťažiskových 
dielach svetových klasikov, a samozrej-
me kľúčových dielach filozofov, nechýba 
v knižnici žiadneho domáceho amatér-
skeho či profesionálneho majstra, sú jeho 
Príbehy majstra Urobsisáma. Pod vtipným 
pseudonymom Urobsisám, ktorý, ako som 
už bol uviedol, sa čoraz viac používa s ma-
lým písmenom na začiatku, sa skromne 
ukrýva samotný autor, ktorý jednoducho 
hodil hrubou murárskou ceruzou na šmir-
gľový papier svoje bohaté dlhoročné skú-
senosti, smutné, ale častejšie tie veselé, 
ktorých sa majstrovi prihodí neúrekom. 
Veď jeho práca, to je neustály kontakt 
s človekom, možnosť nazerať každému 
tak trochu do súkromia, do kuchyne, do 
kúpeľne a s prepáčením aj na záchod.

„Pamätám si na jedného čudáka, na-
zvime ho, iba tak pre zábavu, povedzme 
Juraj Nečuraj. Tak tomuto pánovi Nečura-
jovi sme išli robiť novú kúpeľňu, nabehli 
sme tam s mojimi ľuďmi o ôsmej ráno, 
tak ako sme sľúbili, lebo raz darmo, svo-
je remeslo som vždy robil poctivo a vždy 
som dodržal slovo, aj keby, ako sa hovorí, 
traktory padali. No a tento Nečuraj nám 
otvoril celý mokrý, len uterák mal opása-
ný okolo pása. Hovorím mu, tak čo, pán 
domáci, zobudili sme vás? A on, vraj, bol 
sa ešte osprchovať v starej kúpeľni. Ako 
vravím, čudný človek, chytro sa ešte spr-
chuje v kúpeľni, ktorú ideme búrať. Tak 
hovorím chlapom, reku, Nečuraj, ty si 
z nás srandu robiť nebudeš! Trochu sil-
nejšie som štrajchol zbíjačkou do múru 
a hneď sa všade valila voda. Mali ste ho 
vidieť, behal ako splašený, ten uterák mu 
spadol z riti, bol tam, ako ho Pánboh stvo-
ril. Chytro tým svojím uteráčikom utieral 
tú potopu. Keď som ho tak videl, hovorím 
mu: Pán domáci, ja si môžem lepší ver-
cajch prikúpiť, ale keď vidím ten váš, tak 
vám asi v žiadnom obchode nepomôžu.“

Toľko typické rozšafné a pritom hlbo-
ko ľudské rozprávanie Urobsisáma, alias 
Petra Vrtáka-Ohnutého. Pravda, v jeho 
poviedkach a príbehoch možno nájsť čas-
to i hlbšie posolstvo, možno až apel na 
ľudskú morálku, ohľaduplnosť, solidaritu 
a iné vlastnosti, ktorých miera sa často 
prejaví práve v kritických okamihoch – pri 
prasknutom potrubí, kvapkajúcom vodo-
vode alebo pri rekonštrukcii domu.

„Robili sme v bytovke u takého trpáka, 
volajme ho, iba tak zo špásu, Jožko Trpák. 
Nemal pre nás veľa pochopenia. Uháňal 
nás s termínmi, bol hysterický, stále sa 
len chcel do toho svojho bytu nasťahovať. 
Ako vravím, len sa sťahovať a sťahovať. 
Nebolo s ním reči. Hovorím mu – prav-
daže slušne, lebo ja s ľuďmi len slušne, aj 
keď ma naštvú – pán Trpák, darmo je, tie 
lišty em osmičky teraz nie sú na sklade. 
Ani vŕtačka nám nevŕtala, rezák nerezal, 
šróbováky nešróbovali, fošne nefošňovali, 
skrátka nič nešlo tak, ako malo. Ale, hoci 
bol na nás taký pes, snažil som sa tomu 
pánovi Trpákovi pomôcť alebo aspoň po-
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Pôvodne som do kníhkupectva vošla 
s cieľom kúpiť si nového Paula Johnso-
na a jeho pohľad na dejiny umenia. Zo 
smeru ma však vychýlila kamarátka, 
ktorú som uvidela stáť v celkom ne-
zvyčajnom oddelení. Pristihla som ju 
nad knihami, ktoré ponúkajú, rady ako 
zbaliť chlapa, ako ho dostať do poste-
le, dotiahnuť pred oltár, vydržať s ním, 
prípadne sa rozísť a toto všetko prežiť 
s čo najmenšími škrabancami na duši. 

v tejto chvíli začať uvažovať nad tým, 
ako je možné, že bez potvorského sprá-
vania sa žena dostala cez všetky úska-
lia popisované v prvej knihe až takmer 
pred sobášiaceho činovníka. A ja mám 
hneď aj odpoveď, pretože proti vetru sa 
cikať nedá a ak som raz dobré dievča, 
tak sa nedokážem ako potvora správať 
sústavne. A teda ten môj, keď ma hra 
na potvoru unaví, si napokon aj tak 
nájde skutočnú potvoru, z ktorej bude 
paf. Čím sa vraciame opäť ku Grego-
vi a núti nás to rozmýšľať o tom, či na 
svete pobehuje aj chlap, čo by bol pred-
sa len paf aj z dobrého dievčaťa, ktoré 
nielen že nie je potvora, ale ani sa na 
ňu nehrá.

P r í r u č k a  o  s e x e  l e n  p r e 
p o t v o r y
No ak na tom trváte, že asertívnemu 
správaniu vo vzťahu k mužom sa nau-
čiť dá, že na potvoru sa možno poctivo 

vypracovať a potom si to aj užívať a ne-
mať z toho nijaké pocity viny, tak pre 
tento prípad tu máme niečo výhradne 
pre potvory najvyššieho stupňa. Už ná-
zov dáva tušiť, že v knihe pôjde najmä 
o sex. Sex nejen ve městě s podtitulom 
Nezbytný návod k randění a sexu pro 
moderní ženu (Metafora, 2004) na-
písala Lisa Sussmanová a je to presne 
ten druh textu, aký nájdete vo friku-
línskych ženských časopisoch typu 
Cosmopolitan. Pútavá grafika, veľa 
pekných a, ehm, humorných obrázkov, 
málo textu a aj to málo je výrazne gra-
ficky členené do odsekov a aj to málo 
obsahuje najmä výrazy jasne sexuálnej 
povahy, ako upozorňuje varovanie na 
obálke knihy. Zatiaľ čo v predošlých 
troch knihách sa mužom priznáva ako-
-tak autonómne a nie celkom dement-
né správanie, v tejto knihe je muž len 
ďalšia z vecí, ako si spríjemniť vlastný 
sex a navodiť čo najúžasnejší orgaz-
mus. V princípe je to zariadenie na 
úrovni vibrátora, len je komplikova-
nejšie na obsluhu a oveľa háklivejšie 
a kazovejšie, takže je na zváženie, či 
sa s ním vôbec nejakej potvore oplatí 
toľko babrať. 

Ak táto kniha naznačuje skutočné 
trendy v správaní nastupujúcich gene-
rácií žien, tak je mi už vopred všetkých 
mužov úprimne ľúto. No možno sa 
potom konečne začnú písať aj príruč-
ky pre mužov typu, nie je z teba až 
tak paf a prečo ženy milujú sviniarov 
a dobrým chlapcom zostanú oči pre 
plač. Kníhkupci sa majú na čo tešiť, 
je už len otázka, či sa majú na čo tešiť 
muži. A vlastne aj ženy. 

Návody na použit ie  muža
K n i h a ,  č o  k l a m e  t e l o m  a j 
n a d p i s o m 
A presne o tom pojednáva posledná 
kniha z nášho výberu. Podľa obálky to 
vyzerá na knihu podobnú tej predošlej. 
Je na nej žena, vlastne len jej nohy v se-
xy čiernych pančucháčoch a lodičkách 
a maličký muž ako marioneta vedená 
tou ženou na špagátoch. Volá sa Jak 
ženy dělají muže šťastnými proti jejich 
vůli (Brána, 2004). V tomto prípade 
však nejde o ďalšie tipy a triky pre po-
tvory či dobré dievčatá. Je to celkom 
seriózny text o evolúcii ľudského dru-
hu. Knihu napísali dve sestry, antropo-
logička Barbara Schwederová a novi-
nárka Sabina Riedlová. Toto spojenie 
prináša kvalitný, vedecky podložený, 
ale zároveň aj vtipný a dobre odsýpa-
júci text. Ak by som mala zhrnúť pod-
statu knihy do jednej vety výstižnejšie, 
ako to už robí jej nadpis, potom v nej 
ide o to, že celý vývoj ľudského druhu 
má na svedomí viac žena ako muž, 
a to tým, že od prvého kontaktu až po 
odchovanie potomstva sa všetko deje 
v jej réžii, čiastočne vedomej a čiastoč-
ne nevedomej. Samozrejme, ten vývoj 
má, aspoň podľa autoriek, smer vyho-
vujúci obom pohlaviam pričom tomu 
mužskému to bude vyhovovať aj proti 
jeho vôli.

Autorky v knihe pospisujú, že vďaka 
párovému spôsobu života, ku ktorému 
človek dospel niekedy v dobe kamen-
nej, keď sa z migrujúcich lovcov a zbe-
račiek stávali usadlí poľnohospodári 
a gazdinky, si ženy prestali vyberať vý-
lučne mužov, ktorí boli až po temeno 
nadupaní testosterónom, a začali dávať 
prednosť mužom, ktorí mali zľutovanie 
s bezbrannými deťmi a slabšími členmi 
spoločenstva. Tým pádom sa dostávali 
čoraz častejšie do prirodzeného výberu 
aj súcitnejší jedinci, nielen bezohľadní 
alfa-samci schopní vyzabíjať slabších 
súperov aj deti všetkých žien, ktoré 
si vybojovali. Toto uprednostňovanie 
sociálneho cítenia u mužov považujú 
autorky knihy za najúžasnejší okamih 
v ľudskom vývoji, ktorý nás definitívne 
odlíšil od zvierat. 

Z mužov sa postupne stávajú sub-
misívni sociálne cítiaci jedinci s nízkou 
hladinou testosterónu a všetci by sme 
sa mali z toho spoločne radovať. Ale 
niekde sa asi stala chyba. Nenastáva 
éra šťastného súžitia pohlaví, ale éra 
byrogamie, keď úlohu otca namiesto 
tých skvelých chápajúcich mužov stá-
le viac preberá štátny úradník a štátna 
starostlivosť. Nastáva éra výpredaja 
mužov, ktorých čoskoro nebude treba 
na nič, ani na plodenie detí. Podľa au-
toriek jediný spôsob, ako muži dospe-
jú k šťastiu je, že pochopia svoju novú 
situáciu a definitívnu stratu svojho 
výsadného postavenia a zmenia svoje 
správanie. Napríklad začnú pracovať 
v doteraz typicky ženských povola-
niach a v párovom živote preberú na 
seba ženské úlohy, napríklad výchovu 
detí a podobne. Nejako sa mi tá pred-
stava zdá nerealistická. Napokon, au-
torky poslednú kapitolu, kde túto svoju 
víziu budúceho usporiadania žensko-
-mužského sveta prezentujú, nazvali 
Utópia. Neviem prečo, ale mne z toho 
nejako nevychádza šťastný nikto. A eš-
te jedna vec mi pri tom nie je jasná. 
Kam sa, do kelu, podela láska?  

E l e n a  A k á c s o v á

by z vás paf bol, tak by volal, dotýkal 
sa, chodil, spal, ženil sa a aj to všetko 
urobí, len čo takú ženu stretne. Vy to 
však evidentne nie ste, a tak jediný liek 
na všetky uvedené problémy vidí náš 
skvelý konzultant v okamžitom preru-
šení kontaktov s takýmto nepafnutým 
mužom a vo vytrvalom hľadaní ďalšie-
ho, ktorý paf bude. Lebo každá žena je 
natoľko úžasná, že si zaslúži poriadny 
vzťah a poriadneho muža.

Podľa Grega je to také jednoduché 
a opakuje to v každej kapitole. Na-
šťastie za jeho jednoduchým riešením 
vždy prichádza pochybovačná Liz, kto-
rá tú tvrdú pravdu zjemňuje ženským 
vysvetlením, prečo je to také ťažké 
prestať veriť výhovorkám a pripustiť si 
krutú pravdu. 

Celkom na záver knihy Liz konšta-
tuje, že Greg je fakt na zabitie a že mu 
o tie jeho múdrosti nestojí, lebo ona je 
múdra dosť a napriek tomu je v štyrid-

siatke slobodná. To, čo potrebuje, je 
šťastie. No nikdy nie je na zahodenie 
stále si pripomínať Gregove tvrdenia, 
že každá žena si zaslúži niečo lepšie, 
lebo práve toto vedomie robí so ženou 
a následne aj jej okolím zázraky.

D o b r é  d i e v č a t á  v s .  p o t v o r y
Presne tam, kde končí Greg a Liz, za-
čína Sherry Argovová, autorka ďalšej 
knihy z nášho výberu Proč muži mil-
ují potvory s podtitulom, či dôvetkom 
... a hodným holkám zůstanou oči pro 
pláč (Motto, 2005). Zhodne s Liz si 
Sherry myslí, že naraziť na použiteľné-
ho chlapa pre život, ktorý by nás priťa-
hoval a rovnako aj my jeho, je poriadna 
drina a neuveriteľné šťastie. Ale zatiaľ 
čo predošlá kniha radí okamžite vycú-
vať, ak narazený chlap nie je dostatoč-
ne paf, táto kniha ponúka návod, čo 
robiť, aby paf byť začal. 

A opäť je to také jednoduché! Treba 
sa len prestať správať ako dobré diev-
ča, teda robiť pre muža prvé aj posled-
né, variť trojchodové večere, plánovať 
si čas podľa neho, čakať útrpne na je-
ho telefonát a vo všetkom ho chápať. 
Namiesto toho sa treba začať správať 
ako potvora. V anglickom origináli je 
ten výraz ešte tvrdší – bitch. Napriek 
tomu autorka neustále zdôrazňuje, 
že pod pojmom potvora sa neskrýva 
žiadna xantipa ani doslova kurva, ale 
asertívna samostatná žena, ktorá si je 
dobre vedomá svojej vysokej hodnoty. 
Inak povedané, to, čo si o sebe myslí-
te vy sama, to si o vás bude myslieť aj 
muž, a tak, ako si vážite samú seba, 
svoj čas a svoj osobný priestor, tak si 
ho bude vážiť aj muž. Kniha obsahu-
je stovku pravidiel, použiteľných od 
prvého zoznámenia, cez posteľ až po 
trvalé spolužitie, a ako v každom mo-
mente vzťahu zostať paňou situácie, 
nenechať so sebou zametať a ako sa 
za každých okolností správať sebave-
dome, inteligentne a nedostupne. Ako 
tvrdí autorka, najväčší rozdiel medzi 
dobrým dievčaťom a potvoru je strach. 
Potvora dáva mužovi najavo, že sa ži-
vota bez neho nebojí. Takže, aby žena 
získala muža pre spoločný život, musí 
neustále vzbudzovať dojem, že práve 
to jediné nechce. Hm. 

Pre dámy, ktorým sa podarilo vzťah 
začať, rozvinúť a istý čas udržať, au-
torka napísala aj ďalšiu knihu – Proč 
si muži berou potvory a hodné hol-
ky zůstanou na ocet (Motto, 2006). 
A opäť je to o tom istom, teda správať 
sa ako výhra v lotérii, aby si tento pocit 
osvojil aj muž, ktorého treba dotlačiť 
k sobášu. Premýšľavejšie typy môžu 

Čo robí úspešná inteligentná žena, 
navyše úžasná prirodzená blondínka 
v najlepších rokoch, ktorá má za sebou 
niekoľko celkom normálnych vzťahov, 
pri takých knihách? Hľadá rady, ako 
odháňať roje slintajúcich chlapov? Do-
razila som až k nej a vtedy som zbadala 
ďalšiu našu spoločnú kamarátku, ktorá 
za tou kopou kníh sedela na taburetke 
a do jednej z nich bola začítaná. A táto 
tu už len čo robí? Však ku nej sa všet-
ky utiekame po radu, keď nepomáhajú 
vlastné skúsenosti a vedomosti, ani ti-
py a triky zo ženských časopisov! Vy-
svitlo, že blondínka ide na štvrté rande 
s úžasným týpkom, s ktorým to iskrí 
a erotické dusno by sa dalo krájať, ale 
on sa jej ešte ani nedotkol. Všetky do-
terajšie skúsenosti s odbíjaním nadrža-
ných chlapov aj všetky rady tej sediacej 
sú jej nanič. Došlo na najhoršie. Svoju 
dôveru a nádej vložila do kníh, ktoré 
celý život oblúkom obchádzala a my 
s ňou.

Aby to nebolo málo, pridala sa k nám 
nám ešte štvrtá, najmladšia z nás, ktorá 
má až dve vysoké školy a v posteli len 
dve mačky. No veď pôvodne aj prišla 
kúpiť knihu o ich chove. Ani ona neve-
dela nadhodený problém zodpovedne 
vyriešiť, napriek tomu, že tieto trápne 
pubertálne situácie by si mohla aspoň 
ona ešte trochu pamätať. Zdá sa však, 
že keď príde na vzťahy, môžeme mať 
skúseností, vysokých škôl a múdrosti, 
koľko chceme, aj tak je každá rada dra-
há. A tak sme tam všetky štyri listovali 
a hľadali návod na spustenie a použí-
vanie toho zložitého zariadenia, ktoré 
sa volá Muž.

Postupným preberaním sme vyse-
lektovali päť kníh, ktoré dávali nádej, 
že nám pomôžu pochopiť, kde robíme 
vo vzťahoch chyby, ako ich napraviť 
a ako sa im vyvarovať hneď, alebo as-
poň v budúcnosti. A čo robiť na štvr-
tom rande s úžasným týpkom, aby ne-
bolo posledné.

S o m  p a f ,  z o  s l o v a  p a f !
Prvú som zobrala do rúk knihu, ktorá 
mala na zadnej strane obálky sugestív-
nu otázku: Kto už by mal ženám lepšie 
poradiť ako na mužov, keď nie MUŽ? 
Nuž, dalo by sa o tom dlho polemizo-
vať, ale dala som mu šancu presvedčiť 
ma o pravdivosti tohto tvrdenia. Na dô-
važok, ďalší sugestívny nápis na obálke 
hlásal, že ide o knihu dvoch autorov 
a to od konzultanta a scenáristky seri-
álu Sex v meste. To mi dávalo nádej, že 
to bude aspoň vtipné a že mi nebude 
radiť LEN muž. Ten muž sa volá Greg 
Behrendt a žena Liz Tuccillová a ich 
spoločná kniha má v slovenskom pre-
klade Maríny Gálisovej trochu potuteľ-
ný názov Nie je z teba až tak paf s pod-
titulom Natvrdo a na rovinu naserví-
rovaná pravda o mužoch (Columbus, 
2005). Nuž neviem ako vám, ale mne 
sa to slovíčko paf zdá zúfalo nemoder-
né. V kontexte s obsahom a štýlom, 
akým je kniha napísaná, mi osobne 
oveľa viac reže český preklad originál-
neho názvu He’s Just Not That Into You 
– Asi tě zas tak moc nežere (Metafora, 
2005). Na druhej strane je to paf také 
zvláštne zvukomalebné a staromilské 
slovo, že odkedy som tú knihu prečí-
tala, začala som ho prekvapivo často 
používať. 

Prečo tu toľko otravujem s názvom 
knihy, veď to nie je prvý ani posledný 
nevydarený slovenský preklad titulu 
a pre naše milostné potreby je oveľa 
dôležitejší obsah? Nuž preto, že prá-
ve táto formulácia je v knihe použitá 
vari tisíckrát, pretože práve tá je aj je-
dinou odpoveďou konzultanta Grega 
na všetky otázky typu: Nepozýva ťa 
na rande? Nevolá ti? Nedotýka sa ťa? 
Nechodí s tebou? Nespáva s tebou? Ne-
chce si ťa vziať?... Áno, správne tušíte, 
je to preto, že z teba nie je až tak paf 
a všetky ospravedlnenia, ako že je výni-
močný, zaneprázdnený, unavený, cho-
rý, nesmelý, nerozhodný, ohľaduplný 
a tak podobne, sú len sprosté mužské 
výhovorky, ako sa vyhnúť zbytočným 
scénam a komplikáciám. Pretože, ak 
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Postupným preberaním sme vyselektovali 
päť kníh, ktoré dávali nádej, že nám pomôžu 
pochopiť, kde robíme vo vzťahoch chyby, 
ako ich napraviť a ako sa im vyvarovať 
hneď, alebo aspoň v budúcnosti. A čo robiť 
na štvrtom rande s úžasným týpkom, aby 
nebolo posledné.

 Greg Behrendt,  
Liz Tuccillová 

 Nie je z teba  
až tak paf  

 Preklad 
Marína Gálisová

 Columbus 2005
 167 strán
 170 Sk

 Sherry Argovová 
 Proč muži milují 

potvory   
 Preklad 

Dagmar Brejlová
 Motto 2005
 256 strán
 278 Sk

 Lisa Sussmanová  
 Sex nejen ve 

městě    
 Preklad 

Jarmila 
Begrichtová

 Metafora 2004 
 320 strán
 279 Kč

 Barbara 
Schwederová, 
Sabina Riedlová 

 Jak ženy dělají 
muže šťastnými 
proti jejich vůli    

 Preklad 
Jiří Pondělíček

 Brána 2004
 192 strán
 290 Sk

ž i v o t n ý  š t ý l

 Sherry Argovová 
 Proč si muži 

berou potvory 
a hodné holky 
zůstanou na ocet   

 Preklad 
Dagmar Brejlová

 Motto 2006
 217 strán
 293 Sk
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jav, možno nie ojedinelý, lebo na-
koniec, ani počatie panenky Márie 
neprebehlo úplne prirodzene, však? 
Zaklopala teda na jeho dvere, slušne 
pozdravila a sadla si do koženého 
kresla v kancelárii. V koženom kres-
le sedela asi trištvrte hodiny. Tak dl-
ho jej totiž trvalo, kým vyrozprávala 
doktorovi zážitok s knižným pra-
chom a svoje fyzické pocity, vyplýva-
júce z tehotenstva. Keď dorozpráva-
la, čakala výbuch prekvapenia, lenže 
pán Rozemberger iba sucho skon-
štatoval, že bez lekárskych vyšetrení 
by bolo predčasné robiť akékoľvek 
závery. Clementina sa trocha naštva-
la. Naštvala sa preto, lebo doktor ne-
veril pocitom, ktoré má, a vôbec sa 
nenamáhal pochopiť zvláštnu radosť 
vyplývajúcu z jej stavu a duševného 
rozpoloženia. Ticho prehltla svoju 
zlosť a nekompromisne si vypýtala 
zvýšenie dávok jedla, pretože teraz 
potrebuje dostatok živín, aby dieťa 
donosila.

Doktor Rozemberger súhlasil. Ob-
jednal ju však aj ku gynekológovi, kde 
jej urobili tehotenský test a iné vyšet-
renia diagnostikujúce graviditu. Aj 
napriek tomu, že sa Clementina na-
pchávala od rána do večera, výsledky 
všetkých testov a vyšetrení boli uza-
tvorené fialovou pečiatkou – NEGAT. 

Situácia bola vážna. Clementina 
sa všetkým vysmiala. Vraj ona verí 
SVOJMU telu a SVOJIM pocitom a na 
staré kolená nie je taká sprostá, aby 
uverila nedokonalým testom, ktoré 
určite vymyslel nejaký muž a kto-
ré nedokážu zistiť ani len obyčajné 
tehotenstvo. Doktor Rozemberger 
teda zdvihol telefón a zavolal jej tvr-
dohlavej dcére, aby ju oboznámil so 
situáciou a možnosťou nasadiť ma-
mičke lieky proti stareckej psychóze. 
Myslíte, že má Alzheimera? zašep-
kala tvrdohlavá dcéra do slúchadla. 
Doktor nepovedal nič, iba sa nadlho 
odmlčal a v tom tichu započul bu-
chot, zle priliehajúcich balkónových 
dverí, do ktorých narážal horúci vie-
tor. To je strašné, povedala ešte dcéra 
a súhlasila so všetkými návrhmi pána 
doktora.

Clementina jedla a rástla. Nepo-
čúvala doktorove rady a všetky lieky 
schovávala pod jazyk, aby ich v no-

ci potajomky vypľula do záchoda. 
Zväčšovala sa a puchla, jej brucho 
dostalo rozmery nafukovacej lopty, 
v ktorej ona cítila pohyb svojho kniž-
ného dieťaťa. Premýšľala, ako bude 
vyzerať, keď sa narodí, že to zrejme 
závisí od kapitoly, z ktorej bol prach 
sfúknutý, čo si ona vôbec nepamäta-
la. O niekoľko mesiacov v noci, keď 
mesiac pripomínal plátok citróna na 
pohári od mojita, dostala prvé boles-
ti. Jej telo sa skrúcalo v nekonečných 
vlnách tlaku. V ušiach počula zvuk 
pripomínajúci lodný zvon. Na nikoho 
však nevolala. Chcela porodiť úplne 
sama. Pot jej stekal po chrbte a ona 
zatínala zuby do posteľnej bielizne, 
aby jej z hrdla neunikol ani len vzlyk. 
Dieťa, ktoré z Clementiny po neko-
nečných hodinách bolesti vyšlo, bolo 
čudné. Bol to vlastne malý človiečik, 
úplne nahý, s malými oranžovými oč-
kami a obrovským štuplom namiesto 
nosa. Pobehoval po izbe a niečo ne-
zrozumiteľne žvatlal. Clementina 
ho chcela objať a priložiť k svojim 
prsiam, lenže človiečik ju namiesto 
toho chytil do náručia a niesol k bal-
kónu. Prechladneš, vonku fúka, po-
vedala, keď sa na ňu usmial. Fúka, 
zopakoval človiečik a otvoril doko-
rán zle priliehajúce balkónové dvere. 
Clementinu prekvapilo, že pod bal-
kónom odrazu tečie rieka, prekvapi-
lo ju slnko, svietiace na oblohe, lenže 
neurobila nič, iba sa nechala niesť na 
rukách človiečika, ktorého pred chví-
ľou zo seba vypudila. Nastúpili spolu 
do loďky, ktorá sa tam z ničoho nič 
objavila. Človiečik začal veslovať 
a znova niečo povedal. Clementina 
rozumela. Hovoril jej niečo o tom, 
že ju víta a že cesta bude veľmi dlhá. 
Clementinin domov dôchodcov sa 
vzďaľoval. Vzďaľovalo sa aj kašlanie 
stareniek a búchajúce dvere balkó-
na. Vzďaľoval sa doktor Rozember-
ger, personál a veľké kožené kreslo. 
Vzďaľoval sa jej celý svet. Za chvíľu 
pripomínal iba maličkú čiastočku 
prachu, ktorú pred niekoľkými me-
siacmi vdýchla, vďaka prievanu, pri 
upratovaní obrovskej knižnice, do 
ktorej sa aj tak nevošli všetky knihy, 
ktoré v živote prečítala. 

U r š u l a  K o v a l y k

Možno to spôsobili výbuchy na sln-
ku alebo neznesiteľne horúci vie-
tor, ktorý v ten deň trieskal do zle 
priliehajúcich balkónových dverí. 
Možno sa jej mozog úplne rozleptal 
pri teplotách, ktoré sa rozvaľovali 
na uliciach tohtoročného leta. Boh-
vie. Z bližšie nezistených príčin sa 
v to poobedie Clementina rozhodla 
upratať obrovskú knižnicu, zabera-
júcu skoro celý priestor v izbe, ktorú 
dostala v domove pre dôchodcov. 
Bola to rozľahlá izba, ale aj napriek 
tomu sa do nej nevmestili všetky kni-
hy, ktoré stihla prečítať počas svojho 
dlhého života. Mala pocit, že je kniž-
nica priveľmi zaprášená, lebo ledva 
dokázala prečítať písmenká na chrb-
toch kníh. Clementina preto vzala 
prachovku a k policiam dotiahla ob-
rovský stôl, na ktorý sa horko-ťažko 
vyštverala. Doktor Rozemberger by 
na ňu za to určite nakričal, pretože 
osoba v jej veku má ležať na ležadle 
a neštverať sa po stoloch ako opica. 

Lenže doktor bol v ten deň na 
akejsi konferencii, a preto personál 
beztrestne odpočíval v popoludňaj-
šej sieste. Všade bolo ticho, iba kaš-
lanie stareniek vo vedľajších izbách 
občas prerušilo ospalú atmosféru jú-
lového popoludnia. Clementina stála 
na stole a prachovkou utierala jednu 
knihu za druhou. Obťažkávala ich, 
niekedy prelistovala a snažila sa roz-
pamätať, o čom ktorá písala. Keďže 
dlhé roky pracovala v knižnici, knihy 
boli jej každodenným chlebom, záľu-
bou, vášňou a najlepšou priateľkou. 
Nahradili jej muža, o ktorého prišla, 
a dávali silu pri výchove jedinej dcé-
ry, ktorá bola od malička taká svoj-
hlavá. Najradšej mala cestopisy, pre-
tože pri nich lietala do krajín, kam sa 
v živote nedostala a ako to vyzerá, 
ani už nedostane. Clementina si pri 
tom často predstavovala, ako sa plaví 
na loďke po zelenej rieke a z brehu 
jej mávajú maličkí ľudkovia s ob-
rovskými štuplami v nose. Stávalo 
sa dokonca, že pri čítaní počula ich 

hatlaninu pripomínajúcu škrípanie 
kameňov na chodníku v parku. Spo-
menula si, že kniha, pri ktorej mala 
tieto predstavy sa volala Neznáma 
Amazonka. Začala ju hľadať. Bola 
zastrčená v pravom hornom rohu, 
úplne na kraji knižnice. Musela zno-
va odtisnúť stôl, aby na ňu dočiah-
la. Až sa zadychčala. Keď ju vzala 
do rúk, začudovala sa, aká je ťažká 
a krásna. Pomaly otvorila zapráše-
ný obal. Prach sa ligotal na zlatých 
písmenách a veľké A pripomínalo 
žltý, lesknúci sa diamant. Skôr než 
sa stihla začítať, vietor zafúkal do zle 
priliehajúcich dverí balkóna a vyro-
bil parádny prievan. Parádny prievan 
lietal po izbe, prevrátil storočný fikus 
a škodoradostne nafúkal Clementine 
do tváre prach z knihy. Zakašľala. 
Zakašľala ešte raz, ale veľmi jej to 
nepomohlo, pretože cítila, ako sa 
nejaká čiastočka prachu šmýka do-
le hrdlom, cez žalúdok, črevá, až sa 
zastavila kdesi pod bruchom, priamo 
v maternici. Mala pocit, akoby do nej 
vliezol zamatový had. Od toho dňa 
cítila čiastočku prachu vo svojom 
bruchu dvadsaťštyri hodín. Čiastoč-
ka prachu rástla, zväčšovala sa, až 
si Clementine všimla, ako jej napína 
vráskavú kožu na bruchu. Odrazu 
mala zvláštny pocit, veľmi vzdiale-
ný a neurčitý, ktorý zažila azda pred 
tridsiatimi rokmi, keď bola tehotná 
so svojou tvrdohlavou dcérou. Cle-
mentina sa zľakla. Vedela predsa, že 
žena nemôže otehotnieť prehltnutím 
prachu z knihy, ale pohlavným sty-
kom, ktorý ona už nemala... ani si 
nepamätá. Lenže žalúdočná nevoľ-
nosť a rapídne zväčšenie brucha ju 
totálne utvrdili v tom, že sa asi, teda 
určite, stal nejaký zázrak. 

V jedno neznesiteľne horúce po-
poludnie sa rozhodla zájsť za dok-
torom Rozembergerom. Doktor Ro-
zemberger bol predsa múdry, vždy 
Clementinu vypočul a vo všetkom 
jej vychádzal v ústrety. Určite nájde 
vhodné vysvetlenie pre tento čudný 

C l e m e n t i n a
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Za starých čias, ktoré boli ako kaž-
dé staré časy dobré a krásne, cisár 
bol veľký parádnik. Rád sa nápad-
ne obliekal a hrdil sa výstredným 
vkusom. Každoročne usporadúval 
festival, na ktorom verejne pred-
vádzal svoje najnovšie odevy. Fes-
tival bol hlavnou štátnou slávnos-
ťou. Na vysoké pódium vystúpilo 
Veličenstvo so svojimi krajčírmi 
a komorníkmi a ukázalo ľudu, 
ktorý sa nadšene zhromaždil, no-
vinky svojho šatníka.

Mali sme radi cisára najmä pre 
jeho parádnictvo. Vyvolávalo v nás 
pocit blahobytu a bezpečnosti. Aj 
naša sebaúctva rástla, keď sme 
videli cisára. Krása jeho úboru, 
ktorého skladbu sme ani nevedeli 
pomenovať, bola nielen jeho osob-
ná, ale aj naša, všeobecná, ľudová, 
bola krásou našej vlasti. Cisárske 
festivaly boli krmivom nášho vlas-
tenectva, viery v moc štátu.

Štát žil pokojne a spokojne dlhý 
čas, odnepamäti a bez obáv o bu-
dúcnosť. Ale potom sa prihodilo 
čosi, čo sme nečakali. Akýsi pokút-
ny novinár opísal príhodu o dieťa-
ti, ktoré na festivale skríklo: „Cisár 
je nahý.“ Jeho výkrik (vraj) spô-
sobil zvláštny účinok. Veľa ľudí, 
ktorí započuli detský výkrik, zrazu 
nevideli cisárove šatstvo, ale spo-
znali, že cisár je nahý. Viera v cisá-
rov vkus a v cisárovu poctivosť sa 
rozplynula. Medzi ľudom sa šírila 
nedôvera a ufrflanosť. Ale boli aj 
ľudia, ktorí naďalej videli cisára 
krásne oblečeného a nezapochy-
bovali o pravde toho, čo vidia. Te-
da krásna jednota presvedčení sa 
stratila a na jej mieste sa rozpínali 
nejednota a vzájomné upodozrie-
vanie sa až nepriateľstvo. Mudrci 
a vykladači našli príležitosť mud-
rovať a vykladať.

Odvtedy sa zrozumiteľné deji-
ny nášho štátu premenili na spleť 
názorov, z ktorých sa stvárňovali 
mudrlantské a vykladačské školy. 
Energiu im dodávala ctižiadosť 
privlastniť si pravdu a vášeň nútiť 
verejnosť, aby pravdu prijala ako 
záväznú pre všetkých. Vznikol trh 
s pravdou.

Skupinka vykladačov tvrdila, 
že dieťa správne spoznalo nahotu 
cisárovu vďaka svojej neskazenej 
dušičke. Z dieťaťa sa urobil akýsi 
prorok.

O  c isárových nových šatách
Iná skupinka si myslela, že 

dieťa vďaka svojej hravosti a ne-
vychovanosti zakričalo, čo mu 
slina priniesla na jazyk, a naivní 
človiečikovia naleteli na jeho ne-
okrôchanosť. Tretia škola hlásala, 
že príhoda s dieťaťom je výmysel 
zlomyseľného novinára. Chudák 
závidel cisárovi veľkosť a klamne 
spísal článoček o udalosti, aby sa 
stal nezaslúžene slávny, čo by mu 
pomohlo strpieť hanbu, že chodí 
v špinavých a deravých nohavi-
ciach. Všetci vieme, aké škody na-
robia novinári, a len preto, že po-
trebujú privolať našu pozornosť.

Ktorá škola má pravdu, nevie-
me, lebo v spoločenskom hmý-
rení sa lož a skutočnosť, zdanie 
a ozajstná udalosť tak prerastajú, 
že sa v tom nikto nevyzná. Učenci 
rôzneho druhu sa zhodli, že názo-
ry škôl treba prijať ako hypotézy, 
ktoré sa musia starostlivo skúmať, 
potvrdzovať a vyvracať, upravovať 
a opravovať. Ustálila sa teda situ-
ácia, aká je vo vede dobre známa. 
Pozná sa zoznam možných právd 
a nemožno rozhodnúť, ktorá je 
skutočná. Učenci vypracovali ka-
tegorizáciu hypotéz a zástancov 
možných riešení.

Prvá: Sú ľudia, ktorí veria, že 
cisár bol oblečený a naozaj bol 
oblečený. Presvedčenie je klasic-
ké, zodpovedá našej starej dobrej 
tradícii. Zástancovia klasickej vie-
ry dokonca navrhovali, aby sa ich 
verzia uzákonila ako záväzná. Kto 
by ju odmietol, koná trestný čin.

Druhá: Sú ľudia, ktorí veria, že 
cisár bol oblečený, ale naozaj bol 
nahý. Títo úbožiaci sú konzerva-
tívni, smiešni a hlúpi a spoločnosť 
treba od nich očistiť, aby sa zneš-
kodnili účinky ilúzií a predsud-
kov.

Tretia: Sú ľudia, ktorí veria, že 
cisár bol nahý, hoci bol oblečený. 
Sú záškodníci, nič im nie je sväté, 
nerešpektujú základné hodnoty 
štátu.

Štvrtá: Napokon sú ľudia, ktorí 
veria, že cisár bol nahý, a naozaj 
bol nahý. Sú progresívni realisti, 
neboja sa inovácií, neváhajú vidieť 
ťažko viditeľné, očistiť svoje vide-
nie od falošných prímesí.

Áno, toto je opis, suchopárny 
opis rozčlenenia obyvateľstva na 
znepriateľujúce sa vrstvy. Ale: ako 

možno zistiť, či cisár bol naozaj 
oblečený, alebo bol klamne, azda 
aj sebaklamne nahý?

Skupina učencov si myslela, 
že spoznanie pravdy o sebe nie je 
možné. Veď sme ľudia a nemôže-
me svoju ľudskosť odložiť. Vidíme 
len svojimi ľudskými očami a nie 
akýmsi nadprirodzeným orgánom 
priameho videnia. Jediná cesta 
k pravde je referendum. Ak väčši-
na občanov rozhodne, že cisár bol 
nahý, bol nahý a dosť. Iní odbor-
níci si mysleli, že hlúpy neexpert-
ný ľud vidí nepresne a zaujate. 
Treba o veci rozhodnúť expertne, 
napríklad v komisii historikov, vy-
školených v rozlišovaní ľudských 
mienok. Teda komisia odborníkov 
prijme záväzné rozhodnutie. Ko-
misiou by mohol byť, navrhovali 
podaktorí, ústavný súd.

Ale medzi učencami je silná 
vrstva, ktorá verí alebo vie, že 
ľudskosť možno obísť. Neskúma-
jú sa ľudské názory, ale to, o čom 
názory sú. Aj keby nikto neveril, 
že uhlík jestvuje, uhlík jestvuje. 
Dôkazy uhlíka nájdeme nie podľa 
hlasovania alebo podľa čohokoľ-
vek, čo opovržlivo menujeme sub-

jektívnymi činiteľmi. Spoznávame 
veci a nie svoje mienky o veciach, 
hovorili pokusníci, a už aj pláno-
vali technologické zaistenie na 
vyriešenie boľavej záhady. Učenci 
sa radi vadia, ako všetci vieme, 
a učené debaty nám pripomenuli 
staromódne dišputy na stredove-
kých univerzitách.

Medzitým sa štát rozkladá. Ci-
sár od sklamania a od urazenosti 
ochorel a jeho následník sa zriekol 
módnych festivalov. Oblieka sa 
ako nenápadný občan. Ľud si mys-
lí, čo chce, a nielen o obliekaní 
úbohého cisára, ale o čomkoľvek. 
Zmysel pre pravdu sa stratil. Nikto 
okrem hlupákov a dogmatikov sa 
neopováži použiť slovo pravda 
bez úvodzoviek. Ak bol cisár na-
hý, azda klamal aj inde. Azda aj 
štátne účtovníctvo bolo len kuli-
sou, azda aj sila armády a polície 
bola len vecou dojmu. Kedy a kde 
sa skončí koniec starých dobrých 
a krásnych čias? Len novinár, pi-
sateľ článočku, žije v nesmiernej 
sláve. Stavajú sa mu pomníky. Sic 
transit gloria mundi.

I v a n  Ž u c h a
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Téma čís la:  
VIAC  
ÚČELNOSTI, 
MENEJ  
REPREZENTÁCIE 
KALENDÁRIUM  
Súťaže 
Výstavy

ARCHITEK TONICKÉ 
REALIZÁCIE 
Rodinný dom, Prešov 
(text  Ivana Komanická)

Rodinný dom, Ivanka pri 
Dunaji 
(text  Henrieta  Moravčíková)

Rodinný dom, Nitra 
(text  Danica Končeková)

Dvojdom, Br no 
(text  K arel  Doležel)

Rodinný dom, 
Dolné Rakúsko 
(text  Maria  Topolčanská)

Rodinný dom, Malacky 
(text  Henrieta  Moravčíková)

Rodinné domy,  Čier na Voda 
(text  Henrich Pifko) 

PROJEK T Y 
Rodinné domy,  Záhorská 
Bystr ica

Rodinný dom, Tr nava 

. . . 

Ideálny rodinný dom 
(kreslený seriál  na motív 
anket y) 

TEÓRIA  
ARCHITEK TÚRY 
Bez pr vku neistot y  
a  cest y  do neznáma 
nie  je  možné napredovať.  
(Zaha Hadid,  2001)

FORUM 
Európske fór um 
architektonickej  pol i t iky

Wonderland:  zmysluplná 
kraj ina spolupráce

Star ý zákon ožíva –  pr vá 
s lovenská ikonograf ická 
prír učka a  sprievodná 
výstava

Dominique Per rault  
Architecture. 
Meta-Buildings 
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Za všetko môžu knihy...
Knihy môžu za to, že neviem kresliť, 

spievať, hrať na harfe, šiť, háčkovať, pre-
sádzať kvety, utierať okná bez machúľ, 
vyžehliť puky na nohaviciach, vymeniť 
poistku, že som permanentne bez peňa-
zí... Bez ohľadu na ohľad a na všetky svo-
je nedostatky, knihy si aj ďalej kupujem. 
Dokonca ich aj čítam. Pravidelne. 

Knihy môžu za to, že som v rannom 
detstve simulovala choroby, len aby som 
prinútila dedka, aby mi prečítal najnovšie 
príhody macka Pedingtona. Knihy môžu 
za to, že som v neskoršom predškolskom 
detstve zvládla cyriliku rovnako dobre 
ako latinku, len aby som si už sama číta-
la príhody britského macka Pedingtona, 
ku ktorému, samozrejme, pribudli aj iné 
nevinné príbehy. Bolo to v období, keď 
spoludomáci prekukli moju stratégiu 
chorobopisov.    

Knihy môžu za to, že som sa na zá-
kladnej škole nudila a v piatej triede čí-
tala Hamleta. Ktorému som, prirodzene, 
porozumela až na strednej. A na chuť 
prišla až na vysokej.

Zlomená noha môže za to, že som na 
vysokej škole dočítala aj zvyšnú klasiku, 
na ktorú mi na strednej nezostal z objek-
tívnych dôvodov čas. 

Knihy môžu za to, že prvého frajera, 
ktorého som utýrala k smrti, hovoriac 
mu o knihách, som mala až na strednej. 
Ďalší frajeri môžu za to, že neznášam sci-
-fi, bestsellery a detektívky. Kvôli nim si 
občas prečítam aj ľúbostný román.

Knihy môžu za to, že žijúc v Srbsku – 
vo Vojvodine – v bilingválnom slovensko-
-srbskom prostredí, utrpela moja sloven-
ská syntax a dodnes sa k slovám správam 
ako k puzzle a občas si ich poskladám 
tak, že im ani sama nerozumiem. A jazy-

kové redaktorky prevracajú kvôli týmto 
mojim slovným hrám a hračkám oči.

Vďaka knihám som sa často stretala 
s vetnou konštrukciou mojich blízkych: 
Život nie je román. Ale to som už bola 
veľká a vedela som, aké ujmy na zdraví 
mi hrozia kvôli kvalitným knihám.

Milujem ľudí, ktorí sa o svoje kni-
hy starajú, utierajú naukladaný prach 
a zoraďujú si ich podľa veľkosti, farby 
a hrúbky. A na police pedantne ukladajú 
všelijaké haraburdy z Benátok, Thajska, 
Vranja a Malaciek.

Nadchýnajú ma všetky knihy o kni-
hách. Najmä Canettiho Zaslepenie. 
A s veľkým nadšením listujem dvakrát 
do týždňa vo svojej kultovej knihe: Al-
berto Manguel – A history of reading. Na 
poslednej/prvej strane tejto knihy mojej 
pozornosti nikdy neunikne myšlienka 
Gustava Flauberta – Čítať, aby sa žilo.

Knihy môžu za to, že som prežila 
rozpad Juhoslávie bez sĺz, ponárajúc sa 
do príbehov ľudí, ktorí zažili svinstvá 
na vlastnej koži. Bola som celá bez se-
ba, keď som v slovenskom kníhkupectve 
našla český preklad knihy Vladimira Ar-
senijevića V podpalubí, a keď som sa na 
internete preklikala k divadelnému sce-
náru tejto novely. O desať rokov neskôr 
mi učaril rovnako drsný pohľad mladé-
ho Marka Vidojkovića v románe Kandže 
(Pazúry), ktorý mi dokonale otvoril oči 
a vďaka ktorému som si uvedomila, že 
návraty sú občas nemožné.

S veľkým nadšením som pracovala na 
edičnom oddelení Divadelného ústavu 
a sledovala, ako sa rodia knihy. Milorad 
Pavić a jeho Chazarský slovník je posvät-
ná téma. O niektorých knihách netreba 
hovoriť. Len si ich treba niekoľkokrát pre-
čítať. S dostatočným časovým odstupom. 

Moskvu – Petušky Venedikta Jerofejeva 
poznám takmer spamäti a častujem ňou 
svojich kamarátov alkáčov. Pravidelne 
raz do roka – k narodeninám – s rôznymi 
želaniami.

Jasné, na margíny si občas niečo za-
píšem a často si tenkou linkou niečo pod-
čiarkujem. Knihy sú aj na to.

V poslednom čase knihy aj prekla-
dám. Divadelné hry. Biljanu Srbljanović, 
Milenu Marković, Nebojšu Romčevića... 
Predpokladám, že si nájdu svojho čita-
teľa/diváka, ktorý docení ich myšlienky. 
Inde v Európe ich už poznajú. K nám sa 
dostávajú pomalšie. Vyčítam si to. Žijem 
tu už dvanásť rokov, mohla som zama-
kať.

Vzhľadom na svoje „nemaďarské“ 
priezvisko som sa v súčasnosti priklonila 
k Péterovi Esterházymu. Poznala som ho 
aj skôr zo srbských prekladov jeho po-
viedok. Ale na Harmonii c�lestis som si 
zgustla. Keby som písala, určite by som si 
zvolila jeho štýl. 

Kvôli dobrým autorom nepíšem. Na-
čo, aj tak by som stála v ich tieni.

Som rada, že sú ľudia, ktorí píšu.
Aj v mojej blízkosti.

V l a d i s l a v a  F e k e t e

A u t o r i  č í s l a

F o t o  Ľ u b o m í r a  P e t r o v a
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Č o  s a  k u p u j e

Vít Haškovec, 
Ondřej Müller:
Galerie géniů I. 
- 222 osobností, 
které změnily svět
(Albatros)

Václav Havel:
Prosím stručně
(Gallery)

1.

2.

3.

1.

2.

Atlas světa
(Ikar)

3.

f i c t i o n

n o n f i c t i o n

C e l o ž i v o t n í  s p r i e v o d c o v i a

Boris Filan:
Wewerka
(Slovart)

Meg Cabotová:
Princezná na 
večierku
(Ikar)

Tivadar Ortvay:
Ulice a námestia 
Bratislavy - Staré 
mesto
(Vydavateľstvo PT)

Edita Sipeky:
Leháro  
(Ikar)

Henrik Eberle, 
Mathias Uhl:
Kniha Hitler  
(Ikar)

E l e n a  A k á c s o v á 
šéfredaktorka lajfstajlového magazínu na multimediálnom internetovom portáli  
www.t-station.sk, predtým bola šéfredaktorkou www.inzine.sk, nie je feministka, ani po-
tvora, je dobrým dievčaťom, z ktorého by mohol byť jeden konkrétny muž aj celkom paf

Z u z a n a  B e l k o v á 
študovala na FF UK odbor slovenský jazyk a literatúra – estetika, v súčasnosti pôsobí ako 

redaktorka a moderátorka Slovenského rozhlasu v Bratislave, venuje sa príprave relácií 
a podujatí s tematikou literatúry a umenia, spolupracovala so Slovenskou televíziou, pub-

likuje recenzie, eseje, publicistiku a lifestylové materiály

R o m a n  D ž a m b a z o v i č 
sociológ a pedagóg, v súkromí partner a otec, rád by bol punker, aj keď má životnú po-
istku (čo doteraz napísané veci dosť vylučujú), rodine, sociálnym problémom, chudobe 
a sociálnym deviáciám sa venuje i výskumne, svoje výsledky publikuje a snaží sa nimi 
oboznámiť aj študentov na Katedre sociológie FF UK

V l a d i s l a v a  F e k e t e 
vyštudovala dramaturgiu na VŠMU v Bratislave, od júla 2006 riaditeľka Divadelného ústavu, zao-

berá sa réžiou a dramaturgiou (Divadlo Andreja Bagara Nitra, Štúdio 12, Slovenské vojvodinské di-
vadlo, Štúdio L+S), prekladá umeleckú a vedeckú literatúru, koordinátorka multimediálnych pro-
jektov, workshopov a seminárov doma a v zahraničí, autorka televíznych a rozhlasových scenárov  

I g o r  K a p i š i n s k ý
vyštudoval fyziku so špecializáciou astronómia a teológiu, pracuje  
v Astronomickom ústave SAV, jeden zo zakladajúcich členov Spoločnosti pre 
podporovanie kritického myslenia zameranej na propagáciu vedy 
a na boj proti každému druhu šarlatánstva, povier a pavedy

Ľ u b i c a  K o b o v á
vyštudovala filozofiu a estetiku na Filozofickej fakulte UK v Bratislave a rodové štúdiá 

na Stredoeurópskej univerzite v Budapešti, pracuje vo feministickom publikačnom 
a vzdelávacom projekte Aspekt, spolupracuje s Centrom rodových štúdií na FF UK

U r š u l a  K o v a l y k
spisovateľka, feministka, sociálna pracovníčka, milenka a matka, doteraz jej vyšli knihy poviedok 
Neverné ženy neznášajú vajíčka a Travesty šou (viac v K&S 2/2005), píše divadelné hry, román 
a pracuje v mimovládnej organizácii pomáhajúcej ľuďom bez domova, nie je vlastníčkou bytu ani 
iných statkov, býva v Bratislave a občas cestuje po svete

I m r i c h  S k l e n k a
prednáša filozofiu na Prírodovedeckej fakulte UK, šéfredaktor časopisu Listy, ktorý sa usiluje 

o dialóg medzi teológiou, filozofiou a politikou, prekladateľskou činnosťou otvára cestu najmä 
k tým nemeckým autorom, ktorí sa pohybujú na rozhraní medzi teológiou a filozofiou

M á r i u s  K o p c s a y 
spisovateľ a novinár, knižne vydal dve zbierky poviedok

P e t e r  K o s a
vyštudoval biochémiu na Prírodovedeckej fakulte Univerzity Komenského v Bratislave, 

kde v súčasnosti dokončuje doktorát z biochémie, zaoberá sa štúdiom morfogenézy 
patogénnych kvasiniek, venuje sa popularizácii vedy v spoločnosti

J a n  S t e j s k a l
novinár, vyštudoval všeobecnú antropológiu na Fakulte humanitných štúdií UK v Prahe, 
vedie mesačník o životnom prostredí EkoList, pravidelné stĺpčeky o životnom prostredí 
píše do českého týždenníka Respekt

Š t e f a n  Š r o b á r 
biológ a teológ, dnes sa venuje predovšetkým teologickej publicistike a biblickej exegéze, 
autor viacerých odborných článkov a dvoch knižných publikácií, v ktorých hľadá podobu 

moderného kresťanstva a rozhovor so súčasným svetom

Daniel Raus:
Píseň písní. Píseň 
Šalamounova
(G plus G)

Michal Viewegh:
Báječný rok
(Druhé město)

Magda Vášáryová
Buďme poriadni
(Kalligram)

Terry Pratchett:
Buch!
(Talpress)

Elizabeth 
Kostovová:
Historička 
(Ikar)

Paulo Coelho:
Ako rieka, ktorá 
plynie
(Ikar)

M á r i a  F e r e n č u h o v á
filmová teoretička, prednáša dejiny svetového filmu na Filmovej a televíznej fakulte 
VŠMU v Bratislave a venuje sa vzťahu dokumentárneho filmu k histórii, prekladá z fran-
cúzštiny (Paul Virilio: Stroj videnia; Amélie Nothomb: Metafyzika trubíc), vydala knihu 
Skryté titulky

A n n a  G r u s k o v á
dramaturgička, dramatička, teatrologička a všeličo iné, príležitostne spolupracuje so 

Záujmovým združením žien Aspekt

Dan Brown:
Da Vinciho kód 
(Argo)

Dorothea 
Leonhartová:
Mozart,  
zamlčená tvář
(Albatros plus)

I v a n  Ž u c h a
 profesor psychiatrie na Lekárskej fakulte UK, autor kníh Fragmenty a zápisky psychiatra 
Ivana Žuchu, Kompost a knihy Rozhovory (spolu s I. Hulínom)

I v a n a  Ta r a n e n k o v á 
pôsobí na Ústave slovenskej literatúry SAV a zaoberá sa literatúrou druhej polovice  
19. storočia

P a v o l  Z l a t o š
prednáša na Fakulte matematiky, fyziky a informatiky UK, zaoberá sa najmä algebrou, 

matematickou logikou a neštandardnou analýzou, autor knihy Ani matematika si nemôže 
byt istá sama sebou. Úvahy o množinách, nekonečne, paradoxoch a Gödelových vetách 

(1995)

Robin Cook:
Osudný gén
(Ikar)

Václav Havel:
Prosím stručně
(Gallery)

M a r i j a  H a v r a n
scénografka a kostýmová výtvarníčka, vyštudovala Vyššiu školu výtvarných a úžitkových 

umení v Belehrade a VŠMU v Bratislave, spolupracuje s poprednými divadelnými scénami 
na Slovensku i v zahraničí

O ľg a  G y á r f á š o v á 
sociologička, programová riaditeľka Inštitútu pre verejné otázky, venuje sa výskumom 
verejnej mienky, analýzam volebného správania, hodnotovým a politickým orientáciám 
slovenskej spoločnosti

P e t e r  M i č k o
historik v Ústave vedy a výskumu Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici, venuje 
sa dejinám Slovenska v rokoch 1918 – 1945, konkrétne hospodárskej problematike 

Slovenskej republiky (1939 – 1945) a jej vzťahu k nacistickému Nemecku

A ň a  O s t r i h o ň o v á 
vyštudovala žurnalistiku a modernú filológiu na UKF v Nitre a UK v Bratislave, žije  
v novodobom Babylone a pracuje na dizertačnej práci v oblasti translatológie, venuje sa 
kritike a prekladu audiovizuálnych diel

S v e t l a n a  Ž u c h o v á
vyštudovala psychológiu a medicínu, pracuje na psychiatrickom oddelení, je v psychoanalytickom 

výcviku na viedenskej Univerzite Sigmunda Freuda, prekladá beletriu a odborné knihy z angličtiny 
a nemčiny, vo vydavateľstve Drewo a srd jej vyšla zbierka poviedok Dulce de Leche


